
Il 18 gennaio 2023 abbiamo parlato di

Trilogia della città di K. di Agota Kristof

Un  libro  “straordinario”,  “folgorante”,  “potente”  che  ha  appassionato  la  maggioranza  dei  lettori,  in 
particolare per “l’eccezionale capacità, la maestria della scrittrice a rappresentare la ‘complessità’,  anche 
grazie allo spazio lasciato al lettore di creare la propria personale trama” e per  “ il  flusso potente che  
impedisce di abbandonare la lettura”.
Lettori  e  lettrici  si  sono sentiti “raschiati e  feriti”,  “sconquassati”,  coinvolti in  una  lettura  “che  rimarrà  
impressa”, “straziante”, “dalla quale non puoi staccarti”; una lettura “disturbante nel senso che costringe a  
leggere cose spietate”.
Un capolavoro in cui la trama, è “intrecciata, contraddittoria, complessa, surreale, grottesca, folle”, “con uno 
scambio continuo di personaggi e di identità”, e quindi faticosa da seguire, “ma che non ha impedito di 
essere folgorati e rapiti dalla lettura”.
Chi “ha bisogno di una lettura ordinata e di mettere in fila gli avvenimenti” non ha trovato nella Trilogia della 
città di K.,  la lettura ideale, tuttavia è stato coinvolto dalla scrittura, dai personaggi, dalle pagine fluenti”;  
può non essere apprezzato completamente “l’iper-realismo per il quale l’uomo in guerra è un personaggio  
vuoto, un robot”, ma, insieme, arriva anche l’impressione “di avere di fronte delle matrioske, con una storia  
dentro l’altra”;  alcuni  lettori  hanno sentito il  “bisogno di  capire la  trama vera,  per liberarsi  dalla  carica 
emotiva sovrastante”  altri “hanno letto tutto d’un fiato senza domandarsi niente, senza farsi domande”.
La complessità e l’impossibilità di spiegare quale sia la storia vera, è la potenza del romanzo: “non esiste  
un’unica realtà”. “Ogni storia smentisce la precedente, e le tre storie acquistano potenza nel loro insieme”,  
“non è importante capire chi è chi, perché la realtà è diversa a seconda di chi la vive e racconta”, “un fatto  
può essere credibile in qualsiasi modo si racconti”, “non esiste un’unica verità, tutto è sia menzogna che  
verità”.  “Non sono menzogne, ma interpretazioni proprie della realtà”; “ognuno vive nella propria realtà o 
menzogna che, ripetuta, può salvare da eventi così brutti che non si vogliono riconoscere”. “La narrazione  
dei fatti ha diverse rappresentazioni, tutte egualmente legittime, esistono “mille verità a dimostrazione che  
la verità può essere manipolata”. “Non è verità o bugia, è semplicemente cosa si sente”, “è una  finzione  
personale in cui crediamo per riuscire a sopravvivere”. Il tema della menzogna emerge poi come “causa  
primaria di tutte le guerre che scoppiano proprio perché si diffondono menzogne”.
La struttura del romanzo è magistrale, sono “tre romanzi intrecciati”, “tre stili diversissimi, dal fiabesco, al 
diario giornaliero quasi intimo, alla narrazione”, “dalla favola nera ad una narrazione che pare più coerente,  
fino alla terza parte che spiazza completamente perché rimescola tutto”, “una prima parte incalzante che  
apre il libro in maniera esplosiva”, “una prima parte cattiva e spietata”, una struttura che ad “ogni pagina  
riserva una sorpresa, a volte tragica, ma sempre sorprendente”;
“un libro e una scrittura unica, in cui tutto è eccessivo e anomalo, ma raccontato senza una parola di troppo, 
senza aggettivi,  essenziale,  primitivo”;  “una  scrittura  talmente potente che va  nel  profondo dell’essere  
umano”, “scrittura asciutta, fredda, priva di pietà per i personaggi”.
Un  libro  “eccessivo,  esplicito,  morboso,  senza  morale,  in  una  parola,  vero  e  senza  pregiudizi”;  “tutti i  
personaggi sono ‘premorali’ cioè sembrano animaletti nati da poco, senza regole morali”.
“Pagine  di  straniamento  e  sofferenza”,  “desolazione  e  assenza  di  riscatto”.  Unici  sentimenti umani  “la  
nostalgia di un personaggio minore” e “l’accudimento quotidiano, il prendersi cura nonostante tutto”.



E’ stata “un’altra lettura sui drammi dei popoli e sulla disumanità”, una narrazione “senza tempo, luogo e 
nomi” che narra di “dolore, abbandono, solitudine”, di “cinismo che in realtà è sopravvivenza”,  di “cinismo e  
accudimento che sono le due parti che compongono l’essere umano in guerra”, come testimonia “chi ha  
vissuto la guerra e che pur riconoscendone l’atrocità, ravvede il venir meno dell’ipocrisia”. Fili conduttori in  
tutta  la  trilogia,  sono  la  guerra,  il  dolore,  “lo  schiacciamento  dell’essere  umano”,  la  “morte,  sempre 
presente, che a volte è salvezza e soluzione”.
Ma Trilogia della città di K.  è anche e soprattutto un libro “sulla potenza della scrittura, che può far la  
differenza nella vita di una persona”, “sulla scrittura come catarsi“, “sulla “scrittura che salva”, sul “potere 
salvifico della scrittura”. “Il dolore può essere talmente grande da aver bisogno della scrittura per riscrivere  
la propria vita”,  “ognuno è nato per scrivere un libro, per lasciare una traccia”, “che può anche significare  
che ognuno deve scrivere la propria vita”. “Quaderni e pagine scritte per sopravvivere a tanta sofferenza”. Il  
personaggio  Lucas  lo  afferma  in  modo  esplicito  “comincio  con  lo  scrivere  cose  vere  ma  sono  così  
insopportabili che le devo cambiare”...


