Report GdL Koala del 16 settembre 2026

Abbiamo parlato delle letture fatte durante I'estate, dei libri che ci hanno colpito e
che consigliamo al gruppo. Di seguito la nostra lista.

Oliva Denaro, Viola Ardone (Einaudi 2021, 298 p.)

La colpa e il desiderio di essere liberi in un romanzo di struggente bellezza. «lo non
lo so se sono favorevole al matrimonio. Per questo in strada vado sempre di corsa: il
respiro dei maschi € come il soffio di un mantice che ha mani e pud arrivare a
toccare le carni». Dopo "ll treno dei bambini", Viola Ardone torna con un'intensa
storia di formazione. Quella di una ragazza che vuole essere libera in un'epoca in cui
nascere donna € una condanna. Un personaggio femminile incantevole, che é
impossibile non amare. Un rapporto fra padre e figlia osservato con una delicatezza
e una profondita che commuovono.

Lo sguardo invisibile: storie di simbiosi quotidiana tra uomini e animali,
Francesco Petretti (Edizioni ambiente 2021, 222 p.)

Non serve andare per forza in luoghi lontani per incontrare la natura. Piante e
animali vivono con noi anche nelle nostre citta nei boschi che le contornano tra
montagne fiumi e spiagge che frequentiamo abitualmente. Oltre a quelli che
conquistano le prime pagine dei giornali ce ne sono moltissimi altri che spesso
invisibili ci guardano e ci accompagnano ogni giorno. Francesco Petretti uno dei piu
famosi naturalisti italiani ci guida in questo libro alla scoperta dei nostri compagni di
viaggio delle loro abitudini piu sorprendenti e dei modi in cui modificano i propri
comportamenti per adattarsi alla nostra ingombrante presenza. Dai piccoli insetti che
popolano le nostre case ai gatti e ai cani che curiamo con amore dagli uccelli che
riempiono con i loro voli i tramonti fino agli orsi ai lupi e ai cinghiali "Lo sguardo
invisibile" & il racconto arricchito dai magnifici disegni dell'autore di una passione che
nemmeno i lockdown imposti dalla pandemia sono riusciti a spegnere.

I leoni di Sicilia, Stefania Auci (Nord, 2019, 437 p.)

Dal momento in cui sbarcano a Palermo da Bagnara Calabra, nel 1799, i Florio
guardano avanti, irrequieti e ambiziosi, decisi ad arrivare piu in alto di tutti. A essere i
piu ricchi, i piu potenti. E ci riescono: in breve tempo, i fratelli Paolo e Ignazio
rendono la loro bottega di spezie la migliore della citta, poi avviano il commercio di
zolfo, acquistano case e terreni dagli spiantati nobili palermitani, creano una loro
compagnia di navigazione... E quando Vincenzo, figlio di Paolo, prende in mano



Casa Florio, lo slancio continua, inarrestabile: nelle cantine Florio, un vino da poveri
- il marsala - viene trasformato in un nettare degno della tavola di un re; a
Favignana, un metodo rivoluzionario per conservare il tonno - sott'olio e in lattina -
ne rilancia il consumo in tutta Europa... In tutto cido, Palermo osserva con stupore
I'espansione dei Florio, ma Il'orgoglio si stempera nell'invidia e nel disprezzo: quegli
uomini di successo rimangono comunque «stranieri», «facchini» il cui «sangue
puzza di sudore».

Gli anni in bianco e nero, Francesca Giannone (Nord 2026, 408 p.)

Salento, anni Sessanta. Nella sartoria della famiglia Elia il tempo sembra non
passare mai, scandito dal ritmo dell'ago e del filo, e dai divieti di un padre che detta i
confini entro cui le figlie devono muoversi, convinto che il mondo, soprattutto per una
donna, abbia limiti precisi da rispettare. Come vuole ['ltalia di quegli anni. Ma
crescere significa anche iniziare a desiderare qualcosa che va oltre. Tra le pareti
della sartoria di famiglia prendono forma desideri diversi: Giovanna insegue la
musica ribelle, Ada si rifugia nei romanzi di Jane Austen, Maria ambisce a costruire il
proprio destino. E poi c'€ Mimi, la piu giovane, che dalla cabina di proiezione del
Cinema Apollo, guardando i film di Fellini e Visconti, capisce che la realta pud
essere descritta diversamente. Perché raccontare diventa un modo per esistere, per
opporsi al silenzio e dare forma a cio che troppo spesso resta nascosto. Mentre fuori
I'ltalia si inflamma, tra lotte operaie e occupazioni studentesche, dentro casa si
combatte una battaglia piu intima e difficile: il diritto di chiamare le cose con il loro
nome, di desiderare senza vergogna, di lavorare e scegliere e vivere.

Ciao, maschi, Anna Maria Mori (Frassinelli 1994, 224 p.)

L'autrice racconta gli uomini della sua famiglia e gli uomini che ha intervistato (da
Fellini ad Antonioni, da Mastroianni a De Chirico, a Sordi), quelli avuti come direttori
di giornale e, ancora, gli uomini assassini della cronaca nera quotidiana, gli uomini
conosciuti intimamente o quelli appena incrociati. Guardandoli da pari a pari, Anna
Maria Mori vuole metterne a nudo I'anima, il cuore, il cervello, le fantasie, i nodi
inestricabili della loro psicologia spesso cosi incomprensibile alle donne.

Perché ero ragazzo, Alaa Faraj (Sellerio 2025, 335 p.)

Nell'agosto del 2015 la Libia € un paese devastato dalla guerra civile, I'ltalia dista
500 chilometri, circa un'ora di volo, Alaa ha appena 20 anni. E uno studente di
ingegneria, una promessa del calcio libico, alle spalle una famiglia pronta a
sostenerlo nel suo sogno: raggiungere l'ltalia, un nuovo inizio, la speranza concreta



di un futuro felice. Ottenere un visto, pero, € impossibile, i canali umanitari non
esistono, l'unica strada é salire a bordo di un barcone con due amici, anche loro
calciatori. Durante quella maledetta traversata 49 persone muoiono soffocate dentro
la stiva. | giornali parlano di «strage di ferragosto». Accusato di essere uno degli
scafisti, Alaa afferma da anni la sua innocenza. Ha accettato il ruolo del detenuto,
non accettera mai quello del criminale.

llaria nella giungla, llaria Camilletti (Accento 2026, 256 p.)

Quando si trova la strada giusta nella vita? llaria ha finito il liceo e non ha idea di
cosa fare da grande. In attesa di settembre, e nella speranza che I'estate porti
consiglio, inizia a lavorare all'Oasi, uno sgangherato bar multiculturale a Ostia.
Quella dell’Oasi € una fauna atipica, di cui llaria impara presto a conoscere le
sfumature. Ci lavorano Syed, Irina, Alicia e Amin, arrivati in ltalia da diversi angoli del
mondo, ognuno con una storia intensa alle spalle e con una lingua zoppicante e
affettuosa tutta da decifrare. Ma ci sono anche Davide, il figlio-del-capo, con i suoi
compiti da fare, e Viola, una ragazzina magrissima e silenziosa che tutti i giorni
monta un mercatino davanti al locale. In questo confusionario contesto, llaria dovra
imparare a distinguere I’Aperol dal Campari (e a non rovesciarli), pulire la menta in
pochi secondi e portare le comande giuste al bizzoso pizzaiolo ma, soprattutto,
scoprira che nella giungla umana che la circonda €& possibile trovare esemplari
insospettabilmente piu simili a lei di quanto non immaginasse.

La banalita del male: Eichmann a Gerusalemme, Hannah Arendt
(Feltrinelli 2019, 348 p.)

Otto Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf e di Maria Schefferling, catturato in un
sobborgo di Buenos Aires la sera dell'11 maggio 1960, trasportato in Israele nove
giorni dopo e tradotto dinanzi al Tribunale distrettuale di Gerusalemme I'11 aprile
1961, doveva rispondere di 15 imputazioni. Aveva commesso, in concorso con altri,
crimini contro il popolo ebraico e numerosi crimini di guerra sotto il regime nazista.
L'autrice assiste al dibattimento in aula e negli articoli scritti per il "New Yorker",
sviscera i problemi morali, politici e giuridici che stanno dietro il caso Eichmann. ||
Male che Eichmann incarna appare nella Arendt "banale", e percio tanto piu terribile,
perché i suoi servitori sono grigi burocrati.

Saggio sulla lucidita, José Saramago (Einaudi 2004, 290 p.)

Nella capitale di un paese non meglio identificato tutta la popolazione vota scheda
bianca alle elezioni. Al secondo tentativo le schede bianche aumentano. Il governo



sospetta una cospirazione e mette sotto assedio la citta, tutti gli organismi
istituzionali vengono trasferiti, la citta viene abbandonata a se stessa. In questa
situazione, la gente sviluppa una solidarieta spontanea e reinventa una nuova
gestione delle cosa pubblica. Si cercano i capi della cospirazione, viene individuata
una donna, la stessa protagonista di "Cecita", sulle cui tracce viene inviato un
agente segreto. L'uomo si rende conto che la donna non ha alcuna colpa e che
serve solo da capro espiatorio, mentre tra loro si stabilisce un forte legame. Il loro
destino pero e gia segnato.

La ricetta del cuore in subbuglio, Viola Ardone (Salani 2021, 316 p.)

Esiste una cura per guarire le nostre inadeguatezze, i nostri amori sbagliati, Dafne &
architetto, vive a Milano, & sicura di sé e indipendente, e cerca questa cura nelle
leggi e nei simboli della matematica, provando a calcolare gli algoritmi delle
emozioni. Ma la sua infanzia & rimasta nascosta da qualche parte. Non ha ricordi.
Qualcosa si € incastrato in lei. La sua analista le suggerisce di voltarsi indietro per
cercare quella bambina che si € perduta dentro di lei, di tenerla per mano e di
provare ad ascoltare la sua voce... Attraverso il filo dei ricordi, la Dafne adulta ritrova
la Dafne bambina, la sua citta, Napoli, la sua famiglia. Non sara facile questo
incontro, perché quello che Dafne bambina ha da raccontare &€ ora commovente e
tenero come il dolce della domenica, ora inquietante, come un incubo in una stanza
buia... e sara proprio laggiu, in un'infanzia che ha i colori, i sapori e i suoni del Sud,
che Dafne scoprira una ricetta, semplice ed efficace come quelle imparate dalle
nonne.

Una rivoluzione sentimentale, Viola Ardone (Salani, 2020
262 p.)

Tutti hanno diritto alla propria Rivoluzione: anche Zelda, bella ricercatrice
universitaria di buona famiglia, che si ritrova a insegnare quasi per capriccio in un
oscuro liceo di provincia, e che non si € mai contaminata con la materia viscosa
dell'amore. Zelda crede di essere una che non ha niente da insegnare, e invece i
suoi alunni riescono a imparare da lei cose che lei nemmeno sospettava di sapere.
Sono molto giovani e non sanno ancora quasi niente della vita, ma hanno appena
iniziato a capire quello che non vogliono. E la discarica che intossica il loro paese
non la vogliono piu. Ma la Rivoluzione, si sa, € come un fiammifero che una volta
acceso tutto inflamma, sovverte e porta a zero. E il vento che si alza dalla protesta
dei ragazzi di Scogliano inizia a soffiare in direzione di Zelda, e finisce per
scompigliare la sua vita pettinata e asettica. Cosi anche lei sara costretta a scendere
nella piazza della propria esistenza e a sporcarsi le mani con le materie prime della
vita: cura, amore, responsabilita, rifiuto, speranza.



La chiave a stella, Primo Levi (Einaudi 2014, 195 p.)

Faussone, il protagonista di questa opera prima di Primo Levi, ovvero del suo primo
romanzo d'invenzione, € un operaio specializzato che si lascia alle spalle la dura
esperienza della catena di montaggio alla Lancia e gira per il mondo a montare gru,
ponti sospesi, strutture metalliche, impianti petroliferi. Il libro piu ottimista e ironico di
Primo Levi.

Scimmia sapiens: lettera a un adolescente sull'intelligenza artificiale,
Marco Malvaldi (Bompiani 2026, 169 p.)

Sorride sempre, non dorme mai, non dimentica nulla. Promette di liberarci dai lavori
ripetitivi, di curare malattie, di prevedere catastrofi. Si nutre delle nostre paure, dei
nostri desideri, ma soprattutto della nostra stessa intelligenza. L’intelligenza artificiale
non € né buona né cattiva, € uno specchio fedele di noi, e siamo noi a poter
decidere come deve essere, che cosa deve diventare: bisogna solo avere il coraggio
di metterla alla prova. Si, perché I'lA ci blandisce al punto che spesso non ci
accorgiamo di tutte le cose essenziali che non sa fare. Con metodo da scienziato e
acume da detective, Marco Malvaldi conduce un’indagine partendo dagli errori
commessi dall'lA e in particolare dagli LLM, i Large Language Models —, e passo
dopo passo ce ne spiega il funzionamento, ce ne rivela i rischi e le possibilita. Ma,
soprattutto, a partire da divertentissimi esempi e paradossi ci dimostra che I'lA ci
somiglia come una scimmia loquace e inaffidabile, e non pud nulla se non riceve una
costante alimentazione e verifica da parte di una mente umana.

La confraternita dell'uva, John Fante (Einaudi 2004, 232 p.)

Pubblicato per la prima volta nel 1977, il romanzo ha per protagonista la figura
granitica, ingombrante, di un padre, il vecchio tirannico e orgoglioso primo
scalpellino d'America, almeno questo crede di essere. Un immigrato di prima
generazione, Nick Molise, nel quale, come nel gruppo di suoi compaesani, Fante
racchiude il ritratto piu nitido della prima generazione italoamericana. Un mondo di
uomini di testarda virilita, guardati con inorridita inquietudine dagli americani
persuasi che gli italiani fossero creature di sangue africano, che tutti girassero con il
coltello e che la nazione fosse ormai preda della mafia.

Nome di battaglia "Mimma": storia di Irma Bandiera, partigiana, Claudio
Bolognini (RedStarPress 2026, 161 p.)

Nella tempesta della Seconda guerra mondiale, mentre ['ltalia stramazzava,
schiacciata dal tallone di ferro delle truppe naziste e dei loro sgherri in camicia nera,
un pugno di uomini e donne si levo per dignita, dando vita, insieme alla lotta



partigiana, alla piu straordinaria epopea della storia nazionale. Tra loro, in forza alla
VII Brigata GAP di Bologna, una giovane donna, Irma Bandiera, conosciuta con il
nome di Mimma da coloro che ebbero I'onore di combattere al suo fianco. Arrestata
nel corso di un rastrellamento dopo una missione, Mimma viene reclusa a Bologna. |
fascisti si accaniscono su di lei con un solo obiettivo: ottenere informazioni in grado
di assestare colpi durissimi ai partigiani. Irma Bandiera, perd, non parla. E a nulla
servono i sei giorni e sei notti di torture e sevizie che le vengono inflitte. Un gesto
eroico, quello della partigiana Mimma, che si riverberera fino al trionfo dei partigiani
e alla completa disfatta fascista. Ma anche una vita, quella di Irma Bandiera, che
Claudio Bolognini celebra in un romanzo storico interamente dedicato alla grande
eroina bolognese.

Mare di papaveri, Amitav Ghosh (Neri Pozza 2008, 543 p.)

Cuore di questa saga epica, I'lbis, un veliero che, negli anni Quaranta del XIX
secolo, solca le acque tumultuose dell'Oceano Indiano per combattere la guerra
dell'oppio, il conflitto che, con il trattato di Nanchino, sanci la definitiva espansione
dell'impero britannico nei mercati d'oltremare e che fu scatenato dalla Compagnia
delle Indie orientali per rovesciare lo squilibrio della bilancia dei pagamenti tra Gran
Bretagna e Cina, favorevole decisamente in quegli anni a quest'ultima. Nel suo
avventuroso viaggio, I'lbis reca a bordo un'umanita davvero straordinaria: marinai,
clandestini, braccianti, galeotti, un raja in rovina, una vedova sfuggita alle dure
costrizioni del suo clan, uno schiavo americano liberato, un orfano europeo dallo
spirito libero. A mano a mano che i legami con le origini si affievoliscono, e i contorni
delle vite precedenti sbiadiscono, i passeggeri e i membri dell'equipaggio cominciano
a considerare se stessi "fratelli di navigazione".

Pane nero: donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale,
Miriam Mafai (Ediesse 2008, 298 p.)

Roma era felice, quel 10 giugno 1940, com'erano felici Milano, Torino, Cosenza,
Bari, Palermo, Bologna, Firenze. La guerra sarebbe durata poche settimane e la
vittoria era sicura. Parigi stava per cadere. Presto sarebbe caduta anche Londra.
Milioni di donne preparavano la cena a milioni di uomini, mentre alle otto in punto,
annunciate dall'uccellino della radio, nelle case italiane tornavano a farsi sentire le
parole di Mussolini: L'ora della decisione suprema & scoccata. Comincio cosi, in una
serata estiva, I'avventura di guerra dell'ltalia fascista. Durd cinque anni, durante i
quali centinaia di migliaia di donne combatterono la piu lunga battaglia della loro vita:
contro la fame, contro le bombe, contro una guerra la cui fine si allontanava di giorno
in giorno, sempre di piu. Con la forza evocativa di un maestro neorealista, Miriam
Mafai ricostruisce la vita quotidiana di questo esercito femminile. Madri, mogli,



ragazze, operaie, mondine, borghesi e principesse, ebree e gentili, fasciste e
partigiane, pescecane e borsare nere.

Le ceneri di Angela, Frank McCourt (Adelphi 2000, 376 p.)

Siamo negli anni fra le due guerre e le travagliate vicende coinvolgono una famiglia
cosi misera che pud guardare dal basso la poverta, fra un padre perennemente
ebbro e vociferante contro il mondo, gli inglesi e i protestanti, e una madre che
sbrigativamente trascina la sua tribu verso la sopravvivenza. Tutto ci arriva
attraverso gli occhi e la voce del protagonista mentre vive le sue avventure. Questo
ragazzino indistruttibile, sfrontato, refrattario a ogni sentimentalismo, implacabile
osservatore crea con le sue parole un prodigio di comicita e vitalita contagiose, dove
tutte le atrocita diventano episodi e apparizioni di un viaggio battuto dal vento verso
la terra promessa.

Mesopotamia, Olivier Guez (La nave di Teseo 2025, 372 p.)

Avventuriera, archeologa, scrittrice, diplomatica, spia in grado di parlare
fluentemente arabo e persiano, Gertrude Bell fu la donna piu potente dell'impero
coloniale britannico al termine del primo conflitto mondiale. Protagonista della
creazione del moderno stato dell’lraq, di cui ha contribuito a tracciare i confini,
idealista come il suo fedele alleato Lawrence d’Arabia, coraggiosa, tenace e
imperialista come il giovane Winston Churchill, figlia amata e incompresa di una
ricca famiglia vittoriana, donna disperatamente innamorata, Gertrude Bell resta per
noi un enigma, persa nel silenzio che la Storia, troppo spesso, riserva alle imprese
femminili. Dalla scoperta di giganteschi giacimenti di petrolio ai crudeli giochi di
potere tra inglesi, francesi e tedeschi, dalle trattative sotto le tende beduine alle
sabbie di Baghdad, dove il destino di migliaia di persone € ogni giorno appeso a un
filo: Olivier Guez recupera dal deserto la vita di una donna straordinaria, per
raccontare I'epopea travolgente di una terra mitica e maledetta, la terra di Abramo, la
terra del diluvio e di Babele, dei sogni infranti di Alessandro Magno: la Mesopotamia.

Come l'arancio amaro, Milena Palminteri (Bompiani 2024, 444 p.)

A cosa serve essere giovane e piena di progetti, se sei nata nel tempo sbagliato?
Tre protagoniste straordinarie fronteggiano la sfida piu grande: trovare il senso del
proprio essere donne in un mondo che vorrebbe scegliere al posto loro. Nardina,
dolce e paziente, che sogna di laurearsi ma finisce intrappolata nel ruolo di moglie.
Sabedda, selvatica e fiera, che vorrebbe poter decidere il proprio futuro ma & troppo
povera per poterlo fare. Carlotta, orgogliosa e determinata, che vorrebbe diventare
avvocato in un mondo dove solo i maschi ritengono di poter esercitare la



professione. E un segreto, che affonda nella notte in cui i loro destini si sono uniti per
sempre. Tra gli anni Venti e gli anni Sessanta del Novecento, Sabedda, Nardina e
Carlotta lottano e amano sullo sfondo di un mondo che cambia, che attraversa il
Fascismo e la guerra, che approda alla nuova speranza della ricostruzione. Per
ciascuna di loro, la vita ha in serbo prove durissime ma anche la forza di un amore
piu grande del giudizio degli uomini.

Zuleika apre gli occhi, Guzel' Jachina (Salani 2020, 505 p.)

Questo romanzo non €& solo uno squarcio su un periodo della storia russa, né €
soltanto la storia straordinaria di un amore filiale forte come pochi nel panorama
letterario contemporaneo. Zuleika apre gli occhi & la Storia nella storia, in una
miscela talmente rarefatta e intensa da catapultarci fuori del tempo, fra antichi usi,
sopraffazioni radicate, una suocera-arpia, un marito-despota e Zuleika-Cenerentola.
Difficile credere che dietro a questo osannato e pluripremiato romanzo-rivelazione ci
sia una scrittrice esordiente, ma cosi &: al suo debutto letterario, Guzel'Jachina
riesce nell'intento di innestare nelle spire sovietiche di una Storia devastante come fu
la dekulakizzazione degli anni Trenta del Novecento (con le sue centinaia di migliaia
di deportati) la piccola banale, ma esemplare - vicenda di una donna come tante.
Altrettanto difficile & credere che possa averlo fatto con una scrittura che il romanzo
storico, pur se sui generis, mai aveva conosciuto.

L'ottava vita: (per Brilka), Nino Haratischwili (Marsilio 2020, 1129 p.)

La famiglia Jashi deve la sua fortuna (e la sua sfortuna) a una preziosa ricetta per
una cioccolata calda molto speciale, destinata a essere tramandata di generazione
in generazione con una certa solennita. Gli ingredienti vanno maneggiati con cura,
perché quella bevanda deliziosa pud regalare I'estasi, ma porta con sé anche un
retrogusto amaro... Al tempo degli ultimi zar, Stasia apprende i segreti della
preparazione dal padre e li custodisce nel lungo viaggio che, da una cittadina non
lontana da Thilisi, in Georgia, la porta a San Pietroburgo sulle tracce del marito, il
tenente bianco-rosso arruolatosi pochi giorni dopo le nozze. E convinta che quella
ricetta, come un amuleto, possa curare le ferite, evitare le tragedie e garantire alla
sua famiglia la felicita. Ma allo scoppio della Rivoluzione d'ottobre, quando il destino
della stirpe degli Jashi cambiera per sempre, capira che si sbagliava. Tra passioni e
violenze, incontri, fughe e ritorni, sei generazioni e sette donne - da Stasia, nata nel
1900, a Brilka, che vedra la luce nel 1993 - attraversano I'Europa, da est a ovest,
fino all'inizio del nuovo millennio, inseguendo i propri sogni e arrendendosi solo alla
Storia. Alla ricerca del proprio posto nel mondo, le discendenti del famoso
fabbricante di cioccolato percorrono il "secolo rosso", dando vita a una saga



familiare avventurosa e tragica, romantica e crudele, in cui per il lettore sara
dolcissimo perdersi, e ritrovarsi.

Kolchoz, Emmanuel Carrére (Adelphi 2026, 407 p.)

Ci sono stati, nell'infanzia di Emmanuel Carrére, momenti di memorabile beatitudine:
quelli in cui, in occasione dei viaggi del padre, a lui e alle due sorelle minori era
concesso di trasferirsi nella camera dei genitori. «Marina, che era la piu piccola,
dormiva nel lettone. Nathalie e io portavamo i nostri materassi o semplicemente
mettevamo dei cuscini intorno al letto. A questo rito mia madre aveva dato un nome:
fare kolchoz. Ci piaceva da morire fare kolchoz». | tre fratelli, ormai piu che adulti,
ripeteranno quel rito nella camera di un hospice, raccogliendosi attorno alla madre
per trascorrere con lei l'ultima notte della sua vita. Sara proprio Emmanuel a
chiuderle gli occhi; e poco tempo dopo iniziera la stesura di questo libro.

Artemis: la prima citta sulla Luna, Andy Weir (Newton Compton 2017,
382 p.)

Jazz Bashara & una criminale. O qualcosa di molto simile. La vita su Artemis - la
prima citta costruita sulla Luna - pud essere davvero difficile a meno di non essere
molto ricchi. Ma Jazz non ha un sostanzioso conto in banca e si deve barcamenare
tra piccole truffe e contrabbandi occasionali, visto che con il suo stipendio ufficiale
riesce a malapena a pagare |'affitto e deve saldare i debiti accumulati. Cosi, quando
le si presenta 'opportunita di mettere a segno un grosso colpo che le consentirebbe
di sistemarsi una volta per tutte, Jazz, nonostante gli evidenti rischi, decide di non
tirarsi indietro. La ricompensa & una cifra da capogiro, ma l'impresa si rivela piu
pericolosa del previsto. Jazz si ritrova invischiata in una spirale di intrighi e
cospirazioni letali. E a quel punto la sua unica possibilita di salvezza sara rischiare il
tutto per tutto, anche sapendo che la posta in gioco € il destino stesso di Artemis...

It, Stephen King (Sperling & Kupfer 2019, 1200 p.)

A Derry, una piccola cittadina del Maine, I'autunno si € annunciato con una pioggia
torrenziale che sembra non finire mai. Per un bambino come George Denbrough,
ben coperto dal suo impermeabile giallo, il piu grande divertimento & seguire la
barchetta di carta che gli ha costruito il fratello maggiore Bill. Ma le strade sono
sdrucciolevoli e George rischia di perdere il suo giocattolo, che infatti si infila in un
canale di scolo lungo il marciapiede e sparisce nelle viscere della terra. Cercare di
recuperarlo € l'ultimo gesto di George: una creatura spaventosa travestita da clown
gli strappa un braccio uccidendolo. A combattere It, il mostro misterioso che prende



la forma delle nostre peggiori paure, rimangono Bill e il gruppo di amici con i quali ha
fondato il Club dei Perdenti, sette ragazzini capaci di immaginare un mondo senza
mostri. Ma It € un nemico implacabile e per sconfiggerlo i ragazzi devono affrontare
prove durissime e rischiare la loro stessa vita. E se |'estate successiva, che li ritrova
giovani adulti, sembra quella della sconfitta di It, i Perdenti sanno di dover fare una
promessa: qualunque cosa succeda, torneranno a Derry per combattere ancora.

La vita bugiarda degli adulti, Elena Ferrante (E/O 2019, 326 p.)

«Due anni prima di andarsene di casa mio padre disse a mia madre che ero molto
brutta. La frase fu pronunciata sottovoce, nell'appartamento che, appena sposati, i
miei genitori avevano acquistato al Rione Alto, in cima a San Giacomo dei Capri.
Tutto - gli spazi di Napoli, la luce blu di un febbraio gelido, quelle parole - & rimasto
fermo. lo invece sono scivolata via e continuo a scivolare anche adesso, dentro
queste righe che vogliono darmi una storia mentre in effetti non sono niente, niente
di mio, niente che sia davvero cominciato o sia davvero arrivato a compimento: solo
un garbuglio che nessuno, nemmeno chi in questo momento sta scrivendo, sa se
contiene il filo giusto di un racconto o é soltanto un dolore arruffato, senza
redenzioney.

L'ultimo addio: due racconti, Arthur Schnitzler (Passigli 2015, 93 p.)

Due racconti inediti del grande scrittore austriaco Arthur Schnitzler (Vienna,
1862-1931), uno dei protagonisti della letteratura mitteleuropea del Novecento. Nel
primo di questi, "La donna dopo", un uomo ancor giovane in preda al dolore per la
scomparsa improvvisa della moglie tenta disperatamente di ritrovare i ritmi di una
vita sociale che sembra non piu appartenergli; in un girovagare a vuoto alla ricerca di
nuove occasioni di vita, si trovera spinto verso il rapporto con un'estranea che non
fara perd che acuire il suo stato fino al parossismo finale in cui 'amante sconosciuta
e I'amata defunta gli appariranno riunite in un estremo lampo di follia. Tematicamente
affine & il secondo racconto, "L'ultimo addio": anche qui amore, morte e senso di
colpa si trovano a coesistere nel protagonista, il quale di fronte all'amante defunta si
sente incapace di rivelare al marito il rapporto clandestino che li aveva uniti.

Cose che succedono la notte, Peter Cameron (Adelphi 2020, 241 p.)

Questo libro & fatto di buio e di neve. Di un treno nella notte, e di una coppia senza
nome che scende in una stazione deserta del Grande Nord. Di un immenso,
lussuoso albergo nel cuore di una foresta. Delle sue stanze chiuse, dei suoi infiniti
corridoi, dell'isola di luce del suo bar. Dei suoi ambigui ospiti - una vecchia cantante



che tutto ha visto, e un losco uomo d'affari con un suo crudele disegno. E ancora, di
un sinistro orfanotrofio, e di un enigmatico guaritore...

Piccoli crimini coniugali, Eric-cEmmanuel Schmitt (E/O 2004, 141 p.)

Gilles & vittima di un misterioso incidente. Ritorna a casa dall'ospedale con la moglie
Lisa. Ha perduto la memoria. Lui chi €? E chi € Lisa? Com'era la loro vita di coppia?
A partire da cio che lei gli racconta, Gilles cerca di ricostruire la propria vita. Ma se
Lisa mentisse? Lui & proprio cosi come lei lo descrive? E lei &€ veramente sua
moglie? Attraverso il serrato dialogo e i continui colpi di scena si fa strada una verita
inattesa. Una commedia nera dalla suspense sorprendente, ma anche una
riflessione sulla madre di tutte le guerre: quella dentro la coppia.

Il vecchio che leggeva romanzi d'amore, Luis Sepulveda (Guanda 2016,
132 p.)

Il vecchio Antonio José Bolivar vive ai margini della foresta amazzonica
equadoriana. Vi € approdato dopo molte disavventure che non gli hanno lasciato
molto: i suoi tanti anni, la fotografia sbiadita di una donna che fu sua moglie, i ricordi
di un'esperienza, finita male, di colono bianco e alcuni romanzi d'amore che legge e
rilegge nella solitudine della sua capanna sulla riva del grande fiume. Ma nella sua
mente, nel suo corpo e nel suo cuore & custodito un tesoro inesauribile, che gli viene
dall'aver vissuto "dentro" la grande foresta, insieme agli indios shuar: una sapienza
particolare, un accordo intimo con i ritmi e i segreti della natura che nessuno dei
famelici gringos sapra mai capire.

L'amore mio non muore, Roberto Saviano (Einaudi 2025, 332 p.)

Rossella Casini ha poco piu di vent'anni, & di Firenze, ha un padre e una madre
affettuosi che non le fanno mancare nulla. La sua & un’esistenza tranquilla, anche se
siamo nell’ltalia del '77, le piazze sono animate dalle contestazioni politiche, nelle
strade si riversano rabbia, violenza, molta eroina. Ad agitare la vita di Rossella, da
un giorno all’altro, ci pensa Francesco: lui € uno studente calabrese fuori sede. I
sentimento che nasce fra loro & qualcosa che nessuno dei due aveva mai provato.
Trascorsi i primi mesi spensierati, Rossella scopre che la famiglia di Francesco &
legata a una potente 'ndrina della Piana di Gioia Tauro. Durante una vacanza a
Palmi, dove ha portato anche i genitori, assiste allo scoppio di una faida: un vortice
di violenza che travolge tutto e tutti, dal quale Rossella sceglie di non scappare,
almeno non senza Francesco. E convinta che il loro amore sia cosi potente da
fermare la mattanza. Che sia il lievito necessario per cambiare il corso delle cose. I
22 febbraio 1981 Rossella Casini sparisce misteriosamente dopo aver annunciato il



proprio rientro a casa. Nessuno la rivedra piu. Sebbene il corpo non sia stato
ritrovato, € riconosciuta dallo Stato come vittima di ‘'ndrangheta.

La portalettere, Francesca Giannone (Nord 2023, 414 p.)

Salento, giugno 1934. A Lizzanello, un paesino di poche migliaia di anime, una
corriera si ferma nella piazza principale. Ne scende una coppia: lui, Carlo, & un figlio
del Sud, ed ¢ felice di essere tornato a casa; lei, Anna, sua moglie, € bella come una
statua greca, ma triste e preoccupata: quale vita la attende in quella terra
sconosciuta? Persino a trent'anni da quel giorno, Anna rimarra per tutti «la
forestiera», quella venuta dal Nord, quella diversa, che non va in chiesa, che dice
sempre quello che pensa. E Anna, fiera e spigolosa, non si pieghera mai alle leggi
non scritte che imprigionano le donne del Sud. Ci riuscira anche grazie all'amore che
la lega al marito, un amore la cui forza sara dolorosamente chiara al fratello
maggiore di Carlo, Antonio, che si & innamorato di Anna nell'istante in cui I'ha vista.
Poi, nel 1935, Anna fa qualcosa di davvero rivoluzionario: si presenta a un concorso
delle Poste, lo vince e diventa la prima portalettere di Lizzanello.

Possessione, Antonia S. Byatt (Einaudi 1994, 509 p.)

Roland Mitchell scopre in un libro appartenuto al poeta vittoriano Randolph Henry
Ash due minute di una lettera indirizzata a una donna. Il tono della lettera lascia
trapelare un amore insospettato. Roland scopre l'identita della donna, una poetessa
e coinvolge nelle sue ricerche la collega Maud Bailey. Roland e Maud ripercorrono i
passi della donna e dell'uomo vissuti un secolo prima ricostruendo una vicenda che
ben presto diventa la loro. Possessione ha vinto il Booker Prize, premio assegnato
ogni anno al miglior romanzo britannico.

Il diavolo al Pontelungo, Riccardo Bacchelli (Mondadori 2018, 389 p.)

Nelle pagine ironiche e avventurose del Diavolo al Pontelungo, Riccardo Bacchelli
rievoca volti e personaggi (il gigante Bakunin, il pallido Cafiero, lo spavaldo Andrea
Costa) e racconta sogni e utopie che guidarono il fallito tentativo di una
donchisciottesca insurrezione anarchico-socialista che si sarebbe dovuta tenere a
Bologna I'8 agosto del 1874. Restituisce cosi ai lettori, tra la Baronata di Locarno e la
citta dello Studio, una vicenda dimenticata e coinvolgente, una rivoluzione mancata
ma feconda di frutti. Questa edizione accosta al romanzo una serie di appendici
storiche e documentarie, e lo inserisce nel tempo in cui fu scritto, dalla prima
edizione del 1927 a quella definitiva del 1939, e nella biografia dell'autore;
nell'intreccio fra queste diverse prospettive critiche, fornisce una lettura rinnovata di



uno dei piu straordinari romanzi del nostro Novecento, capace ancora di interpellare,
divertendoci e appassionandoci, la nostra sete di giustizia.

La messa dell'uomo disarmato, Luisito Bianchi (Sironi 2003, 860 p.)

Luisito Bianchi scrive questo romanzo negli anni Settanta, rappresentando con i
mezzi della letteratura un'esperienza per lui profonda e cruciale, seppur vissuta in
giovanissima eta: la Resistenza italiana. Nel 1989 - dopo una profonda revisione da
parte dell'autore - gli stessi amici ne curano la prima pubblicazione, autofinanziata e
ora esaurita. Il libro inizia cosi a diffondersi "da mano a mano, da amicizia ad
amicizia", secondo le stesse parole dell'autore. L'editore Sironi, imbattutosi come
tanti altri in quest'opera e convinto della sua forza, la propone ora al grande
pubblico.

| racconti di Nené, Andrea Camilleri (Melampo 2013, 154 p.)

Le storie di Andrea Camilleri sono straordinarie non solo per quello che raccontano,
ma anche per lo sguardo insieme ironico e affettuoso che lo scrittore riserva ai suoi
personaggi. Ed & per questo che finiamo per amarli: ci sembra di conoscerli, di aver
fatto con loro un tratto di strada. Questi nuovi racconti - tra i piu intimi e sentiti del
romanziere siciliano - ci riservano una sorpresa in piu, perché i personaggi si
chiamano Leonardo Sciascia e Luigi Pirandello, Eduardo De Filippo e Renato
Rascel, Samuel Beckett e George Patton. Ed & cosi che Camilleri ci porta per mano
dentro storie vere, che appartengono alla sua vita e alla sua memoria, e che
finalmente vedono la luce. L'avvento del fascismo e lo sbarco degli alleati, il
separatismo e la mafia, le amicizie e la famiglia, gli incontri con i grandi maestri e, su
tutto, lei: I'amata Sicilia. Un libro che ci fa sedere vicino al creatore di Montalbano.
Che prende la parola, si mette a raccontare e ci incanta.

Come un miraggio, Banana Yoshimoto (Feltrinelli 2026, 135 p.)
Toriumi Ningyo ha il nome di un uccello marino, vive sola con la madre e ha un
padre che aleggia su di lei come un temporale. Quando incontra il giovane Arashi,

un innamoramento fragile — il primo — prende forma. Solo curare la madre le fara
capire che a volte 'amore &€ come il mare, limpido e terribile, e che crescere significa
accettarne la profondita. Nel secondo breve romanzo che compone il libro,

Santuario, a incontrarsi di notte su una spiaggia sono altre due vite ferite: quella di
Tomoaki, segnato da un lutto che non riesce a superare, e quella di Kaoru, che ha
perso tutto cid che amava. Il loro legame diventera insieme conforto e rivelazione —
la possibilita, fragile ma reale, che la tenerezza salvi. Uscito subito dopo il successo
mondiale di Kitchen e pubblicato oggi per la prima volta in Italia, Come un miraggio



riprende la tradizione degli shojo manga, i fumetti per ragazze con cui Banana
Yoshimoto €& cresciuta e che per primi hanno ispirato la sua scrittura. Storie dove
amore e dolore convivono e in cui a emergere nitido &, nelle parole dell’autrice, “lo
scintillio dell’essere giovani e l'inquietudine di una eta in cui non si sa niente di cio
che portera il domani”.

L'era del porco, Gianluca Morozzi (Guanda 2005, 294 p.)

Tra passioni calcistiche e letterarie, immerso nella vita bohémienne di una Bologna
seducente, che regala forti emozioni musicali e frequenti trasgressioni alcoliche, un
giovane scrittore appena abbandonato dalla ragazza (che gli ha preferito un ultra
neonazista) riesce a far pubblicare il suo libro da un piccolo editore locale. Sembra
un primo importante successo, ma € in realta l'inizio di una serie di avventure al
limite del surreale, con il protagonista costretto a promuovere da solo il romanzo,
girando con una vecchia Panda nelle librerie di provincia e facendo fronte a ogni tipo
di scherzo del suo destino bizzarro. Un romanzo dalla scrittura rapida e efficace, il
ritratto di una Bologna giovane, piena di vita e di passioni.

Il bambino, Fernando Aramburu (Guanda 2024, 267 p.)

Nicasio ogni giovedi si reca al cimitero di Ortuella per parlare con il nipotino, Nuco.
Non riesce a rassegnarsi all'idea che il bambino non ci sia piu, che sia morto insieme
a tanti altri nell'esplosione di gas che ha distrutto la scuola. E quindi, nella sua testa,
continua a portarlo in giro per il paese, a rimproverarlo, a giocare con lui. A partire da
un tragico incidente, un fatto di cronaca che nel 1980 sconvolse i Paesi Baschi e
l'intera Spagna, Fernando Aramburu torna nei luoghi e fra la gente di "Patria" e
mescola finzione e realta per raccontare la storia di una famiglia che deve affrontare
la piu dolorosa delle perdite. Ognuno dei protagonisti reagira a modo suo, e dovra
trovare in sé la forza per andare avanti. Indimenticabile la figura del nonno con la
sua lucida follia; ammirevole quella della madre Mariaje, che cerca con ostinazione
di ricominciare a vivere ma per farlo non pud continuare a nascondere i segreti su
cui ha costruito il suo matrimonio; tenera e dolorosa quella del padre José Miguel,
uomo semplice e goffo, che si aggrappa alla moglie nell'illusione di riuscire a salvare
qualcosa.

Ultima notte da poveri, Fernando Aramburu (Guanda 2025, 231 p.)

Che cosa accade quando una donna smette di accudire i genitori malati e inizia a
fotografare scoiattoli nel parco? Perché i passanti non riescono ad aiutare un uomo
caduto in strada? In quale incredibile vicenda si imbatte un padre che esce di casa
per acquistare un enorme peluche? Come pud un uomo al volante compiere una



scelta tra due pedoni che rischia di investire, un vecchio e un bambino? Con lucidita
e sensibilita, "Ultima notte da poveri" racconta le contraddizioni della natura umana:
dalla solitudine di chi si sente incompreso alle dinamiche piu intime di una coppia,
fino ai timori della vecchiaia, alle conseguenze dell'invidia e dei sentimenti piu
inconfessabili.

Mystic river, Dennis Lehane (TEA 2022, 492 p.)

Quando erano ragazzini, Sean, Jimmy e Dave erano amici. Poi, un giorno, una
strana macchina si € fermata nella loro strada e li ha avvicinati. Uno solo & salito su
quell'auto che odorava di mela, mentre gli altri due sono rimasti fuori. E da quel
momento tutto € cambiato. Perché qualcosa di terribile € successo, qualcosa che ha
segnato per sempre le loro vite. Venticinque anni piu tardi Sean € un detective della
Omicidi e Jimmy, dopo qualche guaio con la giustizia, gestisce un negozio. Dave
cerca di tenere lontano i demoni che lo perseguitano e che lo vorrebbero spingere a
fare cose indicibili. Quando la bellissima figlia ventenne di Jimmy scompare, tocca a
Sean indagare. E a Dave rispondere di una notte randagia, piena di chiaroscuri. | tre
uomini torneranno cosi tragicamente in contatto, costretti a fare i conti con il passato
e il suo carico di segreti e ferite.

Inventario di quel che resta dopo che la foresta brucia, Michele Ruol
(Terrarossa 2024, 204 p.)

Nella storia di Madre e di Padre ci sono degli avvenimenti che determinano un prima
e un dopo. La nascita di Maggiore e poi quella di Minore, ad esempio, o l'incidente
che li coinvolge, ma anche episodi apparentemente marginali dirottano le loro
esistenze, come le nostre: delle mani che si sfiorano per caso e poi si trattengono
appena piu del dovuto, o I'apertura casuale di una chat altrui.

L'ospite e altri racconti, Amparo Davila (Safara 2020, 137 p.)

| racconti di Amparo Davila, sacerdotessa della scrittura del terrore, sono intrisi di
inquietudini spesso suscitate da presenze e rumori sfuggenti, a malapena descrivibili
eppure paralizzanti, tali da spingere il lettore a chiedersi se non sia questa la vera
sostanza della realta: un incubo di terribile fascino che solo pochi iniziati hanno il
privilegio di vedere alla luce del sole. Come Leonora Carrington, Edgar Allan Poe e
Shirley Jackson, le grandi firme della letteratura a cui € stata paragonata, Amparo
Davila ha visto cosa si cela nelle pieghe tra il sonno e la veglia, tra il sogno e
l'incubo, senza trovarvi alcuna differenza: il resoconto lo tenete nelle vostre mani.



Il Tao delle buone maniere, Elisa Motterle (Einaudi 2026, 128 p.)

Le buone maniere non sono affatto un elenco sterile di norme che ci ingabbiano,
bensi uno strumento sofisticato e potentissimo per costruire rapporti pit armoniosi e
piu autentici. Perché, come un sistema operativo, sono il linguaggio che permette
alle relazioni umane di funzionare senza intoppi: una piccola filosofia quotidiana che
migliora la qualita della vita. Nostra e degli altri. L'umanita ha compreso, fin dalle sue
origini, che vivere insieme porta vantaggi a tutti, ma richiede reciprocita e simmetrie:
la mia liberta termina dove comincia la tua. In un’epoca come la nostra in cui la
liberta € diventata un valore assoluto e frainteso, assistiamo allo sgretolarsi dei
delicati equilibri della vita in comune. Un argine per questa deriva perd c’é: ripartire
dalle buone maniere, che non coincidono piu con precetti polverosi e anacronistici,
ma sono un distillato di sapere sociale a cui attingere per sintonizzare i nostri gesti al
contesto e preservare I'armonia: un presidio di resistenza gentile.

| convitati di pietra, Michele Mari (Einaudi 2025, 159 p.)

22 luglio 1975: la data fatidica in cui una classe del liceo, festeggiando con una cena
il primo anniversario del’esame di maturita, decide di stipulare un accordo di sangue
e denaro. Ognuno dei trenta ex alunni versera tutti gli anni una cifra, e il capitale
sara investito in modo da generare — col trascorrere dei decenni — un’autentica
fortuna. Il meccanismo € semplice: la riffa terminera quando saranno rimasti in vita
soltanto tre compagni di classe, e a quel punto i superstiti potranno godere del
montepremi... Ma i rancori sopiti, gli amori taciuti, le promesse e le invidie nate sui
banchi di scuola s’'infiammano un anno dopo l'altro. E quando ogni 22 luglio si
rivedranno a cena, si informeranno dei malanni altrui per prevedere il prossimo di
loro che passera a miglior vita. Fino a trasformare i protagonisti di questa storia in
giocatori seduti al tavolo di un’immaginaria roulette, «per i quali indovinare un
numero significa desiderarlo, se non altro per poter continuare a giocare». E si sa
che ogni gioco ha le sue regole e i modi per aggirarle: scommesse clandestine,
tresche, sospetti, tentativi di omicidio, improbabili macumbe e soprattutto il Caso,
che agisce scompigliando anche il piano meglio architettato.

L'ultima cosa bella sulla faccia della Terra, Michael Bible (Adelphi 2023,
135 p.)

Mentre tutti sono raccolti in preghiera, dall’ultima fila Iggy avanza verso il centro della
chiesa. Trema, e la benzina che ha portato con sé per darsi fuoco — come quei bonzi
che ha visto in rete — si rovescia. |l fiammifero acceso gli cade di mano. Nel rogo
muoiono venticinque fedeli. Diciotto anni piu tardi gli abitanti di Harmony, una



cittadina del Sud degli Stati Uniti, ancora si portano dentro quel lutto, ancora — come
un antico coro — si interrogano e commentano I'accaduto. La loro versione si alterna
a quella di altre figure direttamente coinvolte o appena sfiorate dalla tragedia, mentre
su tutto si impone, ipnotico e straziante, il racconto del colpevole, rinchiuso nel
braccio della morte. Ora che I'esecuzione si avvicina, a lggy resta solo il rifugio nel
sogno — o nel ricordo — di un’altra vita, di mille altre vite. Da dove €& scaturita quella
decisione estrema e inconsulta?

Altri libertini, Pier Vittorio Tondelli (Feltrinelli 2013, 195 p.)

Altri libertini ha avuto fin dagli inizi una vita avventurosa: pubblicato nel 1980,
sequestrato per oscenita e poi assolto dal tribunale (con formula ampia), & stato
contemporaneamente giudicato dalla critica una delle opere migliori degli ultimi anni
e ha imposto Tondelli tra i nuovi autori italiani piu letti anche all'estero. | sei episodi,
storie di gruppi piu che di individui, legittimano I'adozione di una vera e propria
soggettivita plurale, di un Noi narrativo che fa del romanzo un ritratto generazionale.

Follia, Patrick McGrath (Adelphi 2012, 296 p.)

Una grande storia di amore e morte e della perversione dell'occhio clinico che la
osserva. Dall'interno di un tetro manicomio criminale vittoriano uno psichiatra
comincia a esporre il caso clinico piu perturbante della sua carriera: la passione tra
Stella Raphael, moglie di un altro psichiatra, e Edgar Stark, artista detenuto per
uxoricidio. Alla fine del libro ci si trovera a decidere se la "follia" che percorre il libro &
solo nell'amour fou vissuto dai protagonisti o anche nell'occhio clinico che ce lo
racconta.

Il colibri, Sandro Veronesi (La nave di Teseo 2019, 366 p.)

Marco Carrera € il colibri. La sua € una vita di continue sospensioni ma anche di
coincidenze fatali, di perdite atroci e amori assoluti. Non precipita mai fino in fondo: il
suo € un movimento incessante per rimanere fermo, saldo, e quando questo non &
possibile, per trovare il punto d'arresto della caduta - perché sopravvivere non
significhi vivere di meno. Intorno a lui, Veronesi costruisce un mondo intero, in un
tempo liquido che si estende dai primi anni settanta fino a un cupo futuro prossimo,
quando all'improvviso splendera il frutto della resilienza di Marco Carrera: € una
bambina, si chiama Miraijin, e sara I'uomo nuovo.

Ninfee nere, Michel Bussi (E/O 2016, 394 p.)



A Giverny in Normandia, il villaggio dove ha vissuto e dipinto il grande pittore
impressionista Claude Monet, una serie di omicidi rompe la calma della localita
turistica. L'indagine dell'ispettore Sérénac ci conduce a contatto con tre donne. La
prima, Fanette, ha 11 anni ed € appassionata di pittura. La seconda, Stéphanie, ¢ la
seducente maestra del villaggio, mentre la terza € una vecchia acida che spia i
segreti dei suoi concittadini da una torre. Al centro della storia una passione
devastante attorno alla quale girano le tele rubate o perse di Monet (tra le quali le
Ninfee nere che l'artista avrebbe dipinto prima di morire). Rubate o perse come le
illusioni quando passato e presente si confondono e giovinezza e morte sfidano il
tempo. L'intreccio & costruito in modo magistrale e la fine & sorprendente, totalmente
imprevedibile.

La fine & nota, Geoffrey Holiday Hall (Sellerio 1990, 251 p.)

"Piu di trent'anni fa - racconta Leonardo Sciascia nella presentazione a questo
volume - precisamente nell'autunno del 1952, alla stazione ferroviaria di
Caltanissetta acquistai l'ultimo dei "gialli" settimanali Mondadori: "La morte alla
finestra" di G. Holiday Hall. E non che nei "gialli" Mondadori ne fossero mancati fino
a quel momento di buoni, ma fin dalle prime pagine La morte alla finestra mi parve di
qualita diversa, di livello piu alto. Ero allora fortemente affezionato agli scrittori
americani, da Steinbeck a Caldwell a Faulkner a Cain: e mi parve che in quella
pleiade si accendesse il lumicino del giovane Holiday Hall, intruppato tra i "giallisti"
ma di miglior vocazione e di diverso avvenire. Piu precisamente avevo l'impressione
che quel giovane scrittore (giovane e nuovo lo diceva la presentazione editoriale)
avesse fatto i suoi latinucci sugli altri maggiori, e su Faulkner specialmente."

Pranzi di famiglia, Romana Petri (Neri Pozza 2019, 414 p.)

A fine novembre, con il cielo di Lisbona carico di pioggia, Vasco Dos Santos chiude
la sua galleria in Travessa dos Fieis de Deus sempre piu tardi. Non ha alcuna voglia
di tornare a casa da sua sorella Rita, divenuta ormai intrattabile. Nata deforme e,
grazie al coraggio e alla tenacia della madre Maria do Ceu, «ricostruita» attraverso
una lunga e dolorosa serie di operazioni, Rita € ormai costantemente in preda all'ira.
La morte di sua madre, dell'unica persona capace di preservare I'armonia familiare,
ha inasprito oltre ogni misura i suoi rapporti non soltanto con Vasco, ma anche con
la sorella Joana, la cui bellezza & cosi abbagliante da risultare dolorosa, e con il
padre Tiago, che anni prima, per sfuggire alla tragedia della figlia, ha abbandonato la
famiglia e si € legato a Marta, una donna rancorosa che lo spinge a recidere ogni
legame con il suo passato. Tuttavia, da uomo pragmatico quale &, Tiago ha trovato
un modo per mantenere un, seppur fragile, contatto con i figli: la domenica, ogni



domenica della sua vita, la dedica al pranzo con loro. Una cosa frettolosa, niente di
troppo familiare. Un flebile omaggio alla volonta di Maria do Ceu di tenere uniti i figli.
E in uno di questi pranzi che i tre fratelli si rittovano a condividere una scoperta
sorprendente: nessuno di loro conserva ricordi del passato.

Mia cugina Phillis, Elizabeth Gaskell (Marsilio 1995, 157 p.)

"Scegliendo le parole con la cura e la pacatezza di un abile intarsiatore la Gaskell
racconta con straordinaria delicatezza la storia di Phillis, cugina del diciannovenne
Paul, e si esprime attraverso una sorta di realismo in bilico tra due ideali: da una
parte la campagna, armoniosa e immobile, e dall'altra la citta con il suo dinamismo
ineluttabile e divoratore".

Tralummescuro: ballata per un paese al tramonto, Francesco Guccini
(Giunti 2019,
283 p.)

Radici ¢ il titolo di uno dei primi album di Francesco Guccini, e radici & la parola che
forse piu di tutte rappresenta il cuore della sua ispirazione artistica. Radici sono
quelle che lo legano a Pavana - piccolo paese tra Emilia e Toscana dove sorge il
mulino di famiglia, vera Macondo appenninica ormai viva nel cuore dei lettori - e
radici sono quelle che sa rintracciare dentro le parole, giocando con le etimologie fra
I'italiano e il dialetto, come da sempre ama fare. Oggi Pavana & ormai quasi
disabitata, i tetti delle case non fumano pil. E in questo silenzio che il narratore
evoca per noi i suoni di un tempo lontano, in cui la montagna era luogo laborioso e
vivo, terra dura ma accogliente per chi la sapeva rispettare. Rinascono cosi
personaggi, mestieri, suoni, speranze: gli artigiani all'opera in paese o lungo il flume,
i primi sguardi scambiati con le ragazze in vacanza, i giochi, gli animali e i frutti della
terra, un orizzonte piccolo ma proprio per questo aperto all'infinito della fantasia.

Nudi e crudi, Alan Bennett (Adelphi, 2001, 95 p.)

Trovarsi la casa svaligiata dai ladri € senza dubbio un evento sinistro. Ma se
spariscono anche la moquette, il rotolo della carta igienica, il forno e l'arrosto che
attendeva lo scatto del timer, &€ palese che non pud trattarsi di un semplice furto. E
I'allibita vittima, un avvocato londinese agiato e pedante, ha tutto il diritto di pensare
a una beffa del destino, o a una nuova formula di candid camera. Travolti da una
realta truce e idiota, lI'avvocato e la sua spenta consorte si trovano ad affrontare un
rompicapo di comica suspense, dal quale schizzano fuori colpi di scena turbinosi,
mentre il lettore viene guidato verso un'esilarante catarsi di rara crudelta.



Report Koala del 21 ottobre 2026
Abbiamo letto: Tutto sara perfetto di Lorenzo Marone — Feltrinelli 2019

La vita di Andrea Scotto e tutto fuorché perfetta, specie
guando c'é di mezzo la famiglia. Quarantenne single e
ancora ostinatamente immaturo, Andrea ha sempre preferito
tenersi alla larga dai parenti: dal padre Libero Scotto, ex
comandante di navi, procidano, trasferitosi a Napoli con i figli
dopo la morte della moglie, e dalla sorella Marina, sposata,
con due figlie e con un chiaro problema di ansia da controllo.
Quando pero Marina e costretta a partire lasciando il padre
gravemente malato, tocca ad Andrea prendere il timone. E
l'inizio di un fine settimana rocambolesco, in cui il divieto di
fumare imposto da Marina € solo una delle tante regole che
vengono infrante. Tallonato da Cane Pazzo Tannen, un
bassotto terribile che ringhia anche quando dorme, costretto
a stare dietro a un padre ottantenne che non ha affatto intenzione di farsi trattare da
infermo, Andrea sbarca a Procida e torna dopo anni sui luoghi dell'infanzia, sulla
spiaggia nera vulcanica che ha fatto da sfondo alle sue prime gioie e delusioni d'amore
e tra le case colorate della Corricella scrostate dalla salsedine. E in quei contrasti, in
quell'imperfetta perfezione che riporta a galla ferite non rimarginate ma anche ricordi di
infinita dolcezza, cullato dalla brezza che profuma di limoni, capperi e ginestre o dal
brontolio familiare della vecchia Diane gialla della madre, Andrea trovera il suo
equilibrio.

Rosina: € un libro senza infamia e senza lode con una prosa non eccellente e troppi
dialoghi che spezzano la narrazione. Ripetitivo e noioso.

Vittorio: ringrazia chi ha segnalato questo libro di cui ha apprezzato il lieto fine e il
modo in cui viene trattata 'incomunicabilita tra un padre ed il figlio.

Raffaella: ha trovato la storia scorrevole, probabilmente scritta in tempi brevi quasi
fosse destinata ad una trasposizione televisiva sponsorizzata dall’ente turismo di
Procida.

L’ha fatta riflettere il fatto che sempre piu spesso nei libri letti, i protagonisti siano
anziani, care giver e che vengano trattati il tema dell’'invecchiamento e le ultime fasi
della vita.

Angela: ha concluso la lettura per senso del dovere. | personaggi I’hanno infastidita.
Insiste troppo sul’ambientazione.

Chiaretta: il libro & scritto anche bene, ma quello che racconta € poco interessante. Il



personaggio del padre & estremamente negativo. Alcune trovate come I'orientamento

sessuale di Ondina risultano forzate e inutili. E un po’ stufa di queste storie “intra
moenia” che parlano sempre di vicende familiari, adolescenti in crisi ecc.. in cui manca
un piu ampio respiro.

Claudio: il romanzo gli € piaciuto. La superficialita del figlio & coerente con la sua
professione di fotografo: racconta la sua vita senza spessore come fosse un’immagine
piatta. Bello il ruolo del mare sia per la professione di comandante del padre che per
I'attaccamento ad esso degli altri personaggi.

Mara: aveva proposto lei la lettura perché € un libro che le ha trasmesso belle
sensazioni. Il re-incontrarsi di padre e figlio attraverso il fumo di uno spinello & forse
banale, ma molto umano.

Francesca: un romanzo che non le ha lasciato molto se non la riflessione che i figli
Andrea e Marina pur reagendo in modo diverso, cercano entrambi di difendersi da un
padre anaffettivo e da una catena familiare che li ha segnati fortemente.

Serenella: grazie alla sollecitazione di Giovanna ha deciso di finire la lettura del
romanzo che inizialmente la stava annoiando. In effetti con la seconda parte della
storia & andata meglio. Le descrizioni di Procida sono affascinanti.

Maria Teresa: sembra una sceneggiatura, ci sono tanti e bei temi, ma sviluppati poco.
Il finale non & credibile. Anche il personaggio del padre che & un uomo duro, con una
madre dura, che viene da una terra dura € descritto con poco spessore.

Manuela: ama Lorenzo Marone e ha amato tutto di questo romanzo. Procida
raccontata come fosse molto piu di un luogo geografico. Il rapporto tra Andrea e |l
padre €& il vero canto emotivo del romanzo. Ogni personaggio ha una voce
riconoscibile. Forse il finale & troppo accomodante.

Sofia: & tutto troppo eccessivo e poco credibile. | personaggi sono scontati. Le &
piaciuto scoprire la personalita del padre attraverso i racconti del figlio e i flashback
della sua infanzia.

L’ha colpita la scena in cui Andrea scatta fotografie anche senza avere il rullino nella
macchina: rappresenta il valore della fotografia che € ricordo prima ancora che una
stampa.

Raffaella: le problematiche familiari la affascinano e ha letto volentieri il libro. E una
storia che mette in relazione il presente ed il passato attraverso i racconti e le fotografie
di Andrea che fissano momenti importanti della sua vita.

Cristiano: a tal proposito, di questo libro salva solo 'immagine in cui il padre sussurra
ad Andrea di scattare la foto anche se non ha il rullino. Ci sono troppi temi trattati in



maniera troppo banale. Di Marone ha letto “La donna degli alberi” che & di tutt’altro
genere e consiglia al gruppo.

Francesco: ha trovato inutile leggere questo libro. Ci sono temi come I'omosessualita
che sembrano infilati a caso nella narrazione solo per stupire il lettore. Affascinante il
fatto che l'autore si sia immaginato il personaggio di Andrea e abbia scritto la storia
come fosse la sua autobiografia.

Sonia: si & riconosciuta in alcune questioni come [Iassistenza ai genitori e
I'attaccamento ai ricordi e ai luoghi della vita di coppia. Certo il finale & scontato, sia il
suicidio del comandante che la gravidanza di Ondina sono fuori luogo.

Ha pensato spesso a quanto sia importante che Andrea accompagni il padre
nell’'ultima parte di vita esattamente come avrebbe voluto lui. Le privazioni imposte da
Marina non avevano senso visto lo stato di salute dell’anziano genitore.

Giovanna: ha letto diversi libri di Lorenzo Marone. Le piacciono perché trattano temi
universali, li trattano molto bene e le trasmettono emozioni.

In questo, il viaggio & I'occasione per ricostruire il rapporto tra padre e figlio e tutti
dovrebbero avere la possibilita di farlo prima che sia troppo tardi.

Claire: un libro terribile che ammicca al lettore, vuole sembrare moderno ma suscita
imbarazzo.

Capisce che possa funzionare perché i temi trattati portano inevitabilmente il lettore e
la lettrice a riconoscersi, ma & una storia artefatta, per nulla autentica.

Fabiola: sembra un libro scritto dall’intelligenza artificiale, pieno di cliché.

Laura: & un romanzo prevedibile, i dialoghi sono tirati via, i personaggi bidimensionali.
| francesismi inseriti a caso risultano fastidiosi cosi come il personaggio di Andrea che
inconsapevole di tutto, risulta un cretino sociale.

Barbara: questo libro le ha dato fastidio perché tratta temi come i luoghi del cuore, le
relazioni familiari, il passato delle persone, che di solito ama leggere. In questo caso
pero e tutto troppo scontato, superficiale. Nonostante sia un romanzo corposo, non
approfondisce nulla e anzi lascia appena accennate delle vicende che sarebbero state
funzionali a capire meglio la personalita dei personaggi.

Patrizia: La mia recensione del libro in oggetto &€ negativa. Storia banale, gia sentita: il
ritorno all'infanzia con i ricordi, il ritrovamento della vecchia casa sull'isola, nostalgia
dei momenti trascorsi ecc.

Questi temi, francamente un po' triti, avrebbero potuto essere sviluppati con
maggiore profondita ed accuratezza. Invece risultano scialbi, privi di pathos. Anche i
flashback sembrano svincolati dal racconto.

Alcune citazioni a mio avviso sciatte:



Pag. 90 - Ha la muscolatura scolpita e un sedere che, anche da quaggiu, sembra
quello di una statua greca.

Pag. 91 - (...) resta solo il suo costume giallo che penzola nell'aria liberandosi del
mare in eccesso.

L'ho letto fino a pag. 109, poi non sono riuscita a continuare.

Grazia: Ciao, non saro' presente all'incontro. Ho letto il libro che & un romanzo
ironico,ma anche triste.

Il libro, come contenuto, non mi ha coinvolto,la storia mi e' parsa come un
espediente letterario che trova il suo stile ideale nella descrizione di Procida,in
pratica la storia, secondo me, €' banale.

Comunque lo stile descrittivo mi piace.

Ci rivediamo il 18 novembre alla Biblioteca Casa di Khaoula,
leggeremo “Ill canto degli innocenti” di Piergiorgio Pulixi.



La strega, Shirley Jackson (Adelphi 2023, 66 p.)

Tre dei racconti qui riuniti hanno come protagoniste quelle creaturine infide,
pericolose, enigmatiche che Shirley Jackson conosceva molto bene per aver
cresciuto quattro «demoni», come chiamava — scherzosamente ma non troppo — i
figli. Un bambino che, viaggiando in treno, vede streghe ovunque, e non & detto che
non abbia ragione. Una ragazza che, sotto gli occhi di un presunto adulto un po’
alticcio, sfoggia un sapere e una saggezza apocalittici, mentre nella stanza accanto
gli invitati a una festa sproloquiano sul futuro del mondo: «Non credo proprio che
abbia molto futuro,» sentenzia con placido e inquietante distacco «almeno per com’e
adesso ... Se quando lei era giovane la gente si fosse spaventata davvero, oggi non
saremmo messi cosi male». E uno scolaretto che ne combina di tutti i colori, forse
invisibile ma non per questo assente, come diceva sant’Agostino dei defunti, benché
il marmocchio in questione sia vivo e vegeto.

Il libro dell'estate, Tove Jansson (Iperborea 2017, 171 p.)

L'estate, l'ultima isola abitata prima del mare aperto nell'arcipelago finlandese, un
paesaggio selvaggio e incontaminato, la casa lontana dalla civilta, una nonna e una
nipotina e, silenzioso nume tutelare, il padre. Una vita quotidiana che segue i ritmi
svagati delle vacanze e quelli capricciosi del tempo: qualche visita occasionale,
tempeste, avventure, divieti trasgrediti, furtive spedizioni a isole altrui, navigazioni
notturne. Su uno sfondo che dell'idillio non ha il sentimentalismo, ma ne ha
certamente il fascino, un libro dall'apparenza semplice che riesce a parlare senza
enfasi, ma anche senza ingenuita, senza eufemismi ma con tocco ironico e leggero,
della complessita del vivere, delle luci e delle ombre dell'animo umano, della crudele
imparzialita della natura.



