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Introduzione.

Franz Kafka 1883-1924

Lettera al padre 1919. La metamorfosi 1916

L’amico Max Brod curo la pubblicazione dei suoi scritti
America incompiuto edito 1927

1l Processo edito 1924 scritto 1914-1915

1l castello edito 1926 scritto 1922

Premessa: Odisseo se la cava sempre in quanto ¢ sintonizzato con la realta
e suo complice.

Kafka e i suoi personaggi non sono mai sintonizzati con la realta della vita,
anzi sono discrepanti e sfasati.

Il 14 settembre del 1913 Kafka scriveva a Felice: ““ o sono fatto di
letteratura, non sono € non posso essere altro”.

Gerge Steiner in Vere presenze scrive che nella letteratura mitteleuropea
degli anni tra 11 1870 e 1l 1930 c’¢ la “rottura del patto fra parola e
mondo”, viene meno la congruenza tra le parole e le cose.

Veramente tale incongruenza si puo gia trovare nell’ Odissea.

Franco Rella in Scritture estreme nota che lo schiacciante sentimento di
colpa collegato alla nascita si trova gia in Anassimandro.

Con maggiore chiarezza si esprime Anassimandro di Mileto -610-546-

La sua scrittura ¢ lapidaria e grandiosamente stilizzata

Con epigrafica efficacia scrive: “ le cose che nascono devono
morire xoto 10 xeeov, secondo il dovuto, siccome pagano
reciprocamente il fio della loro ingiustizia (8186vat yap avto
Sixnv zal Tioly GAANAoLc Thg adixioc) secondo I'ordine del tempo
(xoto TNV 10D xedVoL TAELY).

Nietzsche cita Schopenhauer Parerga e paralipomeni. Dice che siamo
tutti condannati a morte e che espiamo la nostra nascita prima con la vita
poi con la morta.

La sostanza originaria deve essere indeterminata perché non si arresti il
divenire

Morire ¢ un’espiazione, una restituzione del proprio essere al tutto.
L’affermarsi della vita individuale € un peccato originale contro il tutto
divino.



Anassimandro Fu discepolo di Talete e maestro di Senofane nella scuola
ionica.

Scrisse Sulla natura di cui rimane un solo frammento.

Principio unico secondo lui & 70 drelgov’, I’indefinito.

Ogni nascita ¢ un atto di egoismo, un distacco dal tutto.

Giacomo De Benedetti, I/ romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 1971
Kafka nutrito dalla Cabala, una delle piu grandi tradizioni mistiche,
raffigura la cecita dell’adepto che non riesce a vedere Dio. Dio ¢
rappresentato dal padre terreno che ha cercato di atrofizzare le facolta
fisiche e psichiche del figlio. La lettera al padre ¢ la confessione di un
complesso edipico. Il padre “si ¢ tenuto per s¢ tutta la forza virile, fino al
punto di orbarne il figlio per eliminarne la concorrenza” (p. 250)

Il romanzo tedesco del Novecento Einaudi, Torino, 1973

A cura di G. Baioni, G. Bevilacqua, C. Cases, C. Magris

Nel 1922 inizia da stesura di Das Schloss. In quell’anno rinuncia a Milena
Jesenka, dopo Felice Bauer, poiché soltanto nella solitudine puo obbedire
al comando della sua letteratura che gli impone di tormentare se stesso per
uno scopo piu alto. Kafka ha 39 anni. La sua vita gli appare come un
desolato mucchio di rovine. Considera la propria vita come un processo di
decadenza stupefacente.

Decadenza come paura dell’istinto-cfr. Nietzsche su Socrate e Platone.

Socrate ¢ visto da Nietzsche come il nemico dell’istinto, 0 come un
individuo dall’istinto rovesciato: “Mentre in tutti gli uomini produttivi
I’istinto € proprio la forza creativa e affermativa, e la coscienza si comporta in
maniera critica e dissuadente, in Socrate I’istinto si trasforma in un critico,
la coscienza in una creatrice-una vera mostruosita per defectum! Piu
precisamente noi scorgiamo qui un mostruoso defectus di ogni disposizione
mistica, sicché Socrate sarebbe da definire come I’individuo specificamente

I Cfr. neipag-atog, T6, “termine”, “confine”.



non mistico, in cui la natura logica, per una superfetazione, ¢ sviluppata in
modo tanto eccessivo quanto lo € quella sapienza istintiva nel mistico”?.
Quest’idea non verra rinnegata piu avanti da Nietzsche come altri aspetti® di
questo scritto giovanile. In Ecce homo® il filosofo ne rivendica le due “
innovazioni decisive: intanto la comprensione del fenomeno dionisiaco fra i
Greci-il libro ne da la prima psicologia, vedendo in esso la radice una di tutta
I’arte greca. L’altra ¢ la comprensione del socratismo: Socrate come
strumento della disgregazione greca, riconosciuto per la prima volta come
tipico décadent. “Razionalita” contro istinto. La “razionalita” a ogni costo

come violenza pericolosa che mina la vita!™”,

Del resto la razionalita di Kafka funziona solo nei p
articolari, non nell’insieme.

I romanzi di Kafka hanno un andamento labirintico che ricorda il
Satyricon. Sono storie di ricerca, di consunzione e di morte.

Nel Castello ogni nuova conoscenza aumentava la sua stanchezza. Cercare
di conoscere la verita significa addentrarsi sempre piu nel labirinto dei
rapporti alienanti e in questo itinerario consumarsi e distruggersi

Klamm ¢ uno schema, una figura vuota che ognuno puo riempire dei
contenuti piu diversi.

Questo potente del castello attraverso I’ostessa e la coppia degli aiutanti
vigila sul letto nuziale di Frieda e K. C’¢ una totale reificazione dell’eros
entro 1 meccanismi della vita amministrata. C’¢ il rifiuto di amare poiché
nei sensi K trova solo disordine, smarrimento, vertigine. Frieda ¢ solo
uno strumento della ricerca di K. Frieda ¢ innocente perche¢ ha seguito le
regole del Castello; Amalia invece ¢ colpevole in quanto le ha rifiutate
Amalia ¢ indignazione e rivolta e anche sterilita, solitudine. Ella ha
peccato di orgoglio. Amalia compie lo stesso peccato originale di Kafka di
fronte alla vita: un peccato di implacabile ascesi. Amalia ¢ I’alter ego di
Kafka secondo gli autori menzionati sopra.

2 La nascita della tragedia , p. 92.

3 Hegeliani e schopenhaueriani

4 Del 1888.

5 F. Nietzsche, Ecce homo, La nascita della tragedia, p. 49.



A me fa venire in mente piuttosto I’eroismo di Antigone: entrambe
rifiutano gli ordini del potere secondo la loro coscienza.

Teologia negativa del mondo borghese con la caricatura della burocrazia
asburgica. La realta ¢ una cabbala e la storia del romanzo ¢ la peripezia di
un’esegesi. Il mondo ¢ pieno di segni indecifrabili.

Vita e sistema sono cosi male intrecciarti che sembra si siano scambiati di
posto. La divisione del lavoro ¢ avvenuta in modo assurdo e irrazionale.
C’¢ I’itinerario di un uomo che reclama la certezza della propria identita e
la dignita del proprio destino.

Kafka prende su di sé come scrittore, tutto il negativo della propria epoca.

Fromm 1/ linguaggio dimenticato.

Il racconto del Processo sembra la storia di un sogno. L’arresto di K € un
arresto della crescita e dello sviluppo. La vita di K ¢ vuota, sterile, senza
amore n¢ scopo. Ha un lavoro e un’amante, ma fa tutto senza entusiasmo.
Si aspetta sempre di ricevere aiuto dunque € un uomo a contenuto
ricettivo, senza oblazione per gli altri.

La sua principale preoccupazione ¢ quella di essere piacente perché gli
altri, soprattutto le donne gli diano quanto gli serve. Crede che la fonte di
tutti 1 beni sia fuori di lui e ne deriva il terrore di perderla.

I1 contrario di omnia mea mecum porto. Ha 1l terrore di essere
abbandonato.

L’ispettore, quando K gli chiede che cosa vogliano 1 poliziotti, gli
consiglia di pensare meno a loro e piu a se stesso. K non capisce che il
problema ¢ in se stesso e che per salvarsi deve ritornare a se stesso. E’ in
arresto ma puo andare in banca perche il suo lavoro ¢ staccato dalla sua
vera esistenza. Ignora la coscienza umanistica, il yv@0r ceovtov.

Il tribunale rappresenta la coscienza autoritaria dispotica e corrotta. Il prete
del Duomo rappresenta la voce della coscienza umanistica

Invero il prete dice: “io faccio parte del tribunale, perche dovrei volere
qualche cosa da te? Il tribunale non ti chiede nulla. Ti accoglie quando
vieni, ti lascia andare quando vai” p. 227

In realta il tribunale ¢ il giudice finale, ¢ quello del Gorgia di Platone, ¢ la
sua condanna ¢ la morte cui nessuno puo sfuggire.



Fromm: la tragedia di K ¢ quella della persona incapace di trovare la sua
strada da sola nell’illusione che gliela possano indicare gli altri. Alla fine,
solo mentre muore, vede che ¢ possibile la solidarieta umana

Camus Saggio su Kafka 1948

1l Castello 1926 ¢ innanzitutto I’avventura di un’anima in cerca di grazia.
L’uomo puo diventare un dio o una bestia.

Cfr. La metamorfosi del 1916 e L 'asino d’oro di Apuleio o Pinocchio di
Collodi.

C’¢ questa ambiguita tra imbestiamento e ricerca di Dio.

Poi ¢’¢ alternanza tra I’1llogico e I’analitico con I’illogico analizzato
minuziosamente.

In 1l processo parte dall’assurdo dell’accusa e si arriva alla condanna a
morte di deduzione logica in deduzione logica

In 1] castello ¢’¢ I’ostinazione del protagonista in cerca di segni. Una
ricerca meticolosa dell’eterno.

K in 7] processo viene colpito a morte: Kierkegaard scrive che si deve
colpire a morte la speranza terrestre e solo allora ci si salva con la speranza
vera.

Per rendersi degni di grazia, bisogna perdere il proprio onore per Dio, cosa
che Amalia non ha fatto respingendo le proposte di un impiegato.
L’assurdo riconosciuto di questa esistenza fa sperare in una realta
soprannaturale. Quindi non ¢ tragico. E’ piu tragico Nietzsche che esalta la
vita e nega ogni consolazione sovrannaturale

L’incipit di /I processo di Kafka rappresenta 1’ingresso dell’inopinato
come il virus del covid durante la scorsa epidemia noi € nel mondo.
Bologna 18 marzo 2026 ore 12, 02
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Kafka (1883-1924) Il processo Der Prozess 1925 uscito postumo.

Capitolo 1. L’arresto.
Colloquio con la signora Grubach. Arriva la signorina Biirstner

L’incipit

Ecco I’incipit “ Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., poiché senza
che avesse fatto alcunché di male, una mattina venne arrestato” .
L’arresto puo avvenire in tante maniere diverse. La piu comune € 1’arresto
affettivo.

Non assomiglia all’inizio del 2020 con all’arrivo del virus che ci ha
cambiato I’esistenza, ha arrestato il ritmo della nostra vita precedente?

“La cuoca della signora Grubach, I’affittacamere, che ogni giorno verso le
otto gli recava la colazione, questa volta non venne. Ci0 non era mai
successo”. E’ la crisi di un metodo, 1l cambiamento della direzione di una
strada.

“Come La metamorfosi, il romanzo incomincia con una rottura:
I’irruzione dell’insolito e dell’inaspettato spezza violentemente la vita
pietrificata dall’abitudine” (Pietro Citati, Kafka, p. 141).

L’uomo del primo verso dell’Odissea , per cantare il quale Omero chiede
I’aiuto della Musa- ¢ diventato un’ipotesi, uno zimbello, alla fine sara una
vittima.

Josef K. pensa a uno scherzo di cattivo gusto fatto dai colleghi.
K. viveva in uno stato legale, con le leggi in vigore.

Cfr.. Anacarsi Scita Nella Vita di Solone scritta da Plutarco
troviamo una derisione delle leggi scritte da parte di Anacarsi
che fu ospite e amico del legislatore Ateniese. Lo Scita



dunque derideva I'opera di Solone che pensava di frenare
I'iniquita dei cittadini con parole scritte le quali, diceva, non
differiscono affatto dalle ragnatele (unéev tév doayviav
dragépely, S, 4), poiché al pari di quelle trattengono le prede
deboli e piccole, mentre saranno spezzate dai potenti e dai
ricchi (bmo 8 duvatdv xail Tlovoiov dtagooyfoesat). dtoENyvLLL
Le cose poi andarono secondo le previsioni di Anacarsi il quale
disse anche, dopo avere assistito al’assemblea degli Ateniesi,
di essere stupito del fatto che presso i Greci parlassero |
sapienti ma decidessero gli ignoranti (611 A&yovot pev ot oot
oo~ EAAnot, xglvovot & ot auabeic (5, 6).

Le leggi dunque colpiscono solo i deboli.

Nietzsche: “Le leggi contro i ladri e gli assassini sono fatte a

favore delle persone colte e ricche”®.

Suonarono, bussarono, poi K vide entrare un tale che non aveva mai visto
in quella casa. Era slanciato, ma robusto, portava un vestito nero attillato,
sul tipo degli abiti da viaggio, con diverse pieghe, tasche, fibbie, bottoni e
una cintura, € percio, senza capire a che cosa dovesse servire, sembrava
particolarmente pratico”. Quindi intervenne un altro chiamato Franz dal
primo.

Chi erano quei due? Penso che se era una commedia, voleva recitarvi la
sua parte.

I due custodi mangiano la colazione di K.

Kafka e Apuleio
Prepotenza e irrazionalita dei magistrati e dei loro sgherri

Deformazione spettrale e orrida della realta in Kafka e in Apuleio

¢ Frammenti postumi, 1876, 14



La colazione sottratta a Josef K durante la mattina dell’arresto fa venire in
mente ’edile dell’Asino d’oro di Apuleio, Pizia, un ex compagno di studi

del protagonista.

Lucio lo incontra a Ipata e quello fa schiacciare con 1 piedi i pesci comprati
poco prima.

Trova cari i pesci pagati da Lucio, e grida “Sed non impune! lam enim
faxo scias quem ad modum sub meo magisterio mali debeant
coherceri. Et, profusa in medium sportula, iubet officialem suum insuper
pisces inscendere ac pedibus suis totos obterere (1, 25 ).

Quindi consiglia a Lucio di andarsene: gli basta I'offesa fatta al vecchio
venditore : “Sufficit mihi, o Luci- inquit- seniculi tanta haec contumelia”.
Lucio se ne andd al bagno consternatus ac prorsus obstupidus,
costernato e quasi intontito, “prudentis condiscipuli valido consilio et
nummis simul privatus et cena’.

L ’eterna scontentezza suscitata dai burocrati

Nel Satyricon il liberto Ganimede dice degli edili trium cauniarum,
che valgono tre fichi secchi: istae maiores maxillae semper Saturnalia
agunt (...) sed si nos coleos haberemus non tantum sibi placeret. Nunc
populus est domi leones, foras vulpes (44).

Auerbach cerca di chiarire il suo pensiero sulla “tendenza alla
deformazione spettrale e orrida della realtd”” gia presente in
Seneca e Tacito citando i capitoli | 24-25 del romanzo di Apuleio.

Le Metamorfosi di Apuleio poi quella di Kafka presentano una

simile tendenza alla deformazione spettrale e orrida della
realta.

Il piu alto dei due custodi disse a K. che le autorita, di cui essi
conoscono solo i gradi piu bassi, sono attirate dalla colpa.

Cfr. Nietzsche come 1 preti dal peccato. I medici dalle malattie.

Si chiamano Franz e Willem. Da una finestra di fronte lo osservava una
vecchia che poi strinse a sé un vecchio. Le finestre che lasciano vedere o
intravvedere gli interni oppure con persone affacciate sono frequenti nei
romanzi di K che cerca sempre aperture con segni.

7 Mimesis, p. 70.



Willem disse a K che doveva restare in camera sua.

Gli chiesero anche dei soldi per portargli la colazione ma I’imputato torno
in camera € si mangio una mela.

Cfr. quella della Metamorfosi di Kafka. La mela come segno di amore e di
morte. Il padre di Gregor lo bombarda con delle mele e una penetro nella
schiena riempiendolo di dolore (II capitolo). Questa mela rimase
conficcata nella carne. La ferita fece soffrire per un mese il giovane
trasformato in un immenso unsetto.

In Ibico (fr. 6 D.) i meli cotogni sono alberi sacri ad Afrodite; |a mela
quindi & simbolo erotico. Ibico di Reggio, un magno greco (VI
secolo)

Leggiamo questo frammento, il piti famoso di Ibico ( di Reggio,
vissuto nella seconda meta del VI secolo): "in primavera fioriscono 1 meli
cotogni, alberi sacri ad Afrodite, irrigati dalle correnti dei fiumi dov'e il
giardino intatto delle vergini, e i fiori della vite crescendo sotto 1 tralci
ombrosi dei pampini sbocciano, ma per me Eros rimane sveglio e
tormentoso. Come Borea tracio bruciante sotto la folgore, egli
avventandosi dalla parte di Cipride con aride follie, oscuro e impudente,
con prepotenza e senza tregua fa la guardia al mio cuore".

K. bevve un bicchierino di acquavite. Tutti eventi e atti casuali
Manca la series causarum della Pronoia.

K deve presentarsi da un ispettore vestito con una giacca

Costui lo aspettava nella stanza della signorina Biinster, una
dattilografa coinquilina di K. Era un uomo alto che si torceva tra le dita
un pizzo rossiccio.

K. chiese se poteva sedersi e I’altro rispose “Non usa”.

Gli dice che non deve pensare a loro ma a se stesso. E’ assurdo disse K.
L’ispettore aggiunge che lui ¢ imputato ed ¢ in arresto ma questo non deve
impedirgli di andare in ufficio.

“Josef K., I’arrestato, viene lasciato libero, come Raskol’ nikov viene
lasciato libero da Porfirij Petrovi¢: il Tribunale che insinua le sue sedi
dappertutto, non ha bisogno di chiudere Josef K. In carcere. Egli resta



libero e prigioniero, senza catene e recluso,-come tutti noi, che viviamo in
tutti 1 modi in una prigione senza sbarre” (Citati, Kafka, p. 142).

Insomma K ¢ prigioniero di se stesso, delle sue angosce, dei suoi sensi di
colpa. Questo carcere interno non gli impedisce di lavorare in banca. Gli
toglie pero la fiducia in se stesso e ’amore.

L’ispettore porta in casa di K tre impiegati di banca in sottordine, tre
figure grottesche. Uno Kaminer aveva un sorriso insopportabile provocato
da un cronico strappo muscolare.

Non era neanche capace di sorridere apposta. Ma il senso di umanita
vietava di canzonare quel ghigno.

K di giorno lavorava, la sera passeggiava o frequentava una birreria o
andava invitato a cena dal direttore della banca che lo stimava.

Una volta alla settimana andava da una ragazza, una certa Elsa che di notte
faceva la cameriera in una fiaschetteria e di giorno riceveva visite solo
stando a letto. Espressione ambigua.

Anche nel romanzo 1/ castello K frequenta delle cameriere addetti alla
mescita: Frieda e Pepi.

La sera la padrona di casa, signora Grubach gli dice che il suo arresto non
¢ grave e gli pare solo una cosa da eruditi che lei comunque non
comprende e del resto non € necessario comprendere (69).

K risponde che non ¢ nemmeno una cosa da eruditi, poi aggiunge che in
banca se la sarebbe cavata meglio, in quanto la ¢ preparato.

La Grubach come I’ispettore non gli stringe la mano. Ormai ¢ appestato

K del resto capi che il consenso di quella donna non contava nulla.
Scontro con I’affittacamere che ha sparlato di un’altra inquilina, una
ragazza: la signorina Biirstner. Teme per il buon nome della pensione
perché 1’ha vista a passeggio con uomini diversi.

K si infuria e dice alla donna: “se vuole mantenere il buon nome deve
cominciare con lo sfrattare me!

K aspetta la Biirstner e le chiede di poterle parlare. La signorina torno da
teatro dopo le 11 e lo fece entrare in camera sua ma non si tolse nemmeno
il cappellino sovraccarico di fiori (73).

K inizio a scusarsi ma lei lo interruppe dicendo: “lo salto 1 preamboli”.

K si scusa per il soqquadro che Kaminer aveva messo nella camera della
ragazza,

10



Hanno un colloquio squilibrato: K insiste per continuare a parlare
mentre la signorina ¢ stanca. Improvvisamente K la bacia e le lecca il viso
come I’animale assetato che passa la lingua sull’acqua della sorgente
finalmente trovata. Infine le bacio la gola e vi premette le labbra a lungo
77. Quindi finalmente se ne ando.

Fine del I capitolo del romanzo 1/ processo.

Appendice

Nel romanzo 11 castello si trova un concubitus animalesco, una copula
atroce, da cani, per denunciare I'impossibilita o 1'i'mpotenza dell'amore tra
K. e Frieda:

"poiché¢ la seggiola era accanto al capezzale, vacillarono e caddero sul
letto. E 1i giacquero, ma non con 1'abbandono di quella prima notte. Lei
cercava qualcosa, e lui pure, e ciascuno, furente e col viso contratto,
cercava, conficcando il capo nel petto dell'altro: n¢ i1 loro amplessi n€ 1 loro
corpi tesi li rendevan dimentichi, ma anzi li richiamavano al dovere di
cercare ancora; come i cani raspano disperatamente il terreno, cosi essi
scavavano l'uno il corpo dell'altro, ¢ poi, delusi, smarriti, per trovare
un'ultima felicita, si lambivano a volte con la lingua vicendevolmente il
viso. Solo la stanchezza li pacifico e li riempi di mutua gratitudine. Poi
sopraggiunsero le due serve. "Guarda quei due sul letto" disse 1'una, e per

compassione li copri d'un lenzuolo"®.

Il modello ¢ 1l De rerum natura di Lucrezio

"sic in amore Venus simulacris ludit amantis/nec satiare queunt spectando
corpora coram/nec manibus quicquam teneris abradere membris/possunt
errantes incerti corpore toto./Denique cum membris collatis flore
fruuntur/aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus/atque in eost Venus ut
muliebria conserat arva,/adfigunt avide corpus iunguntque salivas/oris et
inspirant pressantes dentibus ora,/nequiquam, quoniam nil inde
abradere possunt/nec penetrare et abire in corpus corpore toto;/nam
facere interdum velle et certare videntur:/usque adeo cupide in Veneris
compagibus haerent,/ membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt "
(IV, vv. 1101-1114), cosi nell'amore Venere con i simulacri beffa gli
amanti, né possono saziarsi rimirando 1 corpi presenti, né con le mani
possono raschiare via nulla alle tenere membra, mentre errano incerti per

8F. Kafka, I/ castello , p. 84.
11



tutto il corpo. Infine, come, congiunte le membra, godono del fiore della

giovinezza, quando gia il corpo pregusta il piacere e Venere ¢ sul punto di

seminare 1 campi della femmina, inchiodano avidamente il corpo e
mescolano le salive della bocca, e ansimano premendo coi denti le
labbra, invano poiché di li non possono raschiare via niente, né
penetrare e sparire nel corpo con tutto il corpo, infatti sembrano
talvolta volere farlo lottando: a tal punto sono avidamente attaccati nei

lacci di Venere, mentre le membra sdilinquite dalla violenza del piacere si

struggono

nequiquam (1110) : la pesante parola, che costituisce un molosso (una
sequenza, cioe, di tre sillabe lunghe) ed ¢ collocata nel risalto della sede
iniziale non lascia scampo alle illusioni degli amantes.

La stesso avverbio sesquipedale si ripete al v. 1133.-

in corpus corpore ( 1111): il poliptoto a contatto ¢ espressivo del
desiderio simbiotico dei due amanti, ma la simbiosi non ¢ amore:"In
contrasto con l'unione simbiotica, I'amore maturo ¢ unione a condizione
di preservare la propria integrita, la propria individualita"®.-

certare videntur (1112): la volonta simbiotica include quella di lottare
per la sopraffazione poiché ognuno dei due vuole essere l'elemento
predominante e un rapporto alla pari non ¢ possibile siccome anche le
relazioni erotiche, come tutte quelle umane, se non vengono corrette
dalla moralita, sono connotate dalla legge del piu forte che sottomette e
sfrutta chi ¢ piu debole.

Abbiamo gia ricordato Tucidide (V, 105, 2) per la sfera politico-militare
con 1l diritto del piu forte. Ora diamo la parola a C. Pavese per quella
piu genericamente umana € piu specificamente amorosa:" Tipologia
delle donne: quelle che sfruttano e quelle che si lasciano sfruttare....Le
prime sono melliflue, urbane, signore. Le seconde sono aspre,
maleducate, incapaci di dominio di s€. (Cio che rende villani e violenti ¢
la sete di tenerezza.) Tutti e due 1 tipi confermano la impossibilita di
comunione umana. Ci sono servi € padroni, non ci sono uguali. La sola

regola eroica: essere soli soli soli""’.-

Bologna 18 marzo 2026 ore 18, 08 giovanni ghiselli

9E. Fromm, L'arte d'amare , p. 35.
10]] mestiere di vivere , 15 ottobre 1940.
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Meno di settemila all’alba dei 2 milioni

Kafka Il Processo Capitolo I . Argomento 11 tribunale di corrotti e di
pezzenti.

K fu avvertito per telefono che la domenica successiva doveva presentarsi
in tribunale per I’inchiesta che lo riguardava.

I1 vicedirettore della banca lo invita a una gita in barca da fare domenica,
ma K deve rifiutare per andare dai suoi inquisitori. Pero non gli avevano
detto a che ora. Decise di andare alle nove. Il tempo era grigio. Si mise a
correre nonostante non sapesse quando doveva arrivare.

La Jiulius Strasse, una remota via dei sobborghi, era formata ai due lati da
case quasi uniformi, alte grigie, abitate da povera gente.

Alle finestre stavano affacciati uomini in maniche di camicia che
fumavano o tenevano, con cautela e tenerezza, dei bambini appoggiati sul
davanzale (p. 80)

Cfr. Eliot 1l canto d’amore di Alfred Prufrock (1917): “Diro, ho
camminato al crepuscolo per strade strette e ho osservato il fumo che sale
dalle pipe di vomini solitari in maniche di camicia affacciati alle finestre?
(of lonely men in shid-sleeves, leanig out of windows? )

Avrei potuto essere un paio di ruvidi artigli che corrono sul fondo di mari
silenziosi” (70-74). Non osa dare un senso dinamico alla sua vita.
Vorrebbe essere del tutto irrazionale.
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Cfr. anche Buzzati 1l deserto dei Tartari (1940) “Non piu alle finestre si
affaccenderanno ridenti figure, ma volti immobili e indifferenti. E se lui
domandera quanta strada rimane, loro faranno si ancora cenno
all’orizzonte, ma senza alcuna bonta e letizia (...) Le giornate si fanno
sempre piu brevi, 1 compagni di viaggio piu radi, alle finestre stanno
apatiche figure pallide che scuotono il capo ” (cap. VI. p. 53).

Un grammofono emerito proveniente da quartieri migliori comincio a
sonare in modo orrendo. C’erano varie rampe di scale e lui ne infilo una
ricordando le parole di Willem: “il tribunale ¢ attirato dalla colpa”.
Passo in mezzo a dei bambini pensando: la prossima volta portero
caramelle per conquistarli o un bastone per prenderli a legnate.
Indecisione e confusione. Mai un’espressione di affetto disinteressato:
atteggiamento pragmatico, senza logica e senza carita.

Due bambini con facce da vagabondi adulti cercarono di trattenerlo per 1
calzoni. Guarda dentro tante stanze con malati di corpo o di mente.
Finché entra in uno stanzone affollato da un’assemblea. Attraversa la sala
¢ arriva a un tavolino. Gli dissero che era arrivato con un’ora e cinque
minuti di ritardo.

Mi viene in mente il mio arrivo a Carmignano di Brenta, nella scuola
media Ugo Foscolo. Il preside mi disse che ero arrivato tardi. La nomina a
tempo indeterminato del Provveditore arrivata a Pesaro il giorno prima
diceva che avevo due giorni di tempo. Prepotenza della burocrazia.
Preferiva tenere una supplente locale non laureata. Anche Kafka che pare
cosi lontano dal realismo parla dei fatti nostri piu di una volta.

Si levo un brontolio ostile.

K. Disse: saro0 arrivato tardi ma ora sono qui. La parte destra della sala
applaudi. L’ala sinistra si ammutoli, tranne qualche singolo applauso.
Penso come fare per conquistare tutti.

I1 giudice istruttore lo interroga. Gli chiede se sia un pittore

K. dice che riconosce il procedimento per compassione. Si affaccio la
lavandaia che I’aveva fatto entrare.

K solleva con le punta delle dita il quadernino del giudice, dalle pagine
macchiate, e lo mostra con disprezzo al pubblico

Quindi parla all’assemblea. Racconta del suo arresto da parte di custodi
senza morale.

Il processo ¢ una farsa (come quelli fatti ora in televisione).
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Ed ¢ una farsa quello intentato nell’ Asino d’oro di Apuleio a Lucio
“otricida”.

La padrona di Fotide, Panfile, minacciava il sole perché non
tramontava in fretta. Aveva visto un bel giovane dal barbiere e
aveva chiesto alla serva di raccoglierne i capelli ma il tonsor 'aveva
cacciata. Quindi Fotide aveva raccolto dei peli biondi tosati da otri
caprini. Panfile con quei peli e gli strumenti della sua feralis officina
aveva infuso spirito umano in quegli otri (3, 17). La feralis officina €
la solita delle streghe: pezzi di cadaveri e altri ingredienti.

Quindi Panfila recita formule e getta i peli sui carboni. In seguito Lucio,
impazzito come Aiace, pugnala gli otri e diventa un otricida (3, 18).

La folla era divisa. K. Parla, e il pubblico lo ascolta con una viva
attenzione di cui I’oratore fu contento (p. 89).

Un’attenzione verso il prossino di cui spesso K difetta: “Il suo peccato piu
grave ¢ la mancanza di attenzione: non possiede la delicata e molecolare
pazienza, la mite passivita che sola ci assiste nelle cose dello spirito”
(Citati, Kafka, p. 142)

Invero 1’attenzione non manca, pero ¢ intermittente, ed ¢ priva di carita,
poiché K ha premura solo di se stesso,

K. parla criticando I’organizzazione persecutoria del tribunale.
Un’organizzazione di folli criminali corrotti. Non senza carnefici.

Un giovane stringeva una lavandaia tra le braccia e a bocca spalancata
guardava il soffitto e strillava.

K. s1 accorse che i componenti la folla avevano il medesimo distintivo del
giudice. Era la masnada corrotta del tribunale e lui si era illusa di
accattivarsela. Se ne ando gridando “pezzenti!”, mentre il giudice lo
minacciava: andando via perdeva il diritto di essere interrogato (p. 91). Ma
K grido che faceva ameno di tutti gli interrogatori. Alle sue spalle scoppio
un baccano.

Bologna 18 marzo 2026 ore 19, 35 giovanni ghiselli

p. s.
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Kafka. Il processo. Capitolo III Nella sala delle udienze deserta. La
lavandaia e lo studente. Labirinti.

La settimana successiva K aspettava una nuova chiamata ma 1’invito non
viene. Allora torna nello stesso posto di domenica. Incontra la lavandaia
che gli dice: “oggi non c¢’¢ seduta. E lui: “perche non dovrebbe esserci?
E’ I’assurdo innalzato a sistema.

Il nonsense

Nel Satyricon. il disorientato Encolpio domanda all'anicula :"mater,
numquid scis ubi ego habitem?"” mamma, sai dirmi dove abito? e la
vecchia delectata est illa urbanitate tam stulta et: quidni sciam? inquit
consurrexitque et coepit me praecedere. divinam ego putabam (7)

Questa domanda assurda puo accostarsi a quanto chiede uno degli occupati
del De brevitate vitae' di Seneca. Costoro sono dei maniaci impegnati in
attivita che, secondo l'autore, sono quanto meno futili e vane. Ebbene,
riguardo a uno di questi, un delicatus, per giunta, un raffinato, il filosofo
riferisce di avere sentito "cum ex balneo inter manus elatus et in sella
positus esset, dixisse interrogando ' iam sedeo™" (12, 7), che sollevato a
braccia dal bagno e posto su una sedia sembra abbia fatto questa domanda:
"sono gia seduto?".

Seneca sottolinea l'irrazionalita di certi personaggi, Petronio fa risaltare
piuttosto l'incongruenza che ¢é fondamentale per 1'umorismo'
anticipando addirittura alcuni aspetti del nonsense di Edward Lear (1812-

11 Del 49 d. C. circa.
12 Un'interessante definizione del punto di partenza dellumorismo si trova ne 1/ lupo
della steppa di H. Hesse:"Ebbene, ogni superiore umorismo incomincia col non

prendere sul serio la propria persona" (p. 231).
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1888) che con i limericks" del suo A Book of Nonsense (del 1846) elevera
a sistema l'enunciazione dell'incongruo. "Il nonsense dei limericks ¢ un
territorio fuori legge della letteratura, una piccola catastrofe del cosiddetto
razionale", sostiene Ottavio Fatica'’. Carlo 1zzo invece suggerisce che il "
nonsense avanti lettera...¢ una costante nelle opere della letteratura inglese
piu lontane dall'influsso delle letterature continentali" e ne indica un
esempio in "almeno una tra le filastrocche delle streghe" del Macbeth,
quella che fa: "una moglie di marinaio aveva nel grembiale delle castagne,
¢ masticava, masticava, masticava. "Dammi qua" feci i0. "Vai via strega !"
grida quella carogna rimpinzata. Il marito ¢ andato ad Aleppo, capitano
della Tigre. Ma 10 faro vela per cola imbarcata in uno staccio. And like a
rat without a tail-1'll do, I'll do and I'll do" (1, 3), come un topo senza coda
10 faro e faro e faro".

Oltre che al nonsense del resto questa scarsa logica delle streghe puo
ascriversi a una certa primitivita che comporta un uso ossessivo della

paratassi.

Questo ¢ tipico dei demoni della mitologia inferiore: nelle Eumenidi di
Eschilo, quando le Erinni non ancora placate si svegliano con mugolii e
gemiti, la coriféa le aizza contro il matricida gridando:" AaBe Aofe AaPe
MoBE - @oalov", prendilo prendilo prendilo prendilo; stai attenta!"(v. 130).

K biasima la lavandaia che si era fatta abbracciare dal ragazzo quando lei
dice di essere la moglie dell'usciere, ma questa donna aggiunge che il
marito lo permette perché quel giovane ¢ uno studente e si prevede che un
giorno potra comandare. Questo corrisponde a tutto il resto, dice K. La
donna lo elogia per il discorso che ha fatto anche se non ha potuto sentirlo
bene perché era stesa a terra con l'amante.

13 "Cosi comunemente si chiama la forma strofica usata dal Lear. Sembra derivi da un
coro, in quel metro, nel quale figurava il nome della citta irlandese di Limerick. Un
"limerick" si compone di cinque versi (aabba), dei quali gli "a" sono tripodie e 1 "b"
dipodie anapestiche. I "limericks" sono popolarissimi, e ne esiste un'incalcolabile
quantita di anonimi". Do un paio di esempi di limerick, tratti dall'antologia del caro
maestro C. [zzo:"C'era un vecchio sannita-disgustato della vita:-gli cantarono una
ballata,-lo cibarono d'insalata,-e guarirono quel vecchio sannita". "C'era un vecchio
dal mento barbuto-che disse:"1'ho sempre temuto!-Due gufi e un pollastrello,-quattro
allodole e un fringuello-han fatto il nido nel mio mento barbuto" Storia della
letteratura inglese, 2, p. 594 n. 1; 595 n. 2 e n. 3.

| 14 Curatore della recente (2002) pubblicazione Einaudi.
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L’assurdo e il tragico confinano con il comico.

K chiede di vedere i libri sulla tavola del giudice e nota una figura
indecente fatta male: un uomo e una donna nudi su un divano si volgevano
I'uno verso l'altro ma solo faticosamente" IlI libro era intitolato Le
tribolazioni di Grete inflitte da Hans suo marito.

"Dovrei farmi giudicare da questa gente?" La donna comincia a
corteggiarlo: "Lei ha dei begli occhi scuri, li ho notati appena ¢ entrato".

K penso che fosse corrotta come tutto li intorno. La donna gli promette

aiuto con il giudice che le fa la corte: le ha regalato belle calze di seta.
Arriva poi lo studente che ¢ piccolo e con le gambe storte, ma la lavandaia
deve andare con lui. Comunque promette a K che tornera e potra fare di lei
quello che vuole. K pensa che la donna sia sincera e che gli possa essere
utile, e immagina pure che potrebbe spezzare tutto intero i1l meccanismo
della legge se avesse fiducia.
Il mostriciattolo come lo chiama la donna ¢ andata a prenderla per portarla
dal giudice istruttore. I due se ne vanno, e K sente di avere subito la prima
sconfitta. Ma pensa pure che poteva non andare in quel posto dove ha visto
che l'interno di quel macchinario giudiziario era ripugnante quanto
l'esterno. Vide che il ragazzo portava la donna in un solaio dove
difficilmente poteva abitare il giudice. Ma in un cartello lesse: scala di
accesso alla cancelleria. Forse il denaro veniva rubato dagli impiegati: per
questo gli uffici erano miserrimi. Penso che la sua vita era migliore di
quella del giudice.

Arriva 1l marito della lavandaia, l'usciere, che dice di essere costretto a
subire tutto per non perdere il posto. La donna ha le sue colpe. K entra in
un solaio e vede degli imputati, suoi "colleghi". Fa domande a uno che lo
teme e non risponde. K allora gli prende un braccio e quello si mette a
gridare come se 'avessero afferrato con due tenaglie incandescenti. K ha
paura di perdersi nel labirinto e vuole andarsene accompagnato
dall'usciere.

Il labirinto significa un andirivieni faticoso e senza progresso e addirittura
spaventoso, come quello tipico degli incubi.

I labirinti
Sono quelli che Eliot in Gerontion, assumendo una visione cosmica del
labirinto, chiama 1 corridoi artificiosi della Storia:" Think now/History has
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many cunning passages, contrived corridors./And issues, deceives us with
whispering ambitions, Guides us by vanities " (vv. 34-37), pensa ora, la
Storia ha molti anditi ingannevoli, corridoi artificiosi e varchi, ci inganna
con sussurranti ambizioni, ci guida con cose vane.

Nel Satyricon gli scholastici Encolpio e Ascilto tentano di scappare dal
banchetto, ma, terrorizzati dal cane di guardia, cadono nella piscina.
Vengono tratti in salvo dal portiere che, pero, non permette loro di uscire.
Segue la riflessione di Encolpio:"quid faciamus homines miserrimi et novi
generis labyrintho inclusi, quibus lavari iam coeperant votum esse? " (73),
cosa possiamo fare uomini disgraziatissimi e rinchiusi in un labirinto di
nuovo tipo, per i quali lavarsi gia cominciava ad essere un miracolo ?

Il labirinto significa assenza di progresso e il lavarsi come votum sembra
alludere a una purificazione sempre piu desiderabile e difficile

K si sente male per l'aria irrespirabile. Una ragazza apri un finestrino per
aiutarlo ma entro una nube di fuliggine (p. 107).

Interviene un altro personaggio, l'informatore, I'unico ben vestito perché
deve fare una buona impressione. Pero tende a ridere e da fastidio. Risate
offensive. K si avvia sorretto dalla ragazza e dall'informatore. A K
sembrava di avere il mal di mare. Si sentiva come su una nave in una
tempesta.

Cfr. le metafore nautiche come moAc (...) ayav-1dn colevet dell’ Edipo
re di Sofocle

"la citta infatti, come anche tu stesso vedi, troppo/gia
ondeggia e non €& piu capace di sollevare il capo /dai gorghi
del fluttuare insanguinato (vv. 22-24).

Accompagnano K all'uscita dove si riprende ma l'informatore e la ragazza

non sopportavano l'aria relativamente fresca che veniva dalla scala. Erano
stati troppo a lungo nella caverna. La ragazza sarebbe precipitata se K non
avesse chiuso rapidamente la porta 110.

Cfr. La caverna platonica
Vediamo dunque questo mito (VII libro della Repubblica)
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Socrate parla a Glaucone e gli dice: considera gli uomini rinchiusi in una
specie di abitazione sotterranea, cavernosa, a grotta (£v xaToyel®
oixnoel otnholadet, 514). L’ingresso € aperto alla luce ma poi
scendendo si trovano uomini che sono prigionieri fin da fanciulli,
incatenati nel collo e nelle gambe in modo che possano guardare solo
verso 1l fondo della caverna. Dietro di loro ¢’¢ un muro, poi dietro ancora
una strada. Su questa strada passano uomini che hanno sulle spalle arnesi
di ogni genere che sporgono oltre il muro: statue, animali di pietra e di
legno (C@o A1O1va Te %ol EVALVA).

Ancora dietro questi ¢’¢ la luce di un fuoco alto e lontano g TLEOG
avedev xal togembev (514b).

I prigionieri vedono solo le ombre delle cose riflesse dal fuoco sulla parete
di fondo.

Costoro credono che quelle ombre (o%10¢) siano la realta (0 aAn0£Q).

Se uno di loro venisse slegato e costretto ad alzarsi e a guardare la luce del
fuoco e gli oggetti, rimarrebbe abbagliato e riterrebbe le ombre piu vere
degli oggetti.

Se poi venisse portato fuori pieno di riluttanza non riuscirebbe a vedere
niente. Ma poi un poco alla volta si abituerebbe a individuare prima le
ombre, quindi 1 riflessi nell’acqua, infine gli oggetti stessi, poi il cielo
notturno, la luna e le stelle. Infine il sole. E capirebbe che il sole il quale
produce le stagioni e gli anni, e sovrintende a tutto quanto c’¢ nel mondo
visibile (rtavta £mitoomeboOV TO £V T® O0QwUEVE ) € anche la causa di
tutto quanto gli occhi vedono.

A questo punto si ricordera dei compagni di schiavitu e li commiserera.
E penserebbe quello che dice Achille a Odisseo nell’ Ade (Odissea X1,
489).

Se tornasse nella caverna, gli occhi gli si riempirebbero di tenebra.

Gli ottenebrati direbbero che I’ottenebrato ¢ lui e se cercasse li liberarli per
farli uscire, lo ammazzerebbero.

Questo mito, spiega Socrate, significa che il mondo dove viviamo ¢ una
prigione e il sole ¢ quel fuoco e noi vediamo solo ombre.

Secondo alcuni autori noi stessi siamo ombre

Pindaro chiama I'uvomo "sogno di ombra" (oxidg Ovag/avOowmoc", Pitica
VIII, vv. 95-96).
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Nell'Aiace di Sofocle Odisseo esprime la convinzione che
I'ombra sia la quintessenza dell'uomo e manifesta Ia
compassione del poeta per tutte le creature umane cadute
sulle spine della vita:"6d yop Mudc 0vdsv 6vtag GALO TANY--E18ON
ooolreQ Cduev 1 xobeny oxwav', 10 infatti vedo che non siamo se
non immagini quanti viviamo, o muta ombra (A/ace, vv.125-
126).

Pulvis et umbra sumus, “polvere e ombra siamo”, secondo Orazio (Odi,
4.7.16). Amleto dice che ’'uomo e quintessenza di polvere. «Alexander
died, Alexander was buried, Alexander returned into dust», “Alessandro
mori, Alessandro fu sepolto, Alessandro ridivenne polvere” (Shakespeare,
Amleto, V, 1).

Alessandro era un uomo, ossia «quintessence of dust», “quintessenza di
polvere” ( Amleto, 11, 2).

Shakespeare nel Macbeth (V, 5) fa dire al protagonista prossimo alla
fine: «Life is but a walking shadow; a poor player, / That struts and frets
his hour upon the stage, / And then is heard no more: it is a tale / Told by
an idiot, full of sound and fury, / Signifyng nothing», “la vita e solo
un’ombra che cammina; un povero attore che si pavoneggia e si agita sulla
scena nella sua ora e poi non se ne parla piu: e la storia raccontata da un
idiota, piena di frastuono e di furia, che non significa nulla”.

In La terra desolata di T. S. Eliot leggiamo (v. 30): «I will show you
fear in a handful of dust», “in un pugno di polvere vi mostrero la paura”.

Bologna 19 marzo 2026 ore 11, 37 giovanni ghiselli

p. s.
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Quanti all'alba? 5714.

Sto partendo per Pesaro dove terro una conferenza su Seneca sabato 21
dalle 19, e domenica 22 votero, quindi tornerd a Bologna.

Kafka, Il processo. Capitolo IV. Sulla soglia. Le signorine Biirnster e
Montag.

Tutto si svolge sulla soglia o accanto alla finestra dove si vivono momenti
di crisi. La via della fuga da una vita “normale” deve essere sempre a
disposizione

A Kafka, come a Dostoevkij, interessa 1l tempo dai segni misteriosi e
inquietanti, mentre 1 due scrittori non sono interessati a quello biografico,
insignificante delle persone “normali”.

K voleva parlare con la Biirstner una coinquilina che lo evitava. Lui
aspettava sempre 1 passaggi di lei che pero lo schivava. Le scrisse anche,
ma non ebbe risposta. Una mattina, spiando dal buco della serratura della
propria stanza, vide che la Montag, una tedesca che insegnava francese,
traslocava dalla camera dove abitava in quella della Biirstner.

La Montag era debole, scialba e un po' zoppicante. Ciabattava tra le due
stanze trasferendo la sua roba.

La Grubach porto la colazione a K e gli spiego che la Montag andava a
vivere con la Biirstner. Quindi la padrona di casa si scusO per avere
criticato una sua pensionante. Si mise anche a piangere.

K la scusa dicendo che c'¢ stato un malinteso e lui non se I'¢ presa.
Tuttavia la Grubach ribadisce che ha detto solo quanto ha visto con 1 suoi
occhi. Appena si sentiva un poco piu libera, l'affittacamere diceva qualcosa
di inopportuno (p.114). K non la caccio ma era indispettito le fece capire
che la sua presenza era superflua.

La cameriera viene a dire che la Montag vorrebbe parlare con K. Lo
aspettava nella sala da pranzo. K ebbe I'impressione che quella brutta
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ragazza fosse in qualche maniera mescolata a ogni cosa, in modo
comunque ripugnante

La sala da pranzo era lunga, con una sola finestra sotto la quale arrivava la
tavola. La Montag dice che 1'ha mandata 1'amica. Fissava K nelle labbra e
lui penso che usurpasse gia un potere sulle parole che avrebbe detto.

La Biirstner dunque le ha detto di riferire a K che un suo colloquio con K
non recherebbe vantaggio a nessuno. Lui deve essere contento di tanta
chiarezza perché "¢ un tormento anche la minima incertezza nella piu
futile delle occasioni". K guardo fuori dalla finestra e vide il sole.

Mente si avvicinava alla porta entro il capitano Lanz, nipote della
Grubach. Era un quarantenne dal viso paffuto e abbronzato. Fece il
baciamano alla Montag. K interpreto il baciamano come un segno che
volevano tenerlo lontano dalla Biirstner. La Montag esagerava la propria
importanza e quella della spiegazione richiesta ma cercava di girare la cosa
come se fosse K a esagerare. Comunque K "sapeva che la Biirstner era una
piccola dattilografa e non avrebbe potuto resistergli a lungo".

K si mosse verso camera sua ma senti una risatina della Montag e decise di
fare una sorpresa a quei due, al capitano e a lei. Busso nella camera della
Biirstner. Nessuno rispose. Apri la porta: vide due letti e tre sedie

sovraccariche di biancheria. La camera non assomigliava quasi piu a
quella che conosceva. Non vi ¢ certezza non solo delle persone ma
neppure dei luoghi e dei tempi. Labirinti inquietanti dovunque.

Quindi chiuse la porta e gli fu penoso vedere la Montag e il capitano che
discorrevano sulla soglia della sala da pranzo. Facevano finta di non
guardarlo ma lui si sentiva osservato.

Questo stare sulla soglia in continuo sospetto ¢ una situazione presente
anche nei romanzi di Dostoevkij: significa che una vita usuale non ¢
possibile.

Pesaro 20 marzo 2026 ore 11, 42 giovanni ghiselli

p. s.
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Kafka I/ processo. Capitolo V 1l bastonatore e i bastonati.

Argomento
Un mondo di bastonati e bastonatori. Il ripostiglio: altro luogo del tempo
della completa peccaminosita.

Un giorno in banca K sente dei lamenti venire da un ripostiglio. Spalanco
la porta e vide tre uomini. Uno disse che loro due apettavano di essere
bastonati poich¢ lui si era lagnato di loro con il giudice istruttore. Erano

Franz e Willelm, mentre il terzo stringeva in mano una verga per
bastonarli. Willelm si scuso dicendo che quei due avevano preso la sua
biancheria poiché vengono pagati male. "Se non ci aveste denunciati
saremmo stati promossi a bastonatori". Il bastonatore era abbronzato come
un marinaio € aveva un viso fresco e indomito.

Un mondo di bastonati e bastonatori dunque.

Il bastonatore dice che quei due esagerano: Willelm ¢ grasso perche
mangia sempre la colazione degli imputati. Un uomo con tale pancia non
diventera mai un bastonatore.

Quindi bastona Willelm fino a farlo spasimare e gli ordina di spogliarsi. K
promette dei soldi al truce bastonatore se 1i lascia andare, ma l'aguzzino
teme di essere denunciato e bastonato. K dice che non sono loro 1 colpevoli
ma l'organizzazione e gli alti funzionari.

[1 bastonatore replica: sono incaricato di bastonare e dunque bastono.
L'eterno conformista servo del padrone.

K dice che lo avrebbe aiutato a bastonare un giudice superiore non quei
due custodi. Franz chiede che venga bastonato solo Willelm.

Quindi grido in modo disumano.

K lo spinge perché smetta di gridare e Franz cade tramortito sul pavimento
dove prende altre botte. K esce, chiude la porta e ai fattorini sopraggiunti
disse che era solo un cane che abbaiava nel cortile.

K penso che se Franz non avesse gridato, avrebbe potuto aiutarlo. Ma non
poteva lasciare che 1 fattorini lo sapessero. Era comunque dispiaciuto per
la spinta data a Franz. Dallo sgabuzzino di notte non si sentiva piu niente.
Potevano essere stati ammazzati di botte. Va a riaprire il bugigattolo e
vede il bastonatore con la verga e 1 due che lo invocano. Allora va a dire ai
fattorini di sgomberare il ripostiglio poiché si affonda nella spazzatura.
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Kafka ¢ ossessionato dai presentimenti di disumanita. Osserva nell'uomo il
regresso verso la bestia. La reazione dell'autore sta nella scrittura, nella
denuncia, anche di sé stesso. Scrive a Felice: "Al di fuori della scrittura 10
sono assolutamente nulla" (3, 1, 1913)
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Kafka, Il processo. Capitolo VI Lo zio. L'avvocato Huld. La ragazza Leni.

Sommario

Il mio commento ¢ che K ¢ diffidente verso 1 parenti come lo ¢ verso se
stesso. Per giunta tende a usare tutti come strumenti: mezzi non fini. E'
I''mmoralita oggi piu diffusa e probabilmente anche allora.

I1 commento di Pietro Citati nota nell' avvocato Huld la posa di un dio
dispensatore di tenebre, quindi identifica Leni prima con la prostituta sacra
poi con le sirene. Tutto troppo generico: mancano le citazioni

K. ando a trovarlo uno zio, Albert, che era stato il suo tutore. Quando
veniva dalla campagna, K si sentiva in dovere di ospitarlo la notte. Lo zio
sapeva del processo. Giunse nell'ufficio del nipote e gia da lontano gli
tendeva la destra, poi gliela allungo al di sopra della scrivania con una
fretta indiscreta rovesciando tutto quanto gli era d'ostacolo.

Gente sempre inquieta e inquietante.

Aveva saputo dalla figlia Erna, una liceale diciottenne, alloggiata in una
pensione che le era stata rubata la cioccolata inviatale dal cugino, Josef
K per il compleanno. Lei era andato a cercarlo in banca ma non era stata
ricevuta. Aveva scritto anche questo al padre.
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K pero non aveva mandato la cioccolata: la storia era inventata per scusare
il cugino che non si era fatto vivo.
La solita discrepanza tra parole e fatti.
Altre inquietudini.

Lo zio era agitatissimo per 1l processo e cercava di mettere in agitazione il
nipote il quale invece disse che la calma propiziava la riuscita.
"Inquietandosi non si vincono 1 processi", dice il nipote.
K cerca sempre di far tornare

ma non ci riesce mai.
Lo zio teme anche per il buon nome della famiglia.
Ma il nipote dice che inquietandosi non si vincono 1 processi

Lo zio lo porta dall'avvocato Huld un suo vecchio compagno di scuola,
difensore e avvocato dei poveri. K prova disagio:" Non era molto
piacevole andare quale imputato da un avvocato dei poveri".
Una cameriera, Leni dal viso tondo come quello di una bambola, li
conduce nella stanza dove Huld malato di cuore giace in un letto.
L'avvocato aveva gia saputo dai circoli giudiziari del processo.

Secondo Citati, Huld "vive nella tenebra che dio ha gettato sul mondo: la
casa che egli abita ¢ scura, l'infermiera amante Leni illumina con una
candela l'anticamera senza luce e la stanza buia, dove l'avvocato giace, con
la barba lunga, in un letto". Huld significa grazia e l'avvocato recita la
parte di Dio -Padre . Block gli dice che per lui non esiste altro avvocato
all'infuori di Huld "ripetendo le parole del popolo ebraico" (Citati, Kafka,
p. 145). Block ¢ un altro imputato in cattive mani.

"A1 piedi di Huld sta la serva-infermiera Leni, che recita la parte della
prostituta sacra. Leni non si prostituisce nei trivii della citta , ma solo con
gli imputati del Tribunale, i quali la attirano con la strana bellezza che
ricevono dall'accusa: solo gli uomini segnati dal marchio della colpa
svegliano 1l suo desiderio. Prima di farsi possedere da K., gli mostra la
membrana di carne che congiunge il medio e l'anulare della sua mano
destra. Leni ¢ dunque la sirena, la grande allettatrice e le sue grazie oscene
e infantili debbono stringere per sempre gli imputati della Legge. Dedica
ad essi quella mescolanza di oscenita e di moine sentimentali che distingue
le donne di K. Come Circe, la sirena Leni offre il suo letto a Block, a Josef
K, a tutti gli imputati, perché confessino, si pentano, o almeno fingano di
farlo" (Citati, Kafka, p. 146)
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Lo zio di K maltratta la ragazza e quando questa esce, congedata
dall'avvocato gli dice: "Si vede che stai meglio da quando ¢ uscita la
strega" (134). Le donne di Kafka sono spesso delle incantatrici allieve di
Ecate. L'avvocato la difende,

L'avvocato chiarisce che dai contatti con 1 giudici e il tribunale egli trae
vantaggio per la sua clentela. Indico 1'angolo piu buio della camera. Oltre
una candela apparve un uomo piuttosto anziano seduto a un tavolinetto. Si
alzo agitando le mani come piccole ali. Puo essere un angelo o un demone,
apparso nel buio di quell'inferno. Poi si alza, si avvicina e 'avvocato lo
presenta come il direttore della cancelleria. Quindi dice: "il lavoro mi
chiama!". Tuttavia rimane a parlare, omaggiato da Huld e dallo zio mentre
K ¢ disgustato dal servilismo dello zio e dell'avvocato. Non lo ascoltava e
pensava alla ragazza. Il protagonista dei romanzi di K cerca sempre 1'aiuto
delle donne

Tutt1 trascuravano K del resto. Penso che forse il cancelliere capo si era
trovato in quelle orrende riunioni della domenica tra 1 vecchi dalla barba
rada. consumata chissa come. Mondo di raccomandazioni e corruzioni.

Si sente venire dall'anticamera un fracasso come di porcellane infrante. p.
137

E' stata Leni che ha scagliato un piatto contro il muro per fare uscire K.

Questo infatti viene fuori dalla stanza e quando la ragazza gli dice che ha
cercato di attirarlo, lui fa: anche 10 pensavo a lei!

Leni lo porta nello studio dell'avvocato dove c'erano mobili pesanti e un
soffitto alto dove i clienti dovevano sentirsi sperduti. I due si corteggiano.
La ragazza dice a K che da quel tribunale non ci si puod difendere: ¢
necessario confessare. Solo dopo la confessione si pud scampare. La
aiutero io. K la prese sulle ginocchia e penso; "vado cercando l'intervento
di donne, la Biirnster, poi la moglie dell'usciere e ora questa piccola
infermiera che pare abbia bisogno di me. eccola seduta sulle mie
ginocchia, come se fosse per lei I'unico posto adatto".

K prima nega, poi ammette che c'¢ una fidanzata Elsa, e aggiunge che I'ha
rinnegata ma porta con sé¢ la fotografia di lei che balla, e la fa vedere a
Leni. Leni la trova molto stretta in vita e pure sgraziata e rozza. K dice che
non ¢ dolce né gentile e che non saprebbe sacrificarsi per lui. Leni si
propone come sostituta. Lo bacia e gli da le chiavi di casa.
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K si allontana da lei ed esce in strada. Da una macchina scende lo zio che
lo rimprovera: ti rintani con un lercio cencio che oltre tutto ¢ certo I'amante
dell'avvocato e ti assenti per ore. Lo sgrida pesantemente dicendogli che ha
rovinato tutto.

Il commento di Citati ¢ pretensioso € poco pertinente: ¢ uno sfoggio di
erudizione. Questa volta non cito altri autori e piuttosto noto che Josef K
ha con 1 parenti, con le donne con tutti, un atteggiamento di fredda
diffidenza associato con una tendenza a usare le donne per cavarsela.

In fondo pero tratta il prossimo suo come se stesso. Lo facciamo piu o
meno tutti. Chi non rispetta se stesso tanto meno puo rispettare il possimo
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A K non tornano i conti. A me invece sono tornati anche meglio di come
pensavo: ieri ho superato i 2 milioni di lettori .

Speravo di arrivarci entro l'anno, poi entro il compleanno, poi entro
l'estate, poi entro giugno, invece ci sono arrivato ieri sera: 21 marzo. Sono
contento. Ringrazio chi mi legge e chi viene ad ascoltarmi. Mi motivate a
fare sempre meglio: le mie fatiche, umanamente spese, non vanno perdute.

Kafka Il processo VII. L'avvocato. l'industriale. Il pittore.

Argomenti.

Le chiacchiere dell'avvocato raffigurano un tribunale corrotto dove
contano solo le conoscenze ossia le relazioni personali tra imputati e
impiegati di questa mafia istituzionalizzata.

L'industriale suggerisce a K di fare visita al pittore Titorelli.

K va a trovarlo in un quartiere lercio, con fogne che insozzano la neve,
topi, ragazzine corrotte.

Il pittore spiega a K che 1’assoluzione definitiva ¢ impossibile. Le opzioni
da considerare sono l'assoluzione apparente e il differimento. Comunque
'i'mputato "non ¢ libero mai".
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K compra tre quadri tetri del "pittore pitocco". Nell'uscire da un secondo
uscio vede che lo studio di Titorelli fa parte delle cancellerie giudiziarie. 11
tribunale ¢ ovunque. Tribunal ubique est. Le ragazze fecero il giro
necessario per corrergli incontro. K sali su una carrozza e porto i quadri
nel suo ufficio.

Una mattina d'inverno K era in ufficio stanchissimo. Il pensiero del
processo non lo abbandonava piu. Pensa di mandare una difesa scritta al
tribunale perché l'avvocato non gli va bene. Non lo interrogava e faceva
lunghe chiacchiere inutili e noiose. Huld diceva che gli avvocati vengono
disprezzati nel tribunale.

La loro stanza ¢ una sala bassa e stretta con una finestrella messa tanto in
alto che per guardare fuori bisogna salire sulle spalle di un collega.

Sono gli interstizi cercati da tutti per evadere dall'inferno dove si trovano.
Vicino alla finestrella ¢'¢ un camino il cui fumo entra nel naso di chi si
affaccia e gli annerisce la faccia, Nel pavimento c¢'¢ un buco dove puo
sprofondare una gamba che poi pende nel corridoio dove c'¢ la gente in
attesa.

In questo modo si vuole escludere gli avvocati dalla difesa: tutto deve
dipendere dall'imputato stesso. Gli avvocati non possono essere presenti
agli interrogatori tenuti da chi inquisisce. Vengono poi riferiti dagli
imputati.

Il massimo valore della difesa ¢ costituito dalle relazioni personali degli
avvocati con gli impiegati.

Ci sono impiegati infidi che aprono squarci nella rigorosa clausura del
tribunale. Ogni ambiente ¢ una prigione priva di aperture.

Gli avvocati spiano e corrompono: avvengono furti di documenti. Vi
ricorrono pero gli avvocaticchi. L'efficacia massima invece 1'hanno le
relazioni personali dei gradi inferiori con gli impiegati superiori. Solo 1
grandi avvocati ne sono capaci.

Questi non entravano nella stanza degli avvocaticchi ma avevano stretti
rapporti con 1 funzionari del tribunale (p.145). K aveva visto giorni prima,
in casa di Huld, che funzionari anche piuttosto elevati andavano
spontaneamente da lui. Del resto costoro non erano affidabili. La difesa
deve sempre conservare la benevolenza di chi conta. Gli impiegati sono
sempre impastoiati nel loro codice e non hanno contatti con la
popolazione. Sicché vanno a chiedere consiglio agli avvocati. La loro
graduatoria ¢ infinita e imperscrutabile (147). Gli impiegati inferiori non
conoscono la procedura davanti alla corte. Sicché sono frustrati e irascibili.
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Uno di loro buttava giu dalle scale gli avvocati finché si stanco. L'unica via
giusta ¢ accettare le condizioni esistenti (148). Chi cerca di cambiare
qualcosa si scava 1l terreno sotto 1 piedi.

K, aggiunse Huld, aveva nociuto a se stesso con il suo comportamento
davanti al direttore delle cancellerie, uomo influente e ora quasi perduto
alla loro causa.

Gli impiegati erano come bambini e si offendevano spesso per delle inezie.
Ma a volte senza ragione si riconciliano. A volte il processo passa sotto la
competenza di corti inaccessibili dove I'avvocato non puo raggiungere
l'accusato 150-

K era sfinito da tutte quelle chiacchiere e presto gli parve chiaro che la sua
difesa non era in buone mani. Aveva capito che il tribunale aveva
intenzione di tenere 1'accusato indifeso e isolato per poi sorprenderlo con
la sentenza. Penso di difendersi da solo. In banca aveva avuto successo €
dunque aveva delle capacita che poteva usare nel processo.

cfr. Ammiano Marcellino bonis successibus instruendi: si deve imparare
dai successi. Il guaio per molte persone ¢ che non ne hanno mai avuto uno.

Il processo non era che un grosso affare, pensava ancora K, come tanti che
egli aveva concluso a vantaggio della banca, un affare con pericoli in
agguato che bisognava stornare 152. L'avvocato lento e fiacco era un
ostacolo da eliminare.

Prima di tutto K doveva convincersi di non essere in colpa. Non pensare a
una possibile colpa, bensi al proprio vantaggio. Non doveva restare a meta
strada che ¢ sempre il contegno piu assurdo. Doveva compilare un
memoriale. Proprio ora che stava facendo carriera e minacciava gia la
posizione del vice direttore, ora che voleva godersi le brevi serate e le notti
da scapolo 154.

Apre la finestra e una nebbia mista di fumo invade la stanza empiendola di
un leggero sentore di bruciaticcio Il vento fece entrare alcuni fiocchi di
neve. E' quasi sempre inverno ed € spesso buio. Siamo quasi sempre al
crepuscolo.

Nebbia freddo e buio costituiscono I'habitat dell'anima di Kafka.

“I miei sentimenti sono interamente staccati dalla famiglia. Una immagine
della mia esistenza, in questo riguardo, sarebbe una pertica inutile,
incrostata di brina e neve, infilata obliquamente nel terreno, in un campo
profondamente sconvolto, al margine d’una grande pianura, in una buia
notte invernale” Diari, 1914, 5 dicembre.
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Arriva un industriale cliente della banca. Era al corrente del processo
Consiglia a K di andare a trovare il pittore Titorelli che faceva 1 ritratti ai
giudici e poteva aiutarlo. K decide di andare e perde due clienti che erano
in attesa di lui, sicché il vicedirettore glieli sottrae. La sua autorita nella
banca subiva un danno irreparabile. Le rughe fitte e tirate del rivale erano
segni non di vecchiaia ma di energia.

K pensa che gliela fara pagare cara.

Va a cercare Titorelli in un quartiere povero dalle case grigie e le strade
sporche, il sudiciume vagava lentamente nella neve squagliata.

Tutto ¢ squallore e la desolazione ¢ dappertutto.

Da un buco sotto un battente aperto del portone usci un liquido giallastro e
fumante. Ne vennero fuori anche alcuni grossi topi che cercarono rifugio
nel vicino canale. Ai piedi della scala un bambino piangeva con la pancia a
terra, ma quasi non si udiva per il rumore di un'officina. K sali per delle
scale strette. Uscirono da un appartamento delle fanciulle. Ne raggiunse
una che era inciampata, una tredicenne un poco gobba. K le domando dove
abitasse Titorelli. La bambina era corrotta: lo guardo con un'occhiata
tagliente e invitante 164. K disse che voleva un ritratto. La bambina alzo la
gonnella gia molto corta e si diede a inseguire le altre.

Cfr. la sublata vestis cfr. Nicolao di Damasco storiografo dell'eta di
augusto (Storia di Persia fino al 398) che dipende da Ctesia, medico della
regina Parisatide, la madre del principe Ciro il Giovane.

"Se Huld vive nel cuore della notte, Titorelli abita nell'Inferno

Vive in un quartiere misero, dal portone esce sterco liquido e fumante, ratti
in fuga, la scala strette quasi senza luce, la porta di legno malamente
verniciata di rosso, le bambine corrotte (...) e ora penetriamo nella misera
cameretta di legno , piena di ritratti e di paesaggi, dove l'aria ¢ opprimente,
vicino ai solai del tribunale. Titorelli parla, chiacchiera a lungo con K.,
volubile, futile, sfacciato, cinico, impudente (...) intrattiene rapporti
immondi con le bambine corrotte della scala, che penetrano a ogni istante
nella sua stanza (...) sappiamo che ¢ uno dei mille, ulissiaci trickster-
imbroglioni- del mondo moderno. Il suo parente piu prossimo ¢ il
Mefistofele di Goethe, dal quale deriva la lucida, corrosiva intelligenza.
Nei libri di Kafka il cielo ama scegliere questi ironici e sconci mediatori
tra il cielo e la terra (...) chiacchierando con K nella stanza afosissima.
Titorelli lo informa che egli puo sperare nella "assoluzione apparente"” e
nella "procrastinazione". I due procedimenti hanno in comune di impedire
sia la condanna dell'imputato sia la sua assoluzione reale. Viviamo nella
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colpa eterna, rassegnati all'infinito procedimento, rinunciando alla
salvezza, senza verita, senza assoluto, senza innocenza, liberta o speranza.
La proposta avanzata da Titorelli ¢ la vita moderna, come Kafka la
immaginava: questa vita mediocre, questa monotonia, questa ripetizione,
questo rinvio, questa disperata assenza di luce e di leggerezza: la vita che
Josef K ha sempre conosciuto e amato prima della fatale mattina in cui,
"senza che avesse fatto nulla di male", la guardia penetro nella sua stanza"
(Citati, Kafka, pp. 145 ss.)

Tutte le bambine rivelavano un misto di ingenuita e corruzione.
Rimangono fuori dalla porta del pittore e bisbigliano. Lo studio ¢ una
stanza misera: fuori si vede solo nebbia.

L'aria della stanza era opprimente. Il pittore dice di essere un uomo di
fiducia del tribunale. Domanda a K. se sia innocente. K rispose di si e fu
contento di non essersene assunto alcuna responsabilita poiché il loro era
un colloquio privato. Ma il pittore replica che il tribunale, una volta che ha
lanciato un'accusa, non puo mai essere convinto dell'innocenza
dell'accusato. Se dipingessi su una tela tutti 1 giudici e lei venisse a
difendersi davanti a questa tela avrebbe maggiore possibilita di successo
170.

Il fatto ¢ che siamo tutti condannati a morte e questa condanna ¢
ineluttabile

Quando dissero ad Anassagora che 1 giudici lo avevano condannato, egli
rispose: “Da tempo la natura ha condannato a morte 1 miei giudici € me
stesso” .

Una ragazza da fuori della porta grido a Titorelli di non dipingere un uomo
tanto brutto 171. Il pittore accosto la porta e nello spiraglio si infilarono le
mani giunte delle ragazzine tese a implorare 171

Titorelli disse all'orecchio di K che le ragazze facevano parte del tribunale.
Tutto fa parte del tribunale

Il tribunale dunque ¢ la vita. I giudici andavano guidati attraverso relazioni
personali. Nel tribunale erano inaccessibili ma dato che erano vanitosi, il
loro rapporto con il pittore era importante.

Titorelli non aveva mai visto un'assoluzione vera. Allora, dic K "un unico
giustiziere potrebbe sostituire 1'intero tibunale" 174

Josef K. sente caldo e vorrebbe aprire una finestra ma il pittore rispose che
era una lastra fissa e non si poteva “Il senso che 1’aria gli era preclusa gli
dava il capogiro. Ed era pronto a respirare a bocca aperta persino la
nebbia” (p. 175) .
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Cfr. il soffocamento che proviene dalla difficolta o impossibilita di vivere
secondo la propria identita. Quando riusciamo a evadere da questa
prigione, costituita secondo 1 casi e 1 caratteri, da una famiglia non senza
un tiranno, o dai professori di una scuola cattiva, o da preti autoritari come
ce n’erano tanti una volta, pur di trasgredire gli ordini del sistema,
facciamo e ci facciamo pure del male.

Cfr. Esiodo

La stirpe d'argento" gevno" ajrguvreon"(Opere e giorni, 127) era diversa
nel corpo e nella mente dalla prima quella aurea, € molto peggiore..
Rimanevano per cento anni presso la madre solerte, infantilmente insensati
, pol divenivano uomini € vivevano poco tempo, con angosce, a causa
della loro stoltezza che non li teneva lontani dalla violenza e dall'empieta.
Zeus li nascose sotto terra e divennero demoni di ordine inferiore.
Torniamo a Il processo

L’assoluzione definitiva puo darla solo il tribunale supremo che ¢
irraggiungibile per tutti, dice il pittore (177).

Allora questo tribunale era il contrario della nostra Corte suprema, la
Cassazione quando era presieduta dal giudice Carnevale, detto “I’ammazza
sentenze”.

Se uno riceve una assoluzione apparente, 1’accusa gli pendera sempre sul
capo. Gli incartamenti che riguardano 1I’imputato seguitano a girare dalle
autorita inferiori alle superiori e viceversa. Gli atti non vanno mai perduti,
il tribunale non dimentica mai, € un nuovo giudice puo ordinare un nuovo
arresto, quindi ricomincia il processo con la possibilita di ottenere una
nuova assoluzione apparente. Bisogna raccogliere tutte le forze e non darsi
mai per vinti (178). Eppure a una seconda assoluzione segue un secondo
arresto e cosi via.

Un’altra possibilita ¢ il differimento, il rinvio, che consiste nel mantenere
sempre il processo entro la fase piu bassa (178). Bisogna farsi amico il
giudice in questo caso. Se non si trascura niente € si rimane sempre nella
prima fase, il processo non si conclude mai e non ¢’¢ la condanna.

Credo che questo corrisponda a non opporsi mai al potere.

L’assoluzione definitiva ¢ impossibile. Se con il rinvio ti asservisci pero
non avviene nemmeno la condanna.

Titorelli che non smette mai di parlare: “Il differimento ha il vantaggio che
I’avvenire dell’imputato ¢ meno precario, a lui € risparmiato il terrore delle
catture improvvise € non deve sobbarcarsi sforzi e agitazioni. Certo, anche
il differimento ha i suoi svantaggi. E qui non penso al fatto che I’'imputato
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non ¢ libero mai, a guardar bene, non lo ¢ neanche con I’assoluzione
apparente. Lo svantaggio ¢ un altro”, ¢ accettabile

“Basta presentarsi ogni tanto al poprio giudice, subire un interrogatorio,
accettare delle perquisizioni. E cosi via”.

E’ la scelta della mediocrita, della rinuncia alla liberta cosa che fa orrore a
Franz Kafka e pure a Josef K.

Titorelli disse che entrambi 1 metodi-1’assoluzione apparente ¢ il rinvio-
hanno in comune il fatto che impediscono la condanna dell’imputato

“Ma impediscono anche I’assoluzione”, mormoro K quasi vergognoso di
averlo capito 179.

“Vantaggi e svantaggi differiscono per un pelo” 180.

Questo si puo applicare al morire giovani come Kafka o vecchi come
Sofocle.

K cerca di uscire dallo studio del pittore, ma le ragazze che erano rimaste
appostate a spiare spingevano da fuori sulla porta . Il pittore gli chiede se
voglia essre molestato dalle ragazze e gli suggerisce un’altra uscita.

Pima pero il pittore vuole mostrare un quadro a K il quale “tremava dalla
smania di uscire da quello studio”, tuttavia accetto per non essere scortese.
Titorelli trasse il quadro da sotto il letto e soffiando via la polvere provoco
un turbinio che mozzo il respiro a K.

Un respiro mozzato ¢ un male, tuttavia viene recuperato dal laido luogo
comune ora in voga nella pubblicita pseudo ecologica “un panorama
mozza fiato”. La pubblicita recupera tutto.

“Un paesaggio di brughiera spiego il pittore porgendogli il dipinto:
rappresentava due miseri alberi, I’uno lontano dall’altro, in mezzo all’erba
oscura, nello sfondo ¢’era un tramonto multicolore” p. 180.

La vita sulla terra, I’impossibilita della vicinanza tra i viventi e
I’aspirazione al cielo. K prende tre quadri uguali per compiacere il pittore.
Titorelli dice “certe persone non li vogliono prché sono troppo tetri, altri,
invece, lei tra loro, amano poprio questa tetraggine” Ma K non capiva le
esperienza pofessionali del pittore pitocco. Nell'uscire da un secondo uscio
vede che lo studio di Titorelli fa parte delle cancellerie giudiziarie. Il
tribunale ¢ ovunque. Le ragazze fecero il giro necessario per corrergli
incontro. K sali su una carrozza e porto 1 quadri nel suo ufficio.

Molte cose e persone sono segni di altro. In questo romanzo ¢ presente il
ricordo di Delitto e castigo e ’omaggio a Dostoevskij. L aria nella quale s1
aggira K ¢ afosa e pesante e spesso il protagonista sta per svenire come
Raskolnikov nell’ufficio di polizia. Il peccato di K puo essere il peccato
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originale come “I’atroce senso di colpa che per tutta la vita tormento Franz
Kafka” (Pietro Citati, Kafka, p. 137, una ovvieta a dire il vero). “Se il
tribunale ¢ attratto dalla colpa, chi porta in s¢ i1l dono della colpa ¢ attratto
dal tribunale (...) il nostro senso di colpa ¢ molto piu tortuoso e
inafferrabile di quello degli antichi” (Citati, 139). “dono” ?

I monoteismi ebraismo-cristianesimo-islamismo- si sono adoperati per
potenziare il senso di colpa nei loro seguaci.

Cfr. Alfieri Leopardi e Nietzsche sul cristianesimo.
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Kafka I/ processo, capitolo VIII. Il commerciante Block. Licenziamento
dell’avvocato da parte di K.

Argomenti

Il servilismo canino del commerciante Block nei confronti di Huld.
Gli occupati otiosi di Seneca

Fare confusione ¢ la regola dei truffatori ( anche in Aristofane e
Gogol)

Leni trova belli amabili tutti gli imputati. K revoca il mandato
all’avvocato Huld

“Infine K. Si era deciso a revocare il patrocinio che aveva affidato
all’avvocato (183). Va dal legale la sera verso le 10, suona alla porta ma
tardano ad aprire. Incontra un ometto segaligno con una grande barba che
invece vuole avere a tutti 1 costi il patrocinio di quello e anche di altri
avvocati (184). L’uomo era senza giacca. K gli domando se fosse 1’amante
di Leni “Per 1l solo fatto di possedere un pesante soprabito si sentiva
superiore a quel magrolino”.
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Sopravvalutazione del guscio rispetto al gheriglio.

L’uomo si presenta come Block, commerciante Block. Ma K dubita del
nome: “Pensavo che potesse avere qualche motivo di nascondere il suo
nome” gli fa.

Diffidenza generalizzata, totale-cfr. Penelope e Odisseo nel XXIII canto
dell’Odissea. Tuttavia questi due arrivano a fidarsi reciprocamente. Kafka
vive solo per la propria scrittura.

K. accompagnato da Block cerca Leni e la trova in una grande cucina che
versava uova in un tegame. 183.

K le domanda se Block sia il suo amante186.

“No, Block dorme la perché I’avvocato gli impone lunghe attese”

Leni dice a K che non tutti pensano che tutto gli sia dovuto alludendo al
suo modo di fare. C’¢ una schermaglia tra 1 due poi Leni va a portare la
minestra all’avvocato e K parla con Block che gli confessa di venire
patrocinato da altri cinque avvocati: “percio ho impiegato nel processo
tutti 1 mie1 averi. Se si vuol fare qualcosa per il processo ci si pud occupare
ben poco di altre cose”.

Il processo dunque per tali personaggi ¢ la passion predominante o
addirittura lo scopo della vita. Come per altri la famiglia o il denaro, o lo
studio o I’attivita letteraria per Kafka. Si atrofizzano tutti gli altri interessi
e le altre capacita.

E’ forse bene non specializzarsi troppo: conservare per lo meno “orandum
est ut sit mens sana in corpore sano” (Giovenale, X, 356)

Questi maniaci dei processi sono persone mancate sul genere degli
occupati otiosi di Seneca.

Nel 49 il filosofo fu richiamato a Roma da Agrippina perche¢ educasse
Nerone. Scrisse il De brevitate vitae. La vita € breve per chi la consuma in
una affaccendata scioperataggine: gli occupati otiosi sono gli indaffarati
in occupazioni futili, quelli la cui vita & una desidiosa occupatio®,
un’occupazione inoperosa € sono pieni di noia, colmi di malevolenza.
Uno posto su una poltrona domando: “iam sedeo’?

Il commerciante bazzicava lui pure il tribunale e aveva visto K quando ci
era andato. Dice che i frequentatori del tribunale sono superstiziosi:

15 Seneca, De brevitate vitae, 12, 2. Cfr. anche Plinio il Giovane, Ep.9, 6, 4: otiosissimae occupationes.
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quando videro K, per esempio, credettero di antivedere 1’esito negativo del
suo processo dalla forma del suo viso, soprattutto dalle labbra.

Cfr. le labbra aperte di Enomao nel frontone orientale del tempio di Zeus a Olimpia.
Bocca aperta ¢ preludio di disfatta. Il re padre di Ippodamia perdera la gara con
Pelope che sposera la ragazza

“Un tale non le rispose perché aveva notato sulle sue labbra anche il segno
della propria condanna” aggiunge Block. Un segno sinistramente ominoso.

La superstizione ¢ un altro segno di insicurezza.

Eppure Polibio sostiene che la deio18onpovia (6, 56, 7), la superstizione, se altrove
puo essere oggetto di biasimo, a Roma tiene insieme lo Stato:" »al pot Soxel t0
TOQO. TOLG GALOLG BVOQMOTTOLG OVELSLLOUEVOY TODTO GUVEXELY Ta ~Pouoaiov
TTQOYILOTOL .

Comungque gli imputati non hanno niente in comune € non possono
coalizzarsi contro il tribunale che tiene 1 casi separati.

Il potere cerca sempre di separare 1 soggetti. Cfr. divide et impera.

Block porta avanti il suo processo da cinque anni e considera K un
novellino.

Il commerciante ricorda le lungaggini 1 ritardi, le more del suo processo
che non procedeva mai. Con la complicita dell’avvocato-dum pendet,
reddet- Tra gli avvocati come tra i giudici ¢’¢ una gerarchia: avvocaticchi,
piccoli avvocati e grandi avvocati. I grandi avvocati non si possono
raggiungere mai. Difendono solo quelli che vogliono difendere.

Sembra che Block li veda come artefici del destino.
Si pensi alle caste chiuse: della nostra societa.

Torno Leni con un piatto in mano. K aveva rivalutato il commerciante, se
non altro perché era ricco di esperienze e le sapeva comunicare.

Block dorme nella casa dell’avvocato che lo riceve con grande difficolta e
lui non si allontana per non perdere lo sperato invito a entrare nello studio
“Eh si -disse Block- in seguito si diventa schiavi del proprio avvocato”.
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Tale sciagura puo capitare anche con il medico o I’amante o chiunque ti
plagi dandoti I’identita che vuole lui.

Block dunque possedeva esperienze, ma le aveva anche pagate care, pensa
K poi dichiara che va a licenziare 1’avvocato.

Questo inizia a chiacchierare, dice che Leni ¢ invadente e trova belli tutti
gli imputati. Si attacca a tutti, li ama tutti.

A guardarli bene infatti gli imputati sono tutti belli.

K pensa che I’avvocato voglia distrarre la sua attenzione dalla causa.

Fare confusione ¢ 1l mezzo piu usato per imbrogliare

Nei Cavalieri di Aristofane (424), il Salsicciaio dice a Paflagone-Cleone:
ti comporti come 1 pescatori di anguille, 1 quali le acchiappano, solo se
mettono sottosopra il fango: “xol oL AapPavelc, v TNV TOAYV TOQGTTNG
(v. 867), anche tu arraffi, se scompigli la citta.

Nelle Anime morte di Gogol’ (1842) un farabutto suggerisce
di confondere le idee per rendere impossibile il compito di fare
giustizia: “Confondere, confondere: e nient’altro...introdurre
nel caso nuovi elementi estranei, che coinvolgano altri,
complicare e nient’altro. E che si raccapezzi pure il funzionario
pietroburghese incaricato. Che si raccapezzi...Mi creda,
appena la situazione diventa critica, la prima cosa €
confondere. Si pud confondere, aggrovigliare tutto cosi bene
che nessuno ci capira nulla” (p. 375).

Ancora a proposito di confusione, C. Marx, commenta
Shakespeare'® scrivendo che nel denaro il grande
drammaturgo inglese rileva:"la divinita visibile, la
trasformazione di tutte le caratteristiche umane e naturali nel

16 |l quale nel 7imone d’Atene chiama I'oro "comune bagascia del
genere umano"; l'universale mezzana che "profuma e imbalsama come
un di di Aprile quello che un ospedale di ulcerosi respingerebbe con

nausea" (IV, 3)
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loro contrario, la confusione universale e |'universale
rovesciamento delle cose"".

Quindi K comunica al legale la popria decisione. Dice che la presenza di
lui ha reso il processo piu angoscioso: “mi stringe sempre piu da vicino”
(199). Allora Huld rinfaccia la sua fatica e lamenta che sia stata
disconosciuta. L.’avvocato propone di fare entrare Block perché K capisca
come gli fosse stato riservato un trattamento di favore.

K acconsente perché “era sempre disposto a imparare” (201).

Questo puo essere un motivo per accettare difficolta e sofferenze. Cfr.
Odisseo ¢ le Sirene (Odissea, X1I canto)

Leni chiamo Block, poi si diede ad accarezzare K riluttante.

Il commerciante viene maltrattato dall’avvocato: “Sei stato chiamato ma
arrivi a sproposito” Sono gli stilemi prepotenti del padre di Franz Kafka
con 1l figlio.

Block sputa una sentenza in faccia a K: “per chi ¢ sospetto il moto ¢
migliore del riposo perché chi sta fermo puo essere pesato sul piatto della
bilancia con tutte le sue colpe” (203).

Block si lagno di K poi si inginocchio a ridosso del letto. Infine bacio la
mano del patrono. Leni parlo in favore di Block.

K. ritenne che recitassero tutti ed era piu che mai fermo nella sua
decisione. Penso che quelle recite dovevano far dimenticare al cliente il
mondo intero e farlo procedere per anni su quella strada falsa.

E’ il metodo infame della pubblicita che ripete menzogne all’infinito per
fuorviare, per traviare gli indifesi da una buona educazione.

Block non era piu il cliente ma il cane dell’avvocato il quale gli dice che
ha parlato con un giudice maldisposto.

Block ‘€ diventato un cane come ’uomo della leggenda che prega le pulci
del custode” (Citati, Kafka, p. 147). Lo vedremo nel capitolo seguente

17 Manoscritti economico-filosofici del 1844, p. 154.
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I1 suo processo, aggiunge Huld, non ¢ nemmeno iniziato. Block si spaventa
e I’avvocato si offende per la mancanza di fiducia nel patrono. Quindi
Huld si contraddice dicendo che le parole del giudice non hanno alcuna
importanza.

Il capitolo si interrompe qui.
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Kafka, /] processo. Capitolo IX: Nel duomo.

Argomenti

La presenza cronica del buio nei romanzi di Kafka. Viceversa: il culto
del Sole.

K ascolta il cappellano delle carceri che, dal pulpito del duomo,
racconta la parabola dell’uomo di campagna davanti alla porta della
legge.

Ho commentato questo racconto con il mito di Er della Repubblica di
Platone e con diversi testi di altri autori.

L’antitesi di questa storia del proprio destino mancato ¢ la
prescrizione di Pindaro: “Diventa quello che sei!” (Pitica 1)

K deve mostrare 1l duomo della citta a un cliente italiano della banca, un
uomo dai folti baffi corvini.

Il corvo € un uccello sinistramente ominoso.

Ma 1 baffi erano pure profumati, sicche veniva quasi voglia di avvicinarsi
ad annusarli (210). Velato segno di una possibile omosessualita.
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Questo parla con K che capisce poco perche il cliente turista parla in
dialetto, un idioma del sud. Prendono comunque un accordo. Quindi il
cliente esce.

Leni telefona a K dicendo che gli danno la caccia.

K siavvia al duomo. La piazza antistante era buia, fredda, umida e vuota.
La mancanza di luce e di calore ¢ il correlativo atmosferico della mente e
del cuore dei personaggi di Kafka.

Il culto del Sole in Platone. Ricordo e rimpianto di Carlo Flamigni

Alla moda attuale calunniatrice del caldo presentato come foriero di mali rispondo,
da adoratore del Sole, che la nostra stella favorisce la vita. Tra giugno e luglio al
culmine della sua altezza e potenza nel nostro emisfero aveva fatto retrocedere il
virus.

Nel romanzo I/ processo di Kafka non si vede mai il sole
Questa assenza del sole che ¢ nel visibile quello che ¢ Dio nell’intelligibile ¢
I’impossibilita di vedere il Bene.

Dobbiamo dunque considerare il Sole figlio del Bene tov Tob ay0fod £yxovov,
che il Bene genero analogo a se stesso Ov Tayabov £yEvvnoev avaroyov 00T, €
quello che ¢ il Bene £v t@ vontd nell’intelligibile, ¢ il sole €v T® 6QoT®, nel visibile
(Platone, Repubblica 508b.

L’1dea del Bene conferisce verita alle cose ed ¢ causa di conoscenza e di verita.

Chi non vede il Sole non vede il Bene, che ¢ il péyiotov uadnua, la massima
scienza. Questa ¢ dunque ¢ 1 ToD dyadod 18€a I’idea, la visione del Bene, Dio
stesso che si rende visibile nel Sole (Platone, Repubblica, 505). Quanti possiedono
tutta I’erudizione del mondo ma non hanno la visione e la conoscenza del Bene che
avvalora tutti i saperi, ebbene costoro sanno molte cose ma le sanno tutte male.

Cfr Alcibiade II di Platone.

Fece una citazione di questo dialogo il compianto Carlo Flamigni la notte del
Capodanno 2019, a casa di un amico comune.

Gli avevo domandato, conoscendo la sua bella carriera e competenza scientifica, se la
medicina fosse una scienza esatta. Mi rispose che non ¢ nemmeno una scienza.

Quindi mi citd queste parole: TOAAY pev ATIGTOTO
épya, kakdg &8¢, pnolv, Nrictoato Thvia.
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Gliele seppi tradurre, naturalmente, - effettivamente sapeva molte cose ma le
sapeva tutte male-

ma non fui capace di contestualizzarle. Fu lui, da umanista di alta levatura quale era,
a indirizzarmi sull’Alcibiade II. Arrivato a casa molto tardi andai a vedermi questo
dialogo che colpevolmente non conoscevo.

Leggiamole

Q. ‘0pag obv, 6te ¥' €PNV KLVdVVEDELY TO YE TOV GAA®V
EMOTNLAV KTHHa, GV TIC Gvev Tfig ToD BeAtioTov EmoTiung
KEKTNUEVOG 1), OMYAKIG HEV DEEAETY, BAATTELY OE T TAEL®
TOV €YoV aDTO, ap' 00YL T® VTl OPODG EPOLVOUNY AEYMV;

vedi dunque, dice Socrate ad Alcibiade: quando dicevo che il possesso delle altre
scienze se uno non possiede la scienza di quanto ¢ ottimo (I'idea del Bene), di rado
giova, mentre per lo piu danneggia chi ce I'ha, non ti sembra che 10 parlavo dicendo
quanto ¢ sostanzialmente corretto?

Alcibiade da ragione a Socrate il quale aggiunge

0 8¢ dM TNV KAAOVUEVNV TOAVUAOLOY TE KOl TOAVTEY VIOV
KEKTNUEVOG, OPPUVOG 0€ WV TaDTNG THG EMLGTAUNG, GYO-

LLEVOG B VTO UGG EKAOTNG TAOV BAA®Y, Ap' 0VYL T® EVTL

KOLWG TOAAD XEUDVL YPNOETAL, GTE OO AVED KVBEPVITOV
OLOTEADV €V TEAQYEL, YPOVOV OV LaKpPOV Blov BEMV; BOTE
cuppoively pot dokel Kol £vtodBo T0 ToV ToInTov, 0 AEYEL
KoTnyop®dv mod TIvog, MG dpa TOAAN PEV ARLCTOTO

épya, kakdg 8¢, pnoiv, Nrictato wévta. (Alcibiade secondo, 147b)

e chi possiede la cosiddetta conoscenza enciclopedica e politecnica , ma sia privo di
questa scienza (del Bene), e venga spinto da ciascuna delle altre, non fara uso
sostanzialmente di una grande tempesta senza un nocchiero, continuando a correre
sul mare, non a lungo del resto? Sicché mi sembra che anche qui capiti a
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proposito quello che dice il poeta criticando uno che effettivamente sapeva
molte cose ma le sapeva tutte male.

K dunque entra nel Duomo che era vuoto. Si fece vivo un sacrestano
zoppo. Faceva cenni con la mano e il capo.-che cosa vuole costui? Vorra
una mancia? Si domando K (214). Stava per porgergli delle monete ma
I’inserviente fece un gesto di rifiuto, si strinse sulle spalle e si allontano
zoppicando. Quell’affrettato arrancare fece venire in mente a K quando da
ragazzo cercava di imitare chi cavalcava.

Nella letteratura greca la zoppia caratterizza il tiranno: la tirannide ¢ una
monarchia claudicante.

“Puerile quel vecchio-penso- La sua intelligenza basta appena per il
servizio in chiesa”.

K vede tutto in termini di posizione e potere sociale.

Il sacrestano gli indica qualche cosa, fa un segno.

I segni devono essere capiti: “generatio mala et adultera signum quaerit;
et signum non dabitur ei, nisi signum lonae prophetae. Et relictis illis,
abiit” (N. T. Matteo, 16, 4). Chi non li capisce ¢ fuori dal Bene e dalla
Grazia.

K comunque penso che il sacrestano poteva tornargli utile se I’italiano
fosse arrivato. C’¢ sempre la ricerca del cupgégov.

Si vide un sacerdote passare e salire sul pulpito. Chiamo Josef K e gli
domando: “sei tu K?” . Il prete disse di essere il cappellano della prigione.
“Lo sai che il tuo processo va male?” fece. “Ti considerano colpevole”

K rispose: “come ¢ possibile che un uomo sia colpevole? Qui siamo tutti
uomini, I’'uno come 1’altro”.

“Giusto confermo il prete, ma cosi parlano solo i colpevoli!”

Che cosa intendi fare ancora per la tua causa?”

“Andro ancora a cercare aiuto-rispose K, ci sono ancora troppe possibilita
che non ho sfruttato”

“Cerchi troppi aiuti altrui” disse il sacerdote disapprovando- specialmente
ta le donne. Non ti accorgi che questo non ¢ il vero aiuto”.218
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K obietta che le donne sono molto potenti. “Specialmente in questo
tribunale che ¢ quasi tutto composto di donnaioli”. 219.

Un tribunale del genere si trova nel romanzo Resurrezione di Tolsto;j.

“Ma non vedi niente, grido il prete-non vedi a due passi davanti a te?”

Era il grido di un uomo che vede precipitare un altro e urla per lo spavento.
Segue la storia del guardiano che non fa entrare un uomo di campagna per
la porta della legge

E’ questa wuna parabola con un mogoxiovsiBugov anomalo,
quasi rovesciato: si tratta infatti di un'attesa ansiosa e
querula davanti a una porta aperta, quella della legge, aperta
proprio per colui che attende ma non ha il coraggio di
entrare.

I cappellano delle carceri dunque racconta :"Davanti alla
legge c'é un guardiano. A lui viene un uomo di campagna e
chiede di entrare nella legge. Ma il guardiano dice che ora non
gli puo concedere di entrare. L'uomo riflette e chiede se
almeno potra entrare piu tardi. "Puo darsi" risponde il
guardiano, "ma per ora no". Siccome la porta che conduce alla
legge €& aperta come sempre e il custode si fa da parte,
l'uomo si china per dare un'occhiata nell'interno. Il guardiano,
qgquando se ne accorge, si mette a ridere:"Se ne hai tanta
voglia, prova pure a entrare nonostante la mia proibizione.
Bada, perd: io sono potente, e sono soltanto l'infimo dei
guardiani. Davanti a ogni sala sta un guardiano, uno piu
potente dell'altro. Gia la vista del terzo non riesco a
sopportarla nemmeno io".

L'uomo di campagna non aspettava tali difficolta; la legge,
pensa, dovrebbe pur essere accessibile a tutti e sempre, ma a
guardar bene il guardiano avvolto nel cappotto di pelliccia, il
suo lungo naso a punta, la lunga barba tartara, nera e rada,

44



decide di attendere piuttosto finché non abbia ottenuto il
permesso di entrare. |l guardiano gli da uno sgabello e lo fa
sedere di fianco alla porta. La rimane seduto per giorni e anni.
Fa numerosi tentativi verbali per passare e stanca il guardiano
con le sue richieste. Il guardiano istituisce piu volte brevi
interrogatori, gli chiede notizie della sua patria e di molte altre
cose, ma sono domande prive di interesse come le fanno |
gran signori, e alla fine gli ripete sempre che non puod farlo
entrare. L'uomo, che per il viaggio si € provveduto di molte
cose, da fondo a tutto per quanto prezioso sia, tentando di
corrompere il guardiano. Questi accetta ogni cosa, ma
osserva:"Lo accetto soltanto perché tu non creda di aver
trascurato qualcosa". Durante tutti quegli anni 'uomo osserva
il guardiano quasi senza interruzione. Dimentica gli altri
guardiani e solo il primo gli sembra [|'unico ostacolo
all'ingresso nella legge. Egli maledice il caso disgraziato, nei
primi anni ad alta voce, poi quando invecchia si limita a
brontolare tra sé. Rimbambisce e, siccome studiando per anni
il guardiano, conosce ormai anche le pulci nel suo bavero di
pelliccia, implora anche queste di aiutarlo e di far cambiare
opinione al guardiano. Infine il lume degli occhi gli si
indebolisce ed egli non sa se veramente fa piu buio intorno a
lui 0 se soltanto gli occhi lo ingannano. Ma ancora distingue
nell'oscurita uno splendore che erompe inestinguibile dalla
porta della legge. Ormai non vive piu a lungo. Prima di morire,
tutte le esperienze di quel tempo si condensano nella sua
testa in una domanda che finora non ha rivolto al guardiano.
Gli fa un cenno poiché non pud piu ergere il corpo che si sta
irrigidendo. Il guardiano €& costretto a piegarsi profondamente
verso di lui, poiché la differenza di statura € mutata molto a
sfavore dell'uomo di campagna. "Che cosa vuoi sapere
ancora?" chiede il guardiano, "sei insaziabile". L'uomo

risponde:"Tutti tendono verso la legge, come mai in tutti
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questi anni nessun altro ha chiesto di entrare?". Il guardiano si
rende conto che I'uomo € giunto alla fine e per farsi intendere
ancora da quelle orecchie che stanno per diventare insensibili,
grida:"Nessun altro poteva entrare qui perché questo ingresso
era destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo"*.

Identico ¢ il racconto di Kafka Davanti alla Legge.

Sfuggire al proprio genio

"Nella natura nessuna creatura ¢ piu squallida e ripugnante dell'uomo che ¢
sfuggito al suo genio e adesso sbircia a destra e a sinistra, indietro € ovunque.
Alla fine non ¢ piu lecito attaccare un tal uomo, percheé egli ¢ tutto esteriorita
senza nocciolo, una veste logora, tinta, rigonfia, uno spettro agghindato, che

non puo suscitare paura e certo neppure compassione"'’.

Un lungo Excursus. Chi non ¢ interessato puo saltarlo. Durante la
conferenza ne esporro solo alcuni punti

Il mito di Er nella Repubblica di Platone. La scelta del destino.

Voglio rivedere e illustrare questo mito che mi sta molto a cuore poiché insegna che
dobbiamo restare fedeli al nostro carattere una volta che I’abbiamo scelto, ossia
individuato tra le varie possibilita.

Er, Panfilio di stirpe, era morto in guerra, ma al dodicesimo giorno, quando si trovava
gia sulla pira, torno in vita e raccontd quello che aveva visto nell’aldila (Platone,
Repubblica, 614b).

Er disse che I’anima, quando esce dal corpo, si incammina, con molte altre, verso un
luogo soprannaturale €ic Toov Tiva daudviov , un prato, dove ci sono due voragini
(yaopata. 614c) contigue, nella terra, e altre due nel cielo di fronte, in alto.

18F. Kafka, 1l processo (1914-1915), IX capitolo, pp.220-221.

19 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali 111, Schopenhauer come educatore, p. 166.
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In mezzo a queste aperture siedono dei giudici 1 quali ordinano ai giusti di procedere
in alto a destra attraverso il cielo (eig de€1av T€ ®0l Avo S0 TOL ovEavod) e agli
ingiusti di precipitare in basso a sinistra.

I giudici dissero a Er che doveva osservare e divenire nunzio agli uomini delle cose
dell’aldila (dyyelov avBoomolg yevésBol TOV Exel, 614d).

Er dunque vedeva parte delle anime giudicate che salivano verso il cielo per una delle
due voragini volte in alto, parte scendevano nella terra attraverso la voragine aperta
verso il basso, mentre dalle altre due aperture contigue scendevano dall’alto anime
pure, ¢ salivano dal basso anime piene di lordura e di polvere (€x TTic YT HEGTOG
avy oD TE %ol ®OVENG).

Le anime giunte sul prato (el Tov Aeiu@va, 614€) vi si attendavano come per un
consesso festoso e si salutavano, quante si conoscevano.

Quelle che venivano da sotto terra rievocavano piangendo il loro viaggio ipogeo di
mille anni (€lvot 8¢ TNV ToEelov YIMETN, 615).

Quelle che venivano dal cielo invece facevano un racconto di delizie e di spettacoli
straordinari per la bellezza (eOmadetog dinyeicOor xat OEog aumnyavoug To
2OANOG).

I puniti raccontavano che di ogni ingiustizia avevano pagato il fio dieci volte tanto,
ossia avevano subito dolori dieci volte maggiori di quelli inflitti, e 1 premiati
corrispettivamente ricordavano che pure i benefici erano stati ricompensati in misura
dieci volte maggiore.

Piu grandi erano le retribuzioni per I’empieta e la pieta verso gli déi e 1 genitori e per
le uccisioni di propria mano.

Un esempio negativo molto evidente di cui Er aveva sentito dire era quello del grande
criminale Ardieo ( ~Agdiaiog 6 uéyog, 615 ¢). Costui era diventato tiranno in una
citta della Pamfilia, mille anni prima, e aveva ucciso padre, fratello, non senza molte
altre scelleratezze. Chi I’aveva incontrato disse che quell’orribile criminale non
sarebbe mai arrivato nel prato del consesso festoso. Infatti era uno di quelli cosi
inguaribilmente malvagi (Tig T®V 0UTOGC AVIATOGC EXOVTOV £1G TOVTIQLOY, 615¢) che
non potevano risalire. La maggior parte di questi incurabili erano tiranni. Quando si
avvicinavano alla bocca d’uscita, questa emetteva un muggito (Euuxato)

Allora intervenivano uomini dygtot, dtambgot 18€lv (615 e) selvaggi, infuocati a
vedersi che afferravano tali delinquenti e li portavano via. I pessimi come Ardieo ,
venivano legati mani, piedi e testa, buttati a terra, scorticati, trascinati fuori strada su
piante spinose e gettati nel Tartaro.

Dopo sette giorni passati nel prato dunque, le anime dovevano viaggiare per quattro
giorni finché giungevano in un luogo da dove vedevano dall’alto una luce diritta
(pdc €vBV) distesa per tutto il cielo e la terra (10 TaVTOG TOD OLEOVOD O YTIC)
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come una colonna (otov xlova, 616¢), molto simile all’arcobaleno, ma piu fulgida e
pura. Questa ¢ I’anima del mondo.
Le anime degli umani camminavano un altro giorno e, arrivati a meta della luce,
vedevano teso dalle due estremita il fuso di Ananche (€x 8¢ T@V GxQ®V TETAUEVOV
" Avaryxng dteaxtov), I’asse dell’universo attraverso cui avvengono tutti i movimenti
circolari. Il fuso aveva otto fusaioli (6xT® y0Q £1vol TOLG ELUTAVTOG GPOVSVAOLG,
616d), i contrappesi del fuso, racchiusi gli uni negli altri.
Questi fusaioli rappresentano il cielo delle stelle fisse e i sette pianeti. Partendo
dall’esterno: Stelle fisse, Saturno, Giove, Marte, Mercurio, Venere, Sole, Luna. Cosi
nel Timeo. E’ I’ordine pitagorico.
I1 fuso si volgeva sulle ginocchia di Ananche.

Su ognuno dei fusaioli circolari che rotavano lentamente incedeva in alto una Sirena
ocvurteQLpeQOUEVNY (617b) tratta anch’essa nel moto circolare mentre emetteva una
voce in armonia con quella delle altre sette.
Le anime dunque vedevano I’asse dell’universo.
Le Moire
Sedevano in trono tre persone diverse dalla folla: le figlie di Ananche, le Moire vestite di
bianco e con dei serti (ctéupata, 617¢) sul capo.
Queste sono Lachesi, Cloto ¢ Atropo che cantavano sull’armonia delle sirene.

Lachesi cantava td yeyovota, il passato, Cloto ta Ovta, il presente, Atropo To.
uérlovro, il futuro.
Le tre Moire* accompagnavano con la mano i moti del fuso.
Le anime dovettero presentarsi a Lachesi, quella che da le sorti.
Quindi un portavoce (o) dispose in fila la folla, poi prese delle sorti, dei
modelli di vita dalle ginocchia di Lachesi.
Infine il tponTNG , salito su un’alta tribuna, diede voce al pensiero di Lachesi, la
vergine figlia di Ananche ( ~ Avayxng Buyoatog x0ong Aayecemng A0yoq).
Disse: “Questo ¢ I’inizio di un altro ciclo di mortalita della razza mortale.
, € non sara il demone a sorteggiare voi, bensi voi sceglierete il demone
(“ oy vudg dotpmv Angetat, GAX Oueic datpovo aignoecde" (617 e).
Chi ¢ sorteggiato a scegliere per primo, prenda per primo la vita cui sara congiunto”.
La parola di Lachesi aggiunge che la virtu ¢ senza padrone (dpetn| 8¢ adécmotov,
617¢) e ciascuno ne avra di piu o di meno, a seconda che la apprezzi o la disprezzi.

2 Cfr. horyyave “ricevo in sorte”, xAmbw, “filo” e Témwm “volgo” preceduto da
a- privativo, quindi I’inflessibile.
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Responsabile € chi ha fatto la scelta?’, non la divinitd” (oitio EAopévov: B£0g
avaltiog (617 e).

Riferite queste parole, il portavoce di Lachesi getto le sorti con il turno della scelta, e
ognuno tiro su quella che aveva vicino. Er non poté farlo.

Quindi il TNt mise in terra davanti a loro svariati modelli di vite: umane e di
animali.

C’erano vite di tutti 1 tipi, e anche mescolanze di tipi.

Il ToonTng aggiunse che anche chi sceglieva per primo non doveva essere
negligente e ’ultimo non doveva scoraggiarsi ma scegliere con senno: ufte 0 GEY®V
01QEGENG GUEAELT®O UNTE O TEAELTAV GBLUELTO (619b).

Socrate che fa questo racconto dice a Glaucone che bisogna studiare soprattutto
come scegliere la migliore tra le vite possibili.

Buona ¢ la vita che tende alla giustizia, cattiva quella che va verso 1’ingiustizia.
Bisogna essere refrattari a lasciarsi colpire dalle ricchezze e da simili malanni come
la tirannide. Bisogna fuggire tutti gli eccessi in entrambi i sensi (pgdyeLy TO!
vneEPaALovTO ExOTEQROE, 619).

Er racconto che il primo scelse la tirannide senza accorgersi che questa racchiude il
destino di mangiare 1 propri figli e altre sciagure. Poi se ne avvide e si mise a
piangere. Quest’uomo veniva dall’apertura nel cielo poiché aveva vissuto la vita
precedente in uno Stato bene ordinato praticando la virtu, per abitudine, senza
filosofia (£€0e1 dvev priocopiog, 619d).

Era piu facile che scegliessero precipitosamente e sbagliassero quelli scesi dal luogo
beato, in quanto inesperti di travagli (0te TOvVav GyvuvacsTovg), mentre quelli che
venivano dalla terra, siccome erano tribolati ¢ avevano visto altri soffrire, non
facevano la scelta €€ £€midooutig in modo affrettato.

Di nuovo il T@ tabel uadoc.

Cosi c’era una permuta di beni e di mali.

Ma se uno in vita filosofa, poi la sua scelta non cade tra le ultime, ¢ facile che
quest’uomo abbia due buone vite di seguito.

21 E’ ’afferrmazione della responsabilita degli uomini, gia fatta da Zeus nel primo canto
dell’Odissea:" Ahimé, come ora davvero i mortali incolpano gli déi! Da noi infatti dicono
che derivano i mali, ma anzi essi stessi per la loro stupida presunzione hanno dolori oltre il destino._
Cosi anche ora Egisto oltre il destino si prese la moglie legittima dell’Atride, e lo
ammazz0 appena tornato,

pur sapendo della morte scoscesa, poiché gliela predicemmo noi,

mandando Ermes, I’Argifonte dalla vista acuta,

di non ammazzarlo e di non corteggiarne la sposa:

infatti da Oreste ci sara la vendetta dell’Atride,

quando sia adulto e desideri la sua terra.

Cosi diceva Ermes, ma non persuadeva la mente

Di Egisto, pur pensando al suo bene; e ora tutto insieme ha pagato” (vv. 32-43).

49



Comunque, dice Er, lo spettacolo era degno di essere visto, uno spettacolo pietoso,
ridicolo e meraviglioso (0€ov GEtov 181V xal yelolav xol Oavpoociav, 620).
Notiamo che la scelta pero non ¢ del tutto libera siccome ¢ condizionata dalle
quantita di sorti rimaste disponibili quando tocca scegliere a ciascuno secondo il
numero d’ordine raccolto in precedenza. Inoltre le anime erano condizionate dalle
esperienza fatte nella vita precedente.

Vediamo come.

Aiace Telamonio scelse la vita di un leone poiché rifuggiva dal nascere uomo in
quando ricordava il giudizio delle armi (620b).
Agamennone, per avversione al genere umano, scelse la vita di un’aquila.

Orfeo, scelse la vita di un cigno non volendo nascere da grembo di
donna uicet Tob yuvaixetov yévoug , in odio del genere femminile per la
morte sofferta dalle donne??.

Il buffone Tersite scelse la natura di una scimmia.

L’anima di Odisseo, prese la sorte per ultimo e, guarito da ogni
ambizione per il ricordo dei travagli precedenti, scelse la vita di un
uomo privato e amante del quieto vivere ("Blov dvdpoc idtmtov
ardyuovog", Repubblica 620c).

La trovo messa da parte e negletta dagli altri, ma disse che I'avrebbe
presa anche se avesse dovuto fare la scelta per primo.

Quindi Lachesi diede a ciascuno come custode (¢pOroxa) il demone
(8aiuovo, 620d) che si era scelto. Poi Cloto Atropo e Ananche
confermavano le scelte e le rendevano immutabili.

In seguito le anime venivano portate attraverso una terribile calura e
arsura fino al fiume Amelete perché ne bevessero I'acqua. Una certa
misura era obbligatoria. Chi non era preservato dalla prudenza beveva
piu della misura (wAgov tod pétgov, 621) e bevendo in continuazione si
scordava di tutto " tov 8¢ del movta mdvtov EmaovidvesOar . Infine si
addormentavano, scoppiava un tuono e le anime venivano spinte a una
nuova nascita cui si lanciavano come stelle cadenti.

22 Cfr. Virgilio, Georgica 1V: spretae Ciconum quo munere matres-inter sacra deum
nocturnique orgia Bacchi-discerptum latos iuvenem sparsere per agros” ( vv. 520-
522) spregiate da questa fedelta (a Euridice)) le donne dei Ciconi fra riti religiosi e le

orge di Bacco notturno, sparsero per i vasti campi il giovane fatto a pezzi.
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Faccio notare di nuovo che scordare, scordare in particolare il ritorno-
vootov MabécOar- € il verbo piu negativo dell’ Odissea ( 1X, 97)

A Er era stato impedito di bere e non sapendo come, si era trovato il
mattino sulla pira. Socrate commenta il mito con poche parole dicendo
che per entrare nell’apertura e nella via che va in alto bisogna praticare
sempre la giustizia in modo da essere cari a noi stessi e agli déi qui in
terra e dopo, nel viaggio millenario di cui si € detto (621d)

Questo mito & un’immagine concentrata del nostro destino di mortali.
A me piace molto, e pur essendo una fantasia, credo che la sua
bellezza contenga anche una verita: che noi dobbiamo vivere in
sintonia con il nostro daiuwv che é il destino ed € pure il carattere.

Eraclito con il suo stile ieratico e lapidario insegna che 'uomo e il suo
destino coincidono: “ ffog Gvldme doipnwv>".

Se davvero noi abbiamo scelto sia pure con delle limitazioni, il verso di
questa vita prima di nascere, non lo so. So pero che ciascuno di noi
eredita delle predisposizioni e che sta in ciascuno di noi assecondarle o
contrastarle secondo la direzione (tpdmoc) che intendiamo dare alla
nostra vita. Voglio fare notare che la parola greca toomrog significa
tanto “verso”, “direzione”, quanto carattere.

Il nucleo dell’infelicita e tradire il proprio destino. Se non ci lasciamo
guidare dal nostro demone, non c’é scampo all’infelicita.

"Qui, proprio qui, sta l'origine dell'infelicita...Avvertiamo allora lo squilibrio tra il
n24

nostro essere in potenza e il nostro essere in atto. E questa, questa ¢ l'infelicita"*".
"Molti provavano, per un istante, una penosa tristezza perché tra la loro vita e i loro
istinti c'era un tale dissidio, un tal conflitto che la loro vita non era affatto una danza,
bensi un faticoso e affannato respirare sotto 1 pesi: pesi che in fin dei conti essi stessi

si erano accollati"?.

23 Fr. 91 Diano, il carattere ¢ il destino dell’uomo

24 J. Ortega y Gasset, Meditazioni sulla felicita, p. 42.
23 H. Hesse, Klein e Wagner, p. 126.
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Nell’ultimo libro dell’Asino d’oro di Apuleio, Lucio prega la Regina del cielo, la luna che
gli ¢ apparsa con uno straordinario splendore sulla riva del mare, vicino a Corinto, ¢ le
chiede la fine delle fatiche e dei pericolo corsi nella sua vita asinina, una vita senza Iside:
“sit satis laborum, sit satis periculorum”. Quindi la prega di restituirlo alla forma umana,
ai suoi affetti e, dopo tutto a se stesso, al Lucio che ¢:” Depelle quadripedis diram faciem,
redde me conspectui meorum, redde me meo Lucio” (X1, 2), stacca da me 1’orribile aspetto
di quadrupede, rendimi alla vista dei miei, rendimi al Lucio che sono.

"Florentino Ariza...l'aveva convinta che uno viene al mondo con le sue polveri contate, e
quelle che non vengono usate per qualsiasi motivo, proprio o estraneo, si perdono per
sempre"”,

Per diventare se stessi ¢ necessario prendere le distanze anche dai genitori: lo insegna il
Vangelo di Giovanni nel quale il Cristo dice alla madre: " t1 €uot ol cot, yovar; -Quid
mihi et tibi mulier? " *’ (2, 4), che cosa ho da fare con te, donna?

Ancora piu esplicito é il Cristo nel Vangelo di Matteo: “non veni pacem
mittere sed gladium. Veni enim separare

Hominem adversus patrem suum

Et fillam adversus matrem suam” (10, 34-35), non sono venuto a
portare pace ma una spada. Sono venuto infatti a separare 'uomo dal
padre suo e la figlia dalla madre.

Nell’ Achilleide di Stazio il giovanissimo Pelide deve ribellarsi alla madre,
che ne aveva fatto un travestito. Achille vuole recarsi alla guerra di
Troia: “Paruimus, genetrix, quamaquam haud toleranda
wberes,/paruimus nimium: bella ad Troiana ratesque/Argolicas
quaesitus eo” (ll, 17-19), ho obbedito, madre, sebbene tu ordinassi
cose non tollerabili, ti ho obbedito troppo: vado alla guerra di Troia

sulle navi dei Greci che mi hanno cercato.

Sentiamo di nuovo Fromm: " Rimanendo legato alla natura, alla madre o al padre, 1'uomo
riesce quindi a sentirsi a suo agio nel mondo, ma, per la sua sicurezza, paga un prezzo

26 G. G. Marquez, L ‘amore ai tempi del colera, p. 162.

27 T, Mann commenta queste parole, da par suo, nel Doctor Faustus:"In fondo, per
una madre, il volo di Icaro del figlio eroe, la sublime avventura virile dell'vomo che
non ¢ piu sotto la sua protezione ¢ un'aberrazione tanto colpevole quanto
incomprensibile, donde ella sente risuonare, con segreta mortificazione, le parole
lontane e severe: "Donna, i0o non ti conosco". E cosi ella riprende nel suo grembo la
povera, cara creatura caduta e annientata, tutto perdonando e pensando che questa

avrebbe fatto meglio a non staccarsene mai" (p.691).
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altissimo, quello della sottomissione e della dipendenza, nonché il blocco del pieno
sviluppo della sua ragione e della sua capacita di amare. Egli resta un fanciullo mentre
vorrebbe diventare un adulto"*®.

"La capacita d'amare dipende dalla propria capacita di emergere dal narcisismo e
dall'attaccamento incestuoso per la propria madre ¢ il proprio clan; dipende dalla

propria capacita di crescere, di sviluppare un orientamento produttivo nei rapporti col

mondo e se stessi"?.

"E' forse questo che si cerca attraverso la vita, null'altro che quello, la piu grande
sofferenza possibile per diventare se stessi prima di morire"*’.

Per questo 1'Adriano della Yourcenar ha conquistato il potere sul mondo:"Volevo il
potere. Lo volevo per imporre 1 miei piani, per tentare 1 miei rimedi, per instaurare la
pace. Lo volevo soprattutto per essere interamente me stesso, prima di morire...

Ho compreso che ben pochi realizzano se stessi prima di morire: e ho giudicato con
maggior pieta le loro opere interrotte. Quell'ossessione di una vita mancata

concentrava i miei pensieri su di un punto, li fissava come un ascesso"*'.

Altrettanto I’imperatore Giuliano nella commedia di Ibsen: “E che cos’¢ la felicita se

non il vivere in conformita a se stesso? L’aquila chiede forse delle penne d’oro? Il

leone ambisce avere artigli d’argento? O forse ilmelograno desidera che i1 suoi chicchi
siano altrettante pietre preziose?”*.

Diventare quello che si ¢ costituisce una forma particolare di virtu: “esiste una virtu
particolare, che altro non ¢ se non la fedelta assoluta alla nostra natura, al nostro destino e
alle nostre inclinazioni™.

“ Gli esseri umani non sono, nella loro gran maggioranza, cosi fortemente egoisti.
Pressappoco all’eta di trent’anni abbandonano le ambizioni personali- in molti casi
abbandonano addirittura il senso di possedere un’esistenza individuale- e vivono
principalmente per gli altri, oppure sono semplicemente schiacciati dalla dura routine

del lavoro quotidiano. Ma esiste anche una minoranza di persone dotate, caparbie

e ben decise a vivere la propria vita fino in fondo: gli scrittori appartengono a

questa categoria™.

32

L’opposto della dimenticanza deleteria del proprio destino ¢ il “diventa quello che sei
prescritto da Pindaro y&voto otog £oot" (Pitica I v. 72),

8E. Fromm, La rivoluzione della speranza , p. 80.

YE. Fromm, L'arte d'amare , p. 153.

30 L. F. Céline, Viaggio al termine della notte, p. 249.

31 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, p. 84.

32 I’imperatore Giuliano, Atto 111, quadro primo.

33 S. Marai, La recita di Bolzano, p. 97.

3 G. Orwell, Perché scrivo, “Gangrel”, n. 4, estate 1946, in Romanzi e Saggi, [

Meridiani, p. 1288.
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Fine dell’excursus

Infine il guardiano va a chiudere I'ingresso. Il prete suggerisce
a K di non badare troppo alle opinioni e commenta il tutto
dicendo: “non si deve credere che tutto € vero, si deve
credere che tutto € necessario” p. 226 .

Nell'Agamennone di Eschilo si legge:"t0 péddov nEe"(1240), "quello che deve
accadere accadra", ossia quello che avviene, avviene necessariamente.
Nell'Edipo re Tiresia avvisa Edipo che la sua ira da tiranno davanti alle parole
profetiche ¢ inutile:" infatti esse si compiranno (1jte1) anche se io le copro
con il silenzio" (v. 341).

K chiede al prete: “cerca di capirmi.

Il prete risponde: “cerca di capire chi sono io
“Tu sei il cappellano delle carceri”

“lo dunque faccio parte del tribunale” spiego il
sacerdote-“perché dovrei volere qualcosa da te?. Il tribunale
non ti chiede nulla. Ti accoglie quando vieni, ti lascia andare
quando vai”.

7N

La legge nascosta dietro la porta dunque attendeva
quell’uomo e attende tutti. Il processo € una specie di invito e
“il peccato senza nome, il senso di colpa di cui Josef K e gl
altri sono colpevoli, € in ralta un’elezione divina: questo
peccato li rende belli, mentre tutti gli altri uomini che non
vivono sotto questa ombra non esistono agli occhi di Dio. Dio
ha accusato e fatto arrestare dai suoi loschi messaggeri : ma
quest’accusa ¢ il segno della sua ricerca” (Citati, Kafka, p.
157).
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Interpretazione discutibile che a parer mio risente di quella di

T. S. Eliot nel dramma Riunione di Famiglia: Harry infine ha capito
¢ ha vinto la paura. Quando le Eumenidi appaiono per 1’ultima volta, il
giovane si rivolge a loro con queste parole: «You cannot think that I am
surprised to see youy, ‘“non crediate che 1o sia sorpreso di vedervi”, «and
you shall not think that I am afraid to see youy, “e non crediate che abbia
paura di vedervi”. “Questa volta siete reali, siete fuori di me e percio
sopportabili”, «this time you are real, this time you are outside me, and
just endurabley. “Pensavo di sfuggirvi venendo qui dove voi invece mi
aspettavate 6 (I1, 2). Ora finalmente vedo che vi sto seguendo”, «now I see
at last that I am following you», “e che puo esserci un solo itinerario e una
sola destinazione”. «Let us lose no time. I will follow».

«I must follow the bright angels», “io devo seguire gli angeli
splendenti”. Le Erinni sono diventate Eumenidi.

Pure Oreste, giunto sull’acropoli di Atene, non ha piu paura delle Erinni: le
affronta senza rinnegare le proprie azioni, compreso il matricidio con il
quale ha vendicato il proprio padre (Eschilo, Eumenidi 588): €xteva.
tovtov & oUtic Apvnoig mélet, “I’ho uccisa e di questo non ¢’¢
negazione”.

Avvertenza: il blog contiene 17 note e il greco non traslitterato.

Bologna 23 marzo 2026 ore 18, 20 giovanni ghiselli
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La vittoria del No ¢ un rifiuto del governo che ha fatto il tentativo fallito
di abiurare la Legge fondamentale della nostra Repubblica. I diecimila
lettori di questi due giorni hanno convalidato la mia scelta di appoggiare la
negazione di questo tentato ripudio della nostra amabile Costituzione.
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Kafka // processo X La fine

Argomenti

Due uomini muti vanno a prelevare K. Il buio del cielo e la luce
dei bambini. L’'uomo morente e il bambino nel romanzo di
Buzzati // desero dei Tartari. La vita come recita. Le mosche e
la carta moschicida (Kafka e Musil). La luce della luna (Kafka,
Apuleio e Leopardi). Le odiose cerimonie preliminari. Uno si
affaccia a una finestra tendendo le braccia, chiunque egli sia,

come nella preghiera dell’ Agamennone di Eschilo=. Infine al
condannato viene fatto girare un coltello nel cuore, piu volte. Come un
cane.

Di nuovo la prima tragedia della trilogia Orestea dove Ifigenia viene
sacrificata 8ixav yualgag (232), come una capra.

Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno due individui
pallidi e grassi si presentano a casa di K.

Josef K aveva I'atteggiamento di chi aspetta degli ospiti.
Domando ai due se fossero destinati a lui. Quelli annuirono
senza parlare.

Erano muti come il destino che non parla ma significa.

Cfr. Eraclito:” il signore di cui c’e 'oracolo a Delfi, non dice né
nasconde, ma significa-otte A&yet oUte #QOTTTEL GALG GMUOLVEL

(fr. 120 Diano)

35 Cfr. Eschilo, Agamennone, v. 160. E’ il canto del mafet pddog (v. 177)
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K guardo fuori dalla finestra e vide tutto buio, tranne una luce
che veniva da una finestra di fronte: dentro la stanza c’erano
dei bambini che giocavano tendendo le manine uno verso
I'altro.

| bambini
Nell’oscurita mortificante del mondo degli adulti moribondi, le
luci vivificanti vengono dai bambini.

Cfr. N.T. Matteo 18, 3-4 : Amen dico vobis, nisi conversi fueritis et
efficiamini sicut parvull, non intrabitis in regnum caelorum. Quicumaque
ergo humiliaverit se sicut parvulus iste, hic est maior in regno caelorum
disse Cristo dopo indicando un fanciullo che aveva chiamato vicino a
sé.

Nel romanzo di Buzzati // deserto dei Tartari, il protagonista Giovanni
Drogo passa la vita nell’ attesa vana della gloria, e nell’epilogo, gia
malato a morte, lo portano a morire in una locanda.

Quando vi giunge osserva una donna “seduta sulla soglia, intenta a
lavorare di calza e ai suoi piedi dormiva, in una rustica culla, un
bambino. Drogo guardo stupito quel sonno meraviglioso cosi diverso
da quello degli uomini grandi, cosi delicato e profondo. Non erano
ancora nati in quell’essere i torbidi sogni, la piccola anima navigava
spensierata senza desideri o rimorsi per un’aria pura e quietissima.
Drogo stette fermo a rimirare il bambino dormiente e un’acuta
tristezza gli entrava nel cuore. Cerco di immaginare se stesso immerso
nel sonno, singolare Drogo che mai egli aveva potuto conoscere. Si
prospetto I'aspetto del proprio corpo, bestialmente assopito, scosso
da oscuri affanni, il respiro greve, la bocca socchiusa e cadente.
Eppure anche lui un giorno aveva dormito come quel bambino, anche
lui era stato grazioso e innocente e forse un vecchio ufficiale malato si
era fermato a guardarlo, con amaro stupore. Povero Drogo, si disse, e
capiva come cio fosse debole, ma dopo tutto egli era solo al mondo , e
fuor che lui stesso nessun altro lo amava” (capitolo XXIX, pp. 243-
244)
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K pensod che gli avessero mandato attori vecchi, di secondo
ordine.

Verso la fine della vita si capisce che essa é stata una farsa
recitata da noi e da altri scambiandoci talora i ruoli.

Nella Vita di Svetonio troviamo 1'ultima scena di Augusto il quale supremo die,
fattisi mettere in ordine 1 capelli e le guance cascanti, domando agli amici "ecquid iis
videretur mimum vitae commode transegisse" (99), se a loro sembrasse che avesse
recitato bene la farsa della vita, quindi chiese loro, in greco, degli applausi con la
solita clausula delle commedie:" €1 8 T1-Ex01 ®OADG TO TOLYVIOV, XQOTOV 80TE",
se ¢ andato un po’ bene questo scherzo, applaudite.

Epitteto: “ricorda che sei OoxLTTg dpGuaTog ma non il regista. Tu devi
recitare bene il ruolo assegnato e scelto da un altro (Manuale, 17).

| due boia prendono il condannato sottobraccio e lo
stringono- e K vedendo la loro grossa pappagorgia penso:
“Saranno tenori”.

Quelli non allentavano la stretta e a K vennero in mente “le
mosche quando strappandosi le zampine tentano di staccarsi
dalla pania Faranno una bella fatica questi signori”. (p. 229)
Non e chiaro se alle zampine siano assimilate le proprie
braccia o quelli dei due che lo conducono al patibolo.

58



Nel romanzo di Musil L’'uomo senza qualita, c’€ un’immagine simile quando
Ulrich pensa: “tutto cio che io credo di raggiungere mi raggiunge. Da giovani
la vita ci si stende davanti come un mattino senza fine, colmo di possibilita e
di nulla, poi ecco nel meriggio giunge qualche cosa che pretende gia di
essere vita e ci troviamo diversi da come ci eravamo immaginati. Qualcosa
ha agito nei nostri confronti come la carta moschicida su una mosca: qui ha
imprigionato un peluzzo, la ha bloccato un movimento, a poco a poco ci ha
avviluppati e sepolti sotto un involucro spesso. La forma originale rimasta al
di sotto tira e frulla e c’e la ribellione contro I'ordine e ci sono tentativi di fuga .
Ma questo vuol dire che nulla di cio che intraprendiamo da giovani €& dettato
da un’esigenza intima” (p. 124).

K poi pensd che non faceva nulla di eroico se resisteva. Procuro
loro della gioia e un poco ne povo anche lui.
Gli permisero di scegliere la direzione e si mise a seguire una
ragazza che assomigliava molto alla signorina Biirstner
Penso: “I’unica cosa che posso fare ¢ conservare sino alla fine il raziocinio
che inquadra tutto con calma. Questi due muti, privi di intelligenza mi
hanno insegnato a dirmi da solo quanto mi occorre” (p. 230).

Cfr. la cattiva scuola e i suoi docenti peggiori che non danno agli allievi
niente piu dei manuali e li costringono a studiarli da soli, spesso a
memoria.

K si ferma a osservare da un ponte 1’acqua luccicante e tremula alla luce
della luna. 230

Incontrano un poliziotto e K si mise a correre. I due boia si diedero a
correre con lui. Infatti costituiscono il destino e la sua series causarum che
non ci lascia mai.

Giunsero fuori citta, a una cava di pietre abbandonata e solitaria sotto una
casa dall’aspetto ancora cittadino. Qui si fermarono. Il chiaro di luna
illuminava ogni cosa con quella pacata naturalezza che solo la luna
possiede (231).

S1 puo pensare alla visione della luna da parte di Lucio-asino nell’ultimo
capitolo del romanzo di Apuleio. Qui pero K non prega.

La luna vede dall’alto e sa come stanno le cose.
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Viene in mente la luna osservata da un pastore errante dell’Asia del
Canto notturno di Leopardi: “ E tu certo comprendi-il perché delle
cose, e vedi il frutto-del tacito, infinito andar del tempo” (60-72) .
“Ma tu per certo/giovinetta immortal, conosci il tutto” (98-99).

| due carnefici “si scambiarono alcune cortesie” per stabilire
chi dovesse fare che cosa. Uno dei due comincia a spogliare K
il quale rabbrividi. Poi piegd giacca, camicia e panciotto come
se dovessero servire ancora. Quindi prese K sottobraccio e lo
fece passeggiare perché non soffrisse troppo il freddo.
Trovato il posto adatto, chiamo I'altro e i due fecero stendere
K per terra. Gli fecero appoggiare la testa sopra un macigno.
La posizione del condannato pero rimase forzata e
inverosimile. Uno dei boia estrasse un lungo sottile coltello a
due tagli e ne esamino il filo alla luce.

Seguirono “odiose cerimonie”.

Questo “odiose” fa venire in mente il sacrificio di Ifigenia esecrato da
Lucrezio come uno dei tanti orrori causati dalla superstizione- 7antum
religio potuit suadere malorum” a crimini tanto grandi poté indurre la
religio (De rerum natura, |, 10I)

Si passavano I'un I'altro il coltello.

| carnefici possono simboleggiare le diverse malattie che
prima o poi ci affosseranno.

K penso di dovere usare a quei due la cortesia di pugnalarsi da
solo. Pensiero del suicidio, il cupio dissolvi di K.

Non poté dare una buona prova togliendo ogni fatica
all’autorita, ma la responsabilita di questo ultimo errore era di
colui che gli aveva negato il resto dell’energia occorrente.

Di nuovo I'ombra gettata sulla propria vita dal padre
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K gird la testa verso l'ultimo piano della casa. “Si
spalancarono le imposte di una finestra. Un uomo debole e
sottile si sporse di colpo e tese le braccia. Chi era? Un amico?
Un buon diavolo? Un sostenitore? Uno che voleva aiutare? Era
uno solo? Erano tutti? Era ancora possibile ricevere aiuto?
C’erano obiezioni dimenticate?

E’ il grande mistero della morte per noi mortali

Certo che c’erano obiezioni. La logica € bensi incrollabile, ma
non resiste a un uomo che vuol vivere” (p. 232)

Ma K non voleva vivere. La vita & anche logos ma non é
logica. Tanto meno la morte

C’eé una speranza in queste ultime parole di K?

La speranza non si compie mai e i boia lo uccidono.

Max Brod amico, poi editore e biografo di Kafka gli domando:
“c’é ancora speranza?”

Kafka sorrise: “Oh certo, molta speranza, infinita speranza;
ma non per noi”. La speranza che fiorisce sempre di nuovo,
poi sfiorisce sempre rende il mondo di Kafka tragico e
disperato.

Cfr. Il vaso di Pandora: la speranza si trova nell’orcio tra i mali.
La speranza € uno dei mali.

Kierkegaard: “si deve colpire a morte la speranza terrestre e

solo allora ci si salva con la speranza vera”

Leggiamo le ultime parole: “dov’era il giudice che egli non
aveva mai visto? Dove il supremo tribunale fino al quale non
era mai arrivato? Alzo le mani e allargo le dita.

Ora le mani di uno dei signori si posarono sulla gola di K
mentre I’altro gli immergeva il coltello nel cuore e ve lo girava
due volte.
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Con gli occhi prossimi a spegnersi K fece in tempo a vedere i
signori che vicino al suo viso, guancia contro guancia,
osservavano |’esito.

“Come un cane!” disse e gli parve che la vergogna gli dovesse
sopravvivere”

Come un cane o come una capra

Cfr. Il sacrificio di Ifigenia Nell’4gamennone di Eschilo, il padre fyyspov
0 mpéoPug (v. 185), il comandante anziano delle navi achee, per
risparmiare il tempo che andava sciupato nell’attesa che si placassero i
venti xoxdoyoAot (193), forieri di ozio cattivo, vo@v »al TELGUATOV
ameldeic (195), sperperatori di navi e cordami, non 0so diventare
Mrtovang (212), disertore della flotta e invece ETAa Butn YevEéoHor
Gu'ya'rgég (224-225), 0s0 divenire sacrificatore della figlia, la
primogenita Ifigenia, che venne sollevata sull’altare §ixav ypaiQog
(232), come una capra, imbavagliata per giunta affinché non potesse
proferire maledizioni contro la casa

Fine del romanzo di Franz Kafka // processo
Bologna, 24 marzo 2020 ore 8, 52 giovanni ghiselli
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	Socrate parla a Glaucone e gli dice: considera gli uomini rinchiusi in una specie di abitazione sotterranea, cavernosa, a grotta (ejn katageivw/ oijkhvsei sphlaiwvdei, 514). L’ingresso è aperto alla luce ma poi scendendo si trovano uomini che sono prigionieri fin da fanciulli, incatenati nel collo e nelle gambe in modo che possano guardare solo verso il fondo della caverna. Dietro di loro c’è un muro, poi dietro ancora una strada. Su questa strada passano uomini che hanno sulle spalle arnesi di ogni genere che sporgono oltre il muro: statue, animali di pietra e di legno (zw`/a livqinav te kai; xuvlina).
	Ancora dietro questi c’è la luce di un fuoco alto e lontano fw`````" puro;" a[nwqen kai; povrrwqen (514b).
	I prigionieri vedono solo le ombre delle cose riflesse dal fuoco sulla parete di fondo.
	Se poi venisse portato fuori pieno di riluttanza non riuscirebbe a vedere niente. Ma poi un poco alla volta si abituerebbe a individuare prima le ombre, quindi i riflessi nell’acqua, infine gli oggetti stessi, poi il cielo notturno, la luna e le stelle. Infine il sole. E capirebbe che il sole il quale produce le stagioni e gli anni, e sovrintende a tutto quanto c’è nel mondo visibile (pavnta ejpitropeuvwn ta; ejn tw'/  oJrwmevnw/ )  è anche la causa di tutto quanto gli occhi vedono.
	Nel romanzo di Musil L’uomo senza qualità, c’è un’immagine simile quando Ulrich pensa: “tutto ciò che io credo di raggiungere mi raggiunge. Da giovani la vita ci si stende davanti come un mattino senza fine, colmo di possibilità e di nulla, poi ecco nel meriggio giunge qualche cosa che pretende già di essere vita e ci troviamo diversi da come ci eravamo immaginati. Qualcosa ha agito nei nostri confronti come la carta moschicida su una mosca: qui ha imprigionato un peluzzo, là ha bloccato un movimento, a poco a poco ci ha avviluppati e sepolti sotto un involucro spesso. La forma originale rimasta al di sotto tira e frulla e c’è la ribellione contro l’ordine e ci sono tentativi di fuga . Ma questo vuol dire che nulla di ciò che intraprendiamo da giovani è dettato da un’esigenza intima” (p. 124).
	K poi pensò che non faceva nulla di eroico se resisteva. Procurò loro della gioia e un poco ne povò anche lui.
	Gli permisero di scegliere la direzione e si mise a seguire una ragazza che assomigliava molto alla signorina Bürstner

