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INTRODUCTION

LE MONT-TONNERRE,

Sur la rive gauche du Rhin, 4 quelques lieues de la ville im-
periale de Worms, vers Pendroit ot prend sa source la petite
riviére de Selz, commencent les premiers chainons de plusieurs
monlagnes dont les croupes héris: ses paraissent s’enfuir vers
le nord, comme un troupeau de * ffles eflrayés qui disparai-
trait dans la brume.

Ces montagnes qui, dés leur talus, dominent déja un pays
a4 peu pres désert, et qui semblent former un cortége a la plug
haute d’entre elles, portent chacune un nom expressif qui dé-
signe une forme ou rappelle une tradition : 'une est la Chaise
du Roi, lautre la Pierre des Eglantiers, celle-ci le Roe des
Faucons, celle-1a la Créte du Serpent.

La plus élevée de toutes, celle qui s’élance le plus haut vers
le ciel, ceignant son front granitique d’une couronne de ruines,
est le Mont-Tonnerre.. ;

i i i




9 MEMOIRES D’UN MEDECIN.

Quand le soir épaissit Pombre des chénes, quand les der-
niers rayons du soleil viennent dorer en mourant les _hzluts
pitons de cette famille de géants, on dirait alors que le sxl?}me
descend peu 2 peu de ces sublimes degrés du ciel jusqua la
plaine, et qu’un bras invisible et puissant développe Fle leurs
flancs, pour Pétendre sur le monde fatigué par les bruits et les
travaux de la journée, ce long voile bleuatre an fond duguel
scintillent les étoiles. Alors touf passe insensiblcment.de la
veille au sommeil. Tout s’endort sur la terre et dans l'air.

geule au milien de ce silence, la petite riviére dont nous
avons déja parlé, le Selzbach, cornme on l’app_elle dans l{s pays,
poursuit son cours mystérieux sous les sapins dcy la rive; et
quoique ni jour ni nuit ne Parrétent, car il f:%ut qu Plle se sztte
dans le Rhin qui est son éternité & elle, quoique rien ne l'ar-
réte, disons-nous, le sable de son lit est si frais, ses roseaunx
sont si flexibles, ses roches si bien ouatées de mousses et dg
saxifrages, que pas un de ses flots ne bruit de Morsheim, ot
elle commence, jusqu’a Freiwenheim, ou elle fiuit. 0 :

Un peu au-dessus de sa source, entre Albisheim o’% Kircheim-
Poland, une route sinueuse creusée entre deux parois abrupteg
et sillonnée de profondes orniéres conduit a sznenfcls. {\u del.a
de Danenfels la route devient un sentier, puis le sent‘ier lui-
méme diminue, s’efface, se perd, et I'eeil cherche en vain autre
chose sur le sol que la pente immense du B’Iont-Tonnerr.e, dont
le mystéricux sommet, Visité si souvent par le feu dl_l Smgne’ur,
qui lui a donné son nom, se dérobe derriere une ceinture d’ar-
bres verts, comme derriére un mur impénétrable.

En effet, une fois arrivé sous ces arbres touffus comme les
chénes de Pantique Dodone, le voyageur peuat c.on.tm.uer son
chemin sans étre apercu de la plaine, méme en plein jour, et
son cheval fat-il plus ruisselant de grelots qu'une nilu%e espa-
gnole, on n’entendra point le bruit de ses gl*elofs; fitt-il capa-
raconnd de velours et d’or comme un cheval,d_emperour, p,as
un rayon dor ou de pourpre ne percera le foudlagp,_zant Pé-
paisseur de la forét étoufle le bruit, tant Pobscurite de son

ombre éteint les coulsurs. o e

Aujourd’hui encore que les montagnes les plus clevees sont
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devenues de simples observatoires, anjourd’hui encore que les
légendes les plus poétiquement terribles n’éveillent qu’un sou-
rive de doute sur les levres du voyageur, aujourd’hui encore
cefte solrtude effraie et rend si vénérable eette partie de la
contrée, que quelques maisons de chétive apparence, sentinelles
perdues des villages voisins, ont seules apparu, & distance de
cette ceinture magique, pour témoigner de la présence de
Phomme dans ee pays.

Ceux qui habitent ces maisons égardes dans la solitude sont
des meuniers qui laissent gaiement la riviére broyer leur blé
dont ils vont porter la farine & Rockenhausen et i Alzey, ou
des bergers qui, en menant paitre leurs troupeaux dans la
montagne, tressaillent parfois, eux et leurs chiens, au bruit de
quelque sapin séculaire qui tombe de vieillesse dans les pro-
fondeurs inconnues de la forat.

Car les souvenirs du pays sont lugubres, nous lavons deja
dit, et le sentier qui se perd au deld de Danenfels, au milieu
des bruyéres de la montagne, n’a pas toujours, disent les
plus braves, conduit d’honnétes chrétiens an port de leur
salut.

Peut-dtre méme quelqu’un d’entre ses habitants d’anjour-
@’hui a-t-il entendu raconter autrefois & son pére oua son aieul
ce que nous allons essayer de raconter nous-méme aujour-
d’hui.

Le 6 mai 1770, & I’heure o les eaux du grand fleuve se tei-
gnent d’un reflet blane irisé de rose, ¢’est-a-dire au moment
ou, pour tout le Rhingau, le soleil descend derritre Paiguille
de la cathédrale de Strasbourg, qui la coupe en denx hémi-
sphéres de feu, un homme qui venait de Mayence, aprés avoir
traversé Alzey et Kircheim-Poland, apparut au deld du village
de Danenfels, suivit le sentier, tant que le sentier fut visible,
puis, lorsque toute trace de chemin fut effacée, descendant de
son cheval et le prenant par la bride, il alla sans hésitation
lattacher au premier sapin de la redoutahle forés.

I’animal hennit avec inquiétude, et la forét sembla tres-
saillir & ee bruit inaceoutume,

== Bien! bien! murmura le yoyageur ; calme-toi, mon bon
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Djérid; voici douze lieues faites, et toi, du moins, tu es arrivé

au terme de ta course.

Lt le voyageur essaya de percer avee le regard la profon-
deur du feuillage; mais déja les ombres étaient si opaques,
quon ne distinguait que des masses noires se découpant sur
d’autres masses d’un noir plus épais.

Cet examen infructueux achevé, le voyageur se retourna
vers Panimal, dont le nom arabe indiquait & la fois Porigine
et la vélocité, et, prenant & deux mains le bas de sa téte, il
approcha de sa bouche ses naseaux fumants.

— Adieu, mon brave cheval, dit-il, si je ne te retrouve pas,
adieu.

Et ces mots furent accompagnés d’un regard rapide que le
Voyageur promena autour de lui, comme s’il eiit redouté ou
désiré d’étre entendu.

Le cheval secoua sa crinidre soyeuse, frappa du pied la terre
ot hennit de ce hennissement qu’il devait, dans le désert, faire
entendre a Iapproche du lion.

Le voyageur, ‘cette fois, se contenta de secouer la tbte de
haut en bas avec un sourire, comme s’il ettt voulu dire :

— Tu ne te trompes pas, Djérid, le danger est hien ici.

Mais alors, décidé sans doute d’avance a ne pas combatfre ce
danger, Paventureux inconnu tira de ses arcons deux heaux
pistolets aux canons ciselés et a la crosse de vermeil, puis avee
le tire-bourre de leur baguette, il les déchargea I'un aprés
lautre, en extirpant lIa bourre et la halle, puis enfin il sema
la poudre sur le gazon.

Cette opération terminde, il remit les pistolets dans les
fontes.

Ce n’est pas tout.

Le voyageur portait & sa ceinture une dpée a poignée d’a-
cier; ix déboucla le ceinturon, le roula autour de I’épee, passa
Ie tout sous la selle, Passujettit avee I’étrier, de fagon & ce que
la pointe de 'épée correspondit & Laine du cheval et la poignée
a I’épaule.

Enfin, ces formalités étranges accomplies, le voyageur sc-
coua ses botles poudreuses, ota ses gants, fouilla dans ses po-
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ches, et y ayant tronvé une paire de petits ciseaux et un ca-
nif & manche d'écaille, il les jeta I'un aprés Pautre par-dessus
son épaule, sans méme regarder o ils allaient tomber.

Cela faut, apres avoir passé une derniére fois Ia main sur la
croupe de Djérid, aprés avoir respiré, comme pour donner i
sa poitrine tout le degré de dilatation qu’elle pouvait acquérir,
le voyageur chercha inutilement un sentier quelconque, et
n’en voyant point, il entra au hasard dans la fordt.

C’est le moment, nous le croyons, de donner i nos lecteurs
une idée exacte du voyageur que nous veunons de faire appa-
raitre & leurs yeux, et qui est destiné a jouer un role impor-
tant dans le cours de notre histoire.

Celui qui aprés étre descendu de cheval venait de s’aven-
turer si hardiment dans la forés, paraissait étre un homme de
trente 4 trente-deux avs, d’une taille an-dessus de la moyenne,
mais si admirablement pris, qu'on sentait circuler tout i la
fois la force et I'adresse dans ses membres souples et nerveux.
Il était vétu d'une espéce de redingote de voyage de velours
noir & houtonniéres d’or; les deux bouts d’une veste brodée
apparaissaient au-dessous des derniers boutons de cette re-
dingote, et une culotte de peau collante dessinait des jambes
qui eussent pu servir de modéle a un statuaire, et dont I'on
devinait la forme élégante & travers des bottes de cuir verni.

Quant & son visage, qui avait toute la mobilité des types
méridionaux, ¢’était un singulier mélange de force et de finesse :
son regard, qui pouvait exprimer tous les sentiments, sem-
blait, lorsqu’il s’arrétait sur quelqu’un, plonger dans celui sur
lequel il s’arrétait deux rayons de lumitre destinés & éclairer
jusqu’a son dme. Ses joues brunes avaient été, cela se Voyait
tout d’abord, hélées par les rayons d’un soleil plus brilant que
le notre. Enfin, une bouche grande, mais belle de forme, s’ou-
vrait pour laisser voir un double rang de dents magnifiques,
que la haleur du teint faisait paraitre plus blanches encore,
Le pied éfait long, mais fin; la main était petite, mais ner-
veuse.

A peine celui dont nous venons de tracer le portrait eut-il
fait dix pas au milien des noirs sapins, qu’il entendit de rapides
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piétinements vers 'endroit o il avait laissé son cheval. Son
premier mouvement, mouvement sur Pintention duquel iln’y
avait point a se tromper, fut de retourner sur ses pas; mais il
se retint. Cependant, ne pouvant résister au désip de savoir
ce qu'était devenu Djérid, il se haussa sur la pointe des pieds,
dardant son regard par une éclaircie ; entrainé par une main
invisible qui avait dénoué sa bride, Djérid avait déja disparu.

Le front de I'inconnu se plissa légérement, et quelque chose
comme un sourire crispa ses joues pleines et ses Iévres cise-
lées & fines ardtes.

Puis il continua son chemin vers le centre de la forét,

Pendant quelques pas encore, Ie crépuscule extérieur pé-
nétrant a travers les arbres guida sa marche; mais bientdt ce
faible reflet venant & lui manquer, il se trouva dans une nuit
tellement épaisse que, cessant de voir ot il mettait le pied et
craignant sans doute de s’égarer, il s’arréta.

— Je suis bien venu jusqua Danenfels, dit-il tout haut, car
de Mayence & Danenfels il y a une route; j’ai hien été de Da-
nenfels a la Bruyére-Noire, parce que de Danenfels A la
Bruyére-Noire il y a un sentier; je suis bien venu de la
Bruytre-Noire ici, quoiqu’il n’y et ni route ni sentier, car
Japercevais la forét: mais ici, je suis foreé de m’arréter: je
n’y vois plus.

A peine ces mots étaient-ils prononcés dans un dialecte
moitié francais, moitié sicilien, qu’une lumiere Jaillit subite-
ment & cinquante pas a peu prés du voyageur.

— Merei, dit-il ; maintenant que cette lumiére marche, jo
la suivrai.

Aussitot la lumidre marcha sans oscillation, sans secousse,
avangant d’un mouvement égal, comme glissent sur nos théi-
tres ces flammes fantastiques dont la marche est réglée par le
machiniste et le metteur en scdne.

Le voyageur fit encore cent pas & peu prés, puis il erut en-
tendre comuie un souffle A son oreille.

II tressaillit. :

— Ne te retourne pas, dit une voix a droite, ou tu es mort!

— Bien, répondit sans sourciller Pimpassible voyageur,
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— Ne parle pas; dit une voix a gauche, oun tu es mort!

Le voyageur s’inclina sans parler. :

— Mais si %o 2s peur, articula une troisi®me voix qui, pareille
a celle du pére d’Hamlet, semblait sorticr des ent==illes Fle !a
terre, si tu as peur, reprends le chemin de la plaine, cela signi-
fiera que ti renonces, et on te laissera retourner d’ot tu v'iens.

Le voyageur se contenta de faire un geste de la main, et
continua sa route.

La nuit était si sombre et la forét si épaisse, que, malgré la
lueur qui le guidait, le voyagenr n’avancait qu’en trébuchant.
Durant une heure a peu prés, la flamme marcha, et le voya-
geur la suivit sans faire entendre un myrmure, sans donner
un signe de crainte.

Tout & coup elle disparut. 3

Le voyageur était hors de la forét. 1l leva les yeux; & tra=
vers le sombre azur du ciel seintillaient quelques étoiles. i

H continua de marcher en avant dans la direction ol avait
disparu la lumiére, mais bientot il vit surgir devant lui une
ruine, spectre d'un vieux chateau.

En méme temps son pied heurta des décombres,

Aussitot un objet glacé se eolla sur ses tempes et mura ses
yeux. Dés lors il ne vit plus méme les ténchres: e

Un bandeau de linge mouillé emprisonnait sa téte. C’était
chose eonvenue sans doute, ¢’était an moins chose a laquelle
il s’attendait, car il ne fit ancun effort pour enlever ce han_-
deau. Seulement il étendit silencieusement la main comme fait
un aveugle qui réclame un guide. ; :

Ce geste fut compris, car a Pinstant méme une main froide,
aride, osseuse, se cramponna aux doigts du voyageur.

1l reconnut que c’était la main décharnée d’un squeletic;
mais si cette main et été doude du sentiment, elle eit, de son
cOté, reconnu que la sienne ne tremblait pas.

Alors le voyageur se sentit rapidement entrainé pendant
Pespace de cent toises. 7

Soudain la main quitta la sienne, le bandeau s’envola de
son front, et Vinconnu s’arréta : il était arrivé au sommet du
Mont-Tonnerre.




