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Libro letto: Io Khaled vendo uomini e sono
innocente, Francesca Mannocchi, Einaudi

Quando a inizio anno il Borgo dei libri ha programmato i titoli per le
letture, ancora non era accaduta la tragedia di Cutro. Eravamo già
immersi nel libro di Francesca Mannocchi mentre arrivavano le
immagini dei corpi senza vita trascinati a riva e le successive scene di
dolore di fronte alle bare bianche. Non è certo la prima volta che la
nostra quotidianità è interrotta da notizie di tale intensità; forse di
fronte alla ripetizione ci siamo anestetizzati, ma l’irruzione della
cronaca ha reso difficile la lettura di “Io khaled vendo uomini e sono
innocente” e la discussione sul libro è stata particolarmente animata.
I termini piaciuto, non piaciuto assumono un significato diverso e ci
chiediamo se abbia senso utilizzarli in questo caso. E una narrazione
che ci costringe a fare i conti con la realtà, ci interroga sulle nostre
responsabilità, ci aiuta a leggere la complessità, a decifrare un
contesto, uno scenario politico spesso liquidato dai media in modo
approssimativo, ci aiuta a trovare delle ragioni in scelte che ai nostri
occhi appaiono inspiegabili o perlomeno “disumane”.
Una prosa asciutta e priva di compiacimento riesce a restituire un
quadro verosimile, attraverso la forma del romanzo. Uno dei punti forti
del libro è proprio il fatto di non essere un reportage, un saggio. Non è
nemmeno un diario, sebbene ci sia la voce in prima persona di Khaled:
sono le sue parole (a volte ciniche, rancorose, a volte immerse nella
nostalgia nel ricordo del nonno o del fratello scomparso), il suo
sguardo (verso i corpi offesi dalle torture, verso gli oppressi costretti a
file umilianti davanti alle banche controllate da ragazzini coi mitra in
mano), i suoi sogni (dei naufraghi morti che a lui si erano affidati per
cercare la salvezza).
Khaled è un personaggio reale? Ci siamo immaginati che Mannocchi
abbia incontrato una persona, l’abbia intervistata e trasformato la sua
testimonianza in racconto. L’aspetto più importante del libro è che una
storia, più o meno conosciuta, non sia descritta dalla parte delle
vittime, ma venga raccontata attraverso il punto di vista del carnefice.
Khaled non è una semplice ruota dell’ingranaggio, è parte attiva del
commercio degli esseri umani, ha un ruolo importante nella sua
gestione, dentro a quel “lavoro sporco” ci si è infilato completamente,



è diventato col tempo un capo esperto che prende decisioni.
Non riusciamo ad empatizzare con lui, il suo comportamento, le sue
parole suscitano reazioni contrastanti. C’è chi, nell’impossibilità di
considerarlo innocente, lo condanna senza appello, perché la sua è una
scelta precisa che maschera con la disillusione e l’impossibilità di
alternative. Lui è solo un giovane che poneva tutte le speranze nella
rivoluzione, fiducioso di poter cambiare le cose, voleva fare
l’ingegnere. Khaled è consapevole di quello che fa, non si ritiene un
criminale, il suo obiettivo è mettere da parte i soldi per poi acquistare
una casa, lontano dalla Libia, per sé e la sua famiglia. Il suo è solo un
lavoro che gli permette di sopravvivere. Eppure ci sembra
estremamente ambiguo: davvero si ritiene salvo, perché comunque
offre una chance a chi cerca un futuro migliore? Critica aspramente il
padre, secondo lui colpevole di essere parte di quella maggioranza
silenziosa, quella zona grigia che ha accettato, per convenienza, la
dittatura di Gheddafi. Khaled ha rifiutato di obbedire al potere ma
riconosce che la libertà agognata, in Libia, è un’utopia, perché tutto il
sistema è altamente corrotto, dalla politica a chi doveva controllare e
favorire il ricambio. Tutto è oggetto di scambio, tutto si può comprare,
comprese le vite umane, quando non c’è più una linea capace di
separare nettamente il bene dal male, ciò che è giusto da ciò che è
sbagliato.
Molti di noi si trovano a disagio, impotenti di fronte all'assunzione della
violenza come norma quotidiana che regola i rapporti umani.
Riconoscere questo stato delle cose e l’incapacità di cambiarlo è
ammettere la resa? Significa legittimare la discriminazione, sdoganare
la schiavitù? Il libro di Francesca Mannocchi evidenzia le responsabilità
occidentali, sollecita una riflessione sulla nostra storia coloniale, sul
passato e sul presente che ha sfruttato il Mediterraneo come oggetto di
scambio e legittimato, per motivi commerciali, la tratta degli schiavi e il
razzismo. Sono ancora vive le immagini dei soprusi, delle condizioni di
stento dei migranti rinchiusi nei centri di accoglienza italiani; una
lettrice, appena arrivata nel gruppo di lettura, ha operato per un breve
tempo al centro Mattei e ci ha raccontato storie di violenza non
dissimili da quelle descritte nel libro di Mannocchi.
Durante la serata sono emersi altri titoli importanti, utili per
comprendere ciò che sta attorno alla realtà dei flussi migratori; il libro
Bilal di Fabrizio Gatti, il film Le Nuotatrici di Sally El Hosaini, e il libro
Educazione Siberiana di Nicolai Lilin, sul tema “criminali onesti”
all’interno di una comunità mafiosa.


