
Su una spiaggia della Versilia, al ritmo sincopato di un charleston una bambina, 
quasi una ragazza, inizia a muovere i suoi primi timidi passi di danza. È qui che 
comincia il racconto di Enzo Fiano, con un’immagine di giovinezza liliale, non 
ancora ruggente, ma ricolma di speranza. E tutto Charleston coglie l’invito di 
questo ballo, in un continuo inseguirsi di ricordi teneri e vibranti, capaci di illu-
minare persino i momenti più bui del Novecento, del fascismo, della Shoah, che 
hanno lasciato sulla storia e le persone che l’hanno vissuta un segno tragica-
mente indelebile. Così, come nella composizione di un’opera musicale, l’autore 
sceglie di rincorrere il tema – la storia della propria famiglia – attraverso undici 
variazioni, undici movimenti dell’animo umano che si culla a occhi chiusi tra 
il mondo di ieri e il presente. Un dolce esercizio della memoria che è non solo 
un modo diverso di riavvicinarsi al passato ma forse l’unico per gettare uno 
sguardo sul futuro.
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