
 James Joyce, Ulisse. Presentazione dell’autore.

Qualche notizia prima di entrare nel testo. Una parte non bella ma forse 
utile. Il testo è utile e bello.

 Joyce nasce a Dublino nel 1882. Studiò in un collegio dei Gesuiti. 
Nell’adolescenza ebbe una vocazione sacerdotale che poi si tramutò in 
rivolta.
Sa madre morì di tumore. Joyce si rifiutò di confessarsi e comunicarsi 
quando la madre glielo chiese dal letto di morte.
Ebbe contatti epistolare con Ibsen. Nel 1904 lasciò per sempre l’Irlanda. A 
Trieste legò amicizia con Svevo. Poi Zurigo e Parigi. Morì a Zurigo nel 
1941
1907 poesie Musica da camera e Poesie da un soldo. I temi sono quelli 
della bellezza femminile, dell’amore, del tradimento.
 1918 il dramma Esuli.
1914 Dubliners, 15 racconti. 
John Huston ha tratto un film dall’ultimo racconto I morti. Dublino è il 
centro della paralisi.
1917 Rtratto dell’artista giovane conosciuto anche come Dedalus. Gli 
ultimi capitoli vennero pubblicati postumi con il titolo di Stefano eroe.
Ulisse 1922. Lo stesso anno di The waste land di T. S. Eliot.
Finnegans wake (1939) contiene l’estremizzazione stilistica dell’Ulisse 
con  il flusso di coscienza  che rappresenta i pensieri come girano in testa 
senza essere organizzati logicamente.
 In questo romanzo ci sono 42 lingue con parole ibride. 
U. Eco chiama finneghismi le parole inventate come oromogio: un 
orologio che segna ore tristi 
Il monologo interiore è parte del flusso di coscienza.
Era capace di cantare come tenore. Beveva molto. Nel 1904 incontrò Nora, 
una cameriera che poi sposò. La figlia Lucia impazzì e si suicidò.

Hermann Broch (1886-1951)James Joyce e il presente -conferenza del 
1932
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L’autore deve cogliere lo spirito del proprio tempo. Deve simbolizzare e 
rappresentare anche le forze che agiscono misteriosamente nel caos.
Joyce rappresenta 16 ore  di vita in 1200 pagine. L’opera d’arte deve 
essere uno specchio dello spirito dell’epoca e delle sue tendenze, ed è 
spesso difficilmente comprensibile subito poiché è anticipatrice della realtà 
e urta contro la cecità dei contemporanei. Rilevo che pure Euripide non 
venne apprezzato quanto meritava, non durante la vita.
Quanto più radicale è la dissoluzione dei valori, quanto più caotica la 
disgregazione, tanto più grande deve essere la capacità dell’artista di 
dominare e organizzare il caos. Nella giornata di Bloom si coglie la 
quotidianità universale dei primi anni del Novecento, e la presenza di tutte 
le forze anonime dell’epoca. L’emozione che si trova nella sua opera 
supera tutti gli aspetti razionali e coscienziali, manifesta ripugnanza per il 
pensiero razionale, e per la costruzione logica della lingua. La nausea per il 
razionale  spinge a capofitto nell’irrazionale, un rifugiarsi addirittura nella 
animalità. 
Il romanzo racconta un giorno qualsiasi di una vita qualsiasi. 
Leopold Bloom si guadagna mediocremente la vita come agente 
pubblicitario a Dublino. Lo seguiamo dalle 9 del mattino alle tre di 
notte il 16 giugno del 1905. La vita di Bloom viene definita banale, ma il 
personaggio non lo è. Sedici ore, non senza soste nei cessi. 1200 pagine: 
75 per ogni ora. Più di una al minuto. Lo sfondo del quadro è realistico ma 
dal fondo balenano elementi fantastici e favolosi. Accanto al naturalismo 
compaiono stili diversi. Ci sono aspetti e richiami classici, altri aspetti 
sono espressionistici, e non manca il dadaismo. L’irrazionale prevale sulla 
logica. La vita è lovgo~ ma non è logica.

 

Questo agglomerato di stili può fare parlare di eclettismo , un eclettismo 
creativo per la sua armonia sinfonica. La complessità dell’opera scritta con 
stili eterogenei (come il Satyricon) rispecchia la complessità dell’epoca.
Joyce vuole afferrare un mondo inafferrabile con catene di simboli. Vuole 
anche mostrare la simultaneità, portare il corso degli eventi all’unità del 
simultaneo. Ogni azione presenta un significato naturalistico e pure degli 
altri. E’ un procedimento esoterico-allegorico.
 Il viaggio di Bloom ripete le tappe di quello di Odisseo.
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 L’Irlanda e la sua storia vengono sollevate ad allegoria del mondo. I 
personaggi fluiscono l’uno nell’altro poiché fanno parte di una totalità 
organica che si impersona in Bloom: l’uomo. Bloom è l’Io in sé, l’umano 
senza specificazioni. Ogni personaggio è anche un altro personaggio che si 
dissocia da se stesso. Molly è la parte più oscura e animalesca di Bloom 
mentre Dedalus è la sua parte spirituale. Le scene del bordello sono l’acme 
drammatica dell’opera: qui la sua scatenata fantasia lo identifica con tutte 
le sue ipostasi.
 I discorsi di Dedalus si irrigidiscono fino ad assumere le forme di un 
catechismo rovesciato. Un residuo dell’educazione cattolico gesuitica 
ricevuta da Joyce combattuta con scarso successo . Si potrebbe anche 
parlare di un romanzo psicoanalitico per la presenza quasi ossessiva del 
rapporto padre-figlio: Bloom tra Viràg il padre suicida e Dedalus il figlio 
auspicabile che sostituisce quello morto.
Joyce come Svevo rifiuta la psicoanalisi ma  lo spirito dell’epoca che 
costringe l’uomo a scendere nella sfera metalogica dell’inconscio e 
dell’irrazionale con il monologo interiore, la libera associazione.
 Nella successiva Work in progress,  Finnegan’s wake, Joyce rappresenta 
se stesso e il proprio lavoro. 
Nel capitolo Anna Livia Plurabelle due lavandaie inginocchiate sulla riva 
del fiume Liffey che attraversa Dublino lavano e fanno pettegolezzo. Il 
fiume lava la sporcizia della città. Un poco alla volta lo sciacquio della 
corrente si confonde con il chiacchiericcio delle lavandaie e queste 
diventano creature favolose e pure materiate: una è diventata il tronco di 
un arbusto, un’altra una pietra, bagnate entrambe dall’onda. Una sorta di 
realismo magico con il dionisiaco. Le parole si confondono con il 
mormorio dell’acque e diventano incomprensibili. 
Il romanzo si può anche accostare alle arti figurative.

Lo scandalo della verità

 I quadri di Manet suscitarono le escandescenze del pubblico nel  1863
Sicché il Salon gli rifiutò la Colazione sull'erba ed altri lavori,  ed egli non fu molto sorpreso.  
Manet non fu l'unica vittima dell'ostracismo della giuria, che non aveva accettato numerosissime 
altre opere. Per questo motivo Napoleone III decise di istituire un Salon des Refusés [Salon dei 
Rifiutati], così da consentire agli artisti non presenti nel Salon ufficiale di esporre comunque le loro 
opere..

La Colazione sull'erba fu al centro di uno dei più clamorosi scandali artistici dell'intera storia 
dell'arte. Gli animi benpensanti della borghesia di Parigi si indignarono rumorosamente di 
fronte alla donna nuda dipinta da Manet, e tacciarono l'intero quadro di una scandalosa 
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«indecenza». Il nudo non solo era oggetto di studio nelle Accademie di tutto il mondo, ma era 
anche uno dei temi più accettati e consueti dell'intera storia dell'arte: gli artisti che si sono 
confrontati con il nudo, infatti, sono innumerevoli, da Sandro Botticelli (Nascita di Venere, 1482-
1485 circa) a Diego Velázquez (Venere Rokeby, 1648 circa), passando per il veneratissimo Jean-
Auguste-Dominique Ingres. Anche le due fonti iconografiche utilizzate dal Manet, il Concerto 
campestre e il Giudizio di Paride, raffiguravano nudi.

Lo scandalo non nasceva dalla scelta del tema, bensì dal fatto che la presenza della giovinetta nuda 
accanto ai due uomini vestiti non fosse giustificata da alcun pretesto mitologico, storico o letterario. 
La donna raffigurata da Manet non è una ninfa, o un personaggio mitologico, bensì è 
clamorosamente una parigina del tempo. Cfr. il  togliere le mutande ai borghesi della psicoanalisi 
successiva.

 A rincarare la dose neanche i suoi due compagni erano camuffati in paludamenti storici: ad 
abbigliarli non erano infatti abiti classici, o magari vesti rinascimentali, bensì «gli orribili costumi 
moderni francesi», come osservò disgustato il critico Hamilton. A sconcertare il pubblico era 
dunque il fatto che Manet avesse abbandonato il repertorio figurativo accademico e si fosse 
cimentato in un soggetto contemporaneo, fin troppo contemporaneo, senza ricorrere al «sostegno 
ipocrita del travestimento storico» (Abate).

L’arte cerca di rappresentare oggetti radicati nell’idea platonica.
L’oggetto può venire violentato e deformato (Picasso). La filosofia è 
consapevole del fatto che lo spirito logico non può abbracciare la totalità 
del mondo. Il sapere non è sapienza come scrive Euripide nelle Baccanti.
 La poesia invece cerca di rappresentare l’universale magari attraverso il 
paticolare. Goethe con il suo dilettantismo è l’uomo che, insoddisfatto di 
ogni scienza specialistica, tenta di raggiungere una conoscenza universale. 
L’arte vuole raggiungere la totalità: è una forma di religione questo 
puntare a una conoscenza totale
L’assillo della morte è un monito che induce a riempire la vita di 
significati. L’opera d’arte risulta tanto durevole quanto più si avvicina alla 
totalità
L’opera d’arte deve essere non solo estetica ma anche etica. Chi mira alla 
sola bellezza rischia il Kitsch 

   Il sostantivo tedesco Kitsch indica lo stile di oggetti artistici di cattivo gusto.Il 
kitsch è spesso associato a tipi di arte sentimentali, svenevoli e patetici; il termine può 
comunque essere utilizzato per descrivere un oggetto artistico che presenta una 
qualsiasi mancanza: una delle caratteristiche di questo tipo di arte consiste, infatti, nel 
tendere ad essere una imitazione sentimentale superficiale e teatrale. Si sottolinea 
spesso la mancanza, negli oggetti chiamati kitsch, del senso di creatività ed 
originalità propri dell'autentica arte. Una definizione generica adottata 
nell'architettura e nel design indica come kitsch qualsiasi oggetto la cui forma non 
derivi dalla funzione.
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L’arte deve scoprire le forze che agiscono nell’epoca e simbolizzarle. 
Nella disintegrazione dei valori l’arte cerca nuovi miti e un nuovo ordine.

Mella crisi del capitalismo che stiamo vivendo gli artisti dovrebbero 
suggerire una reazione proficua per l’umanità. Questa non può essere certo 
l’economia di guerra progettata da molti governi europei. E’ necessaria 
una svolta che comprenda utilità e bellezza.

Ricordo Orazo:  : “aut prodesse volunt aut delectare poetae,/aut simul et iucunda 
et idonea dicere vitae” (Ars poetica, 333-334), i poeti vogliono o giovare o dilettare, 
e dire cose insieme piacevoli e appropriate alla vita. Inoltre il poeta di Venosa 
suggerisce la brevità (esto brevis, v. 335), la verosimiglianza e, di nuovo, l’unione di 
utilità e piacevolezza: “omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,/lectorem 
delectando pariterque monendo” (343-344), ha preso punteggio pieno chi ha 
mescolato l’utile al piacevole, dilettando il lettore e nello stesso tempo, 
ammaestrandolo. 

Bologna 8 aprile 2025 ore 11 giovanni ghiselli.
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1710097
Oggi81
Ieri262
Questo mese2664
Il mese scorso14488

Il 19 maggio presenterò l’Ulisse di Joyce confrontato con l’Odissea nella biblioteca 
Ginzburg di Bologna. 

Ulisse 1922, 18 capitoli in parallelo più o meno evidente con l’Odissea.

Joyce  definì il suo romanzo un’Odissea moderna e l’epica del corpo 
umano, quindi  ha aggiunto di avere voluto rendere il mito sub specie 
temporis nostri.
L’epopea di due paesi (Israele-Irlanda) con  il ciclo del corpo umano e la 
storiella di una giornata. Dublino soffre una paralisi a causa della religione 
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cattolica oppressiva, del provincialismo, del dominio straniero e del gretto 
nazionalismo che gli si contrappone.
 Joyce vi si oppose con l’esilio.
Joyce voleva il recupero della tradizione irlandese non in senso 
nazionalistico ma per inserirla nella cultura europea
E’ una neo Odissea eroicomica. Il 16 giugno era il giorno in cui Nora 
Barnacle si era recata al primo appuntamento con Joyce. 
Leopold Bloom e Dedalus sono proiezioni dell’autore in due età diverse e 
Ulisse è Ognuno, non Nessuno.
Ulisse ripete e rinnova in chiave ironica, eroicomica, lo smascheramento 
delle strutture oppressive presente nei Dubliners.
Bloom è l’uomo medio sensuale, inefficiente, curioso e pure timido e 
cauto, alla ricerca di rapporti umani che non trova; Dedalus è l’idealista 
alla ricerca di valori spirituali, anche lui incapace di realizzare le proprie 
aspirazioni. Sono personaggi complementari: entrambi ricercano. Cercano 
anche, rispettivamente, un figlio e un padre. Molly è Penelope ed è Calipso 
ed è Circe. E’ l’essenza della natura femminile, espressione  della fisicità 
assoluta. 
Il sì finale di Molly è l’accettazione incondizionata eppure non passiva 
della condizione umana. Molly è tutta carne, humus, fertilità naturale. E’ la 
terra madre da dove veniamo e dove torniamo.

Nel Menesseno  Platone scrive :"ouj ga;r gh' gunai'ka memivmhtai kuhvsei kai; 
gennhvsei  ajlla;  gunh ; gh'n",  non  è  la  terra  che  imita  la  donna  nella 
gravidanza e nel parto ma la donna la terra.
  Nel  Menone il  filosofo  ateniese  afferma  che  tutta  la  natura  è 
imparentata con se stessa (th'" fuvsew" aJpavsh" suggenou'" ou[sh", 81d) e, 
dunque, anche l'uomo è stretto parente della grande madre e della 

natura in genere. 

Motivi ricorrenti: quello del rimorso di Dedalus, la storia come incubo e 
distruzione, il pensiero dell’infedeltà della moglie e della morte del figlio. 
La morte per annegamento. 
I segni sono di vario tipo, Bloom li vede e li sente anche: per esempio il 
suono tintinnante del calessino di Boylan,  l’amante di Molly. 
Per quanto riguarda il primo capitolo, Telemaco. La torre, Joyce nel 1904 
passò dei giorni in una torre sulla spiaggia di Dublino con un amico 
(Oliver Gogarty. Il Buck Mulligan del romanzo). Joyce se ne andò via per 
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l’arroganza e la superficialità dell’altro. Non manca dunque una 
componente autobiografica
Gli episodi 1-9 contengono meno della metà delle pagine degli ultimi 9. 
Il XV Circe il bordello è il più lungo e fu composto  a Parigi nel 1920. 

I primi tre capitoli sono la Telemachia di questa Odissea: Bloom non vi 
compare. Il protagonista è il giovane Stephen Dedalus 
Nel IV Calipso. La colazione troviamo Leopold Bloom in casa.
 
Nel marzo del 1918 il primo capitolo comparve nella Little Review di 
NewYork. In seguito  la direzione della rivista fu condannataa 
interrompere le pubblicazioni e a pagare una multa di 50 dollari per 
l’episodio di Nausicaa (XIII capitilo).
Sylvia Beach volle stampare il libro a Parigi e chiese a uomini di cultura di 
prenotare il volume. Aderirono Yeats, Gide, Churcill, mentre B. Shaw 
scrisse che si trattava di un documento rivoltante ma veritiero di una fase 
disgustosa della civiltà. Gli sembrava odiosamente realistico. E non aderì.  
Scrisse che un irlandese non è mai disposto a pagare 150 franchi per un 
libro. Joyce volle che uscisse il giorno del suo quarantesimo compleanno il 
2 febbraio 1922. Mille copie esaurite in poche settimane. 
T. S Eliot nella sua recensione Ulysses  Order  and Myth approfondì i 
parallelismi omerici minimizzati da Pound. 
In  questo saggio T S. Eliot  definiva il metodo mitico, in opposizione a 
quello narrativo, come il modo di controllare, di dare una forma e un 
significato all'immenso panorama di futilità e anarchia che è la storia 
contemporanea. "Instead of narrative method, we may now use the 
mythical method ", invece del metodo narrativo possiamo ora avvalerci del 
metodo mitico. Questo implica la conoscenza della tradizione e di non 
poche fasce della letteratura europea.

T.  S. Eliot e Joyce rappresentanti del modernismo

L’unico modo per comprendere la tecnica narrativa di questi due autori, il costante 
riferimento al mito e la complessità quasi inaccessibile del linguaggio, è guardare 
al contesto in cui  T. S: Eliot e Joyce scrivevano. Come tutte le avanguardie di inizio 
secolo, i modernisti (e in particolare quelli più “militanti”, come Ezra Pound) si 
proponevano un radicale rinnovamento dell’arte e della letteratura, perché 
percepivano scomode e inadeguate le forme che avevano caratterizzato l’epoca 
vittoriana.
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Rispondendo  al  richiamo  di  Pound  “Make  it  New”,  i  giovani  autori  dell’epoca, 
spesso  culturalmente  “esuli”  in  quanto  non  inglesi  –  Eliot  era  americano,  Joyce 
irlandese – andarono in cerca di nuove forme per adeguare la letteratura ai rapidissimi 
cambiamenti del primo Novecento.

Il  modernismo  fu,  però,  un’avanguardia  diversa  da  quelle  continentali:  pur 
avendo avuto contatti  con il contemporaneo futurismo, che stava avendo successo 
anche sul  suolo  britannico,  i  modernisti  non interruppero mai  un  dialogo con la 
tradizione.

Esempio lampante è il lavoro saggistico di Eliot, che mira non a distruggere, bensì a 
rileggere e valutare con occhi nuovi la letteratura inglese, “detronizzando” i despoti 
romantici  e  dando nuovo lustro  agli  autori  secenteschi,  i  metafisici,  che  secondo 
l’autore erano dotati di un’intelligenza più acuta ed analitica, molto più adeguata alla 
nuova realtà storica.

Virginia Woolf scrisse : è il lavoro di uno studentello malaticcio che si 
gratta i brufoli. A Hemingway piacque, mentre Gide lo definì un finto 
capolavoro. Pound scrisse che Joyce era l’erede di Flaubert e che l’Ulisse 
era un romanzo realista per eccellenza
Lawrence lo accusò di artefazione e mancanza di spontaneità.
 Il mondo anglosassone manteneva un atteggiamento censorio. Jung scrisse 
a Joyce che aveva compiuto un’impresa da giganti dalla quale aveva 
imparato molto. 
Nel 1933 il libro venne assolto negli USA In Italia uscì tradotto nel 1960.
Adesso è tempo di andare oltre  le valutazioni generiche riportate sopra 
Vediamo dunque alcune parti scelte del testo e troviamoci quanto può 
servire alla nostra vita.

I capitolo Telemaco. La torre. Prima parte.

Vediamo la prima pare del primo episodio Telemaco. La torre (p. 5-32)
Buck Mulligan, studente di medicina si fa la barba: leva alto il bacile e 
intona: introĭbo ad altare dei. E’ una specie di parodia della messa. C’è 
comunque tema della religione. 
Poi Buck dice a Dedalus che si mantiene facendo una supplenza in una 
scuola  “Vieni su pauroso gesuita”5 Come up, you fearful jesuit 3. 
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Mulligan disturba Dedalus-Telemaco. Lui e l’ospite inglese Haines 
possono alludere ai proci ma il nesso non è evidente, anzi alquanto forzato. 
Stephen Dedalus è Telemaco e Mulligan è un amico  critico talora fino al 
cinismo. Mulligan traccia croci nell’aria e mostra schegge d’oro trai denti 
bianchi. Crisostomo, bocca d’oro. I riferimenti culturali sono continui.
San Giovanni Crisostomo fu uno dei padri della Chiesa greca1 (IV secolo)

.

Mulligam  dice a Dedalus: quel tuo nome assurdo da greco antico 6- Your 
absurd name, an ancient Greek 4. 
Anche io ho un nome assurdo Màlachi Mùlligan due dattili.
 E ha un certo suono ellenico  (malakiva, mollezza). Dobbiamo andare ad 
Atene. Irride la religione che per Dedalus invece è cosa seria da seguire o 
da combattere. “Verrà lo sparuto gesuita?” 6 
Will he come? The jejune jesuit. 4

 Nel romanzo Dedalus   (del 1916) l’artista giovane dice di avere perso la 
fede ma che non si comunica perché teme che nell’ostia ci sia davvero il 
corpo di Cristo.
Poi c’è Haines, l’inglese, l’usurpatore un loro ospite poco gradito,  che può 
far pensare ai proci.  Mulligan  chiama Dedalus, lama di coltello, con 
riferimento alla sua volontà di usare il freddo acciaio della penna come un 
coltello per fare piazza pulita dei luoghi comuni. 
Stephen ha paura di Haines: non sono un eroe. Poi Mulligan  prende un 
moccichino dalla tasca dell’amico e gli dice “verde moccio sembra di 
sentirselo in bocca”. 

1 Giovanni Crisostomo, o Giovanni d'Antiochia (Antiochia, 344/354 – Comana 
Pontica, 14 settembre 407), è stato un arcivescovo e teologo bizantino.

Fu il secondo Patriarca di Costantinopoli. È commemorato come santo dalla Chiesa 
cattolica e dalla Chiesa ortodossa e venerato dalla Chiesa copta; è uno dei 36 Dottori 
della Chiesa.

La sua eloquenza, le sue doti retoriche nell'omiletica gli valsero l'epiteto Crisostomo 
(in greco antico: χρυσόστομος, chrysóstomos), letteralmente «bocca d'oro». Il suo 
zelo e il suo rigore furono causa di forti opposizioni alla sua persona. Scrisse delle 
omelie antigiudaiche utilizzate nei secoli come pretesto per le discriminazioni e 
persecuzioni contro gli ebrei. Dovette subire un esilio e durante un trasferimento morì
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Anche il mare è verde moccio ed è la madre, “una dolce madre grigia 
come dice Algy”, citando Algernon Swinburne2 ( in The triumph of Time), 
tornò alla grande dolce madre, madre ed amante degli uomini, il mare. 

Poi:  il mare scrotocostrittore, ejpi; oi[nopa ponton p. 8 (Odissea III, 286, 
sul mare colore del vino, una tonalità cromatica che può assumere al 
tramonto se vi ci cala il sole ) 
Ah Dedalus i Greci, ti devo erudire. Li devi leggere nell’originale 
Thalatta, Thalatta.  E’ la nostra grande dolce madre (p. 8) She is our great 
sweet mother 5
Dedalus ha un grande rimorso verso la madre. 
 Mulligan dice:  la zia pensa che hai ucciso la madre 8 The aunt thinks you 
killed your mother said, 5 per questo non vuole che io abbia qualche cosa a 
che fare con te
E Stephen replica con tristezza: qualcuno l’ha uccisa 8, Someone killed 
her, Stephen said gloomily 5-
Mulligan gli ricorda che non si è inginocchiato e non ha pregato con la 
madre morente che gli chiedeva di farlo con il suo ultimo respiro 8 with 
her last breath 5. 
. C’è qualcosa di sinistro in te 5- There is something sinister in you. 5.

Dedalus soffre. Una sofferenza che non era ancora la sofferenza amorosa 
gli rodeva il cuore 8 - fretted is heart 5-Guardava il polsino sfilacciato
Aveva sognato la madre morta, con il corpo consunto, mut,e reproachful, 5 
muta, rampognante 8 con un leggero odore di ceneri bagnate- a faint odour 
of wetted ashes.- Cfr. lo schiaffo a Zeno del padre morente.

Dedalus associa  il verde moccio del mare alla verde bile vischiosa dentro 
il bacile di bianca porcellana. Veniva dal vomito con il quale la madre 

2 Algernon Charles Swinburne (Londra, 5 aprile 1837 – Putney, 10 aprile 1909)  
poeta inglese, di epoca vittorianaAttivo nella cerchia estetista, romantica e poi 
decadente, conobbe Oscar Wilde e altri celebri intellettuali e artisti dello stesso 
ambiente. Personalità con un forte gusto della provocazione artistica, ispirata da 
letterati come il Marchese de Sade, Percy Bysshe Shelley e Charles Baudelaire, ai 
suoi tempi la sua poesia fu molto controversa, per via dei suoi temi 
(sadomasochismo, pulsione di morte, lesbismo, irreligiosità). 
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espelleva pezzi di fegato in putrefazione 9 she had torn up from her rotting 
liver 6
Dedalus è povero: ha brache di seconda mano- the secondhand breeks 6 
“Che ne è?”domandò  Mulligan 
Mi vanno bene disse Dedalus - they fit well enough , Stephen answered.
 E Mullighan:  “si dovrebbe dire di seconda gamba. Dio sa quale 
sifiletilico li ha messi” 9. 
Secondleg they should be god knows what poxy  bowsy left them off. (6). 
Io ne ho un bel paio con righine grigie. Tu fai un figurone quando ti vesti 
bene,
Dedalus: non le posso portare se sono grigie.
Mulligan disse alla propria faccia gurdandola nello specchio: l’etichetta è 
l’etichetta. Ammazza la madre ma non può portare pantaloni grigi 9.
Etiquette is etiquette. He kills her mother but he can’t wear grey 
trosusers”6.
 Dedalus guardò quella faccia paffuta dai mobili occhi azzurri fumo,  the 
plump face with its smokeblue mobile eyes 6

Mulligan disse: guardati, o tremendo bardo3 Dedalus guarda se stesso nello 
specchio incrinato, si vede con i capelli ritti e fa: “chi mi ha scelto questa 
faccia?  Who chose this face for me? 6 Questo corpo di un cane da 
spidocchiare Lo domanda anche a me.  this dogsbody to rĭd of vermin 6-
liberare dai vermi. It asks me too.

 Mulligan ha pizzicato lo specchio nella stanza della sguattera scelta brutta 
dalla zia che tiene sempre serve brutte per Malachi-Lead him not into 
temptation 6  Non idurlo in tentazione- Si chiama Orsola-Ursula-.
Oh, rabbia di Calibano nel non vedere la sua faccia nello specchio, ci fosse 
ancoea Wikde a vederti (10)

- The rage of Caliban at not seeing his face in a mirror, he 
(Mullighan) said. If Wilde were only alive to see you. (6) 

-

3   Antico poeta-cantore dei popoli celti, dedito all'esaltazione della stirpe dal punto di 
vista religioso e politico.
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 Wilde nella prefazione a Il ritratto di Dorian Gray scrive: “il risentimento del XIX 
secolo per il Realismo è la rabbia di Calibano  che vede il proprio volto riflesso in 
uno specchio”
L’avversione per il Romanticismo invece è la rabbia di Calibano che non riesce a 
vedere il proprio volto in uno specchio.

Lo specchio rotto da una serva è il simbolo dell’arte irlandese che imita 
male le altre arti. It is a symbol of Irish art. The cracker lookingglass of a 
servant- 6 disse Dedalus
 
Vanno a passeggiare e Mulligan dice:” se io e te lavorassimo insieme, 
potremmo fare qualcosa per la nostra isola: ellenizzarla” (11) ellenizzarla.
 God, Kinch, if you and I could only work together we might do something 
for the island: hellenize it (7)
 Per noi neopaganesimo onfalo 11 To ourselves new paganism omphalòs 
(7).

Guardano il capo smussato di un promontorio- Bray head4- che si stendeva 
sull’acqua come il grugno di una balena addormentata 11- like the snout of 
a sleeping whale7.

 
Dedalus ricorda che Mulligan disse alla propria madre a proposito di 
Stephen che era andato da loro: è soltanto Dedalus cui è morta 
bestialmente la madre 12,  O, it’s only Dedalus whose mother is beastly 
dead (8). 
Mulligan  risponde che la morte è una cosa bestiale e nient’altro e lui ne 
vede tante in ospedale. Quindi rinfaccia a  Dedalus il fatto che non si è 
inginocchiato a pregare per la madre morente quando lei glel’ha chiesto  
“perché c’è in te quella maledetta vena di gesuita, solo che è stata iniettata 
a rovescio”12-13- Because you have the cursed jesuit strain in you only 
it’s injected the wrong way 8.

4 Bray Head (Irish: Ceann Bhré) is a 241 m (791 ft) hill and headland promontorio 
located in northern County Wicklow, Ireland, between the towns of Bray and 
Greystones
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Viene in mente una scena del film Rapito di Bellocchio quando il figlio cristianizzato 
cerca di dare l’estrema unzione alla madre ebrea che la rifiuta perché, dice, “sono 
nata ebrea e voglio morire ebrea”.

  Mulligan  suggerisce a Dedalus:  “Molla Loyola 13- Chuck Loyola” 9.  
Ignazio di Loyola 1491-1556- è il fondatore della compagnia di Gesù.

Quindi ricorda che Haines, il sassone  The Sassenach,  reclama le sue fette 
mattutine di bacon. 
Poi si scusa: Io parlo a vanvera. Desisti da codeste ruminazioni 13 “ I ‘m 
inconsequent. Give up the moody brooding” 9
Quindi cita Yeats5, parole del dramma The Countess Cathleen (1899) : 
“non appartarti più per ruminare/sull’amaro mistero dell’amore”
And no more turn aside and brood
Upon love’s bitter mystery 9

In effetti chi ha ricevuto una pressante educazione cattolica, un catechismo 
massiccio  dovrà fare i conti con questo macigno per tutta la vita 
Avvertenza: Il blog contiene 5 note. i numeri indicano le pagine del testo 
italiano della Mondadori e le pagine di quello inglese- WORDSWORTH 
CLASSICS 

Bologna 8 aprile 2025 ore 17, 49 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1710217
Oggi201
Ieri262
Questo mese2784
Il mese scorso14488

5 William Butler Yeats (Dublino, 13 giugno 1865 – Roccabruna, 28 gennaio 1939) è 
stato un poeta, drammaturgo, scrittore e mistico irlandese. Spesso indicato come W. 
B. Yeats, fu anche senatore dello Stato Libero d'Irlanda negli anni venti.
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Joyce -Ulisse I capitolo Telemaco. La torre. Seconda parte. 

Diversi ricordi assalivano il cervello di Dedalus rimuginante 15-  
Memories beset his brooding brain 10
La madre morente: il forte respiro rauco rantolante di orrore 15- Her hoars 
loud breath rattling in horror10. Gli vengono in mente parole  
dell’estrema unzione: “  te Confessorum turma circumdet: iubilantium te 
Virginum chorus excipiat” 15
Poi però pensa: no,  mamma lasciami stare, lasciami vivere- 15 No, 
mother, Let me be and let me live. 10
Alla religione che mette troppo spesso la morte davanti alla vita, Dedalus 
cerca di anteporre la vita.

Mulligan lo chiama: “la colazione è pronta 15- Brekfast is ready 10 
E Dedalus: mi pagano stamattina 16. I get the pay this morning Stephen 
said  10
Mulligan:  quel casino di scuola?16 The school Kip? Buck Mulligan said 
10 . 4 sterline? Prestacene una. 
Se ti serve 16 If you want it, Stephen said. 10 
Indifferenza dell’ aspirante artista nei confronti del denaro
Faremo una grandiosa bevuta da stupire i druidici druidi.6 E’ Mulligan che 
aggiunge lo spirito goliardico We’ll have a glorious drink to astonish the 
druydi druids 10 
In fondo non poche parti di questo romanzo sono permeate di  tale spirito.
Quindi Mullighan canta una canzoncina che invita al godersi la vita
O, won’t we have a merry time
Drinking whisky, beer and wine,
On coronation,
Coronation day?
O, won’t we have a merry time

6 Il druida o druido (pl. druidi; nei testi classici non è attestato il singolare e 
compaiono solo i plurali greco druidai e latini druidae e druides) è il dignitario 
appartenente ad una classe dirigente sacerdotale, al quale competevano, tra i Celti 
della Gallia e delle isole Britanniche, l'adempimento di riti di culto comprendenti 
anche il sacrificio umano, l'interpretazione degli auspici, la conservazione e la 
trasmissione del sapere tradizionale, la presidenza delle assemblee religiose, 
l'arbitrato nelle controversie tra tribù e l'amministrazione della giustizia civile e 
criminale (in particolare nei casi di assassinio)
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On Coronation day? 11
Dedalus  ricorda quando serviva la messa e pensa di essere rimasto il 
servitore di un servo 16-So I carried the boat of incense then at Congowes. 
I am another now and yet the same. A servant too. A server of a servant 
(11) portava il turibolo.
E’  il risvolto tragico della goliardia: Mi vengono in mente ragazzi e 
ragazze che festeggiano la laurea uscendo dall’Università. Sono allegri ma 
fanno anche tristezza pensando a quanto sarà faticoso per loro trovare il 
lavoro e  quanti compromessi dovranno affrontare. 
Anche queste parti scherzose contengono aspetti universali la tragedia 
spesso annidata nella festa che vorrebbe obliarla. Lo vedremo nel secondo 
capitolo ambientato nella scuola e anticipato dalla domanda di Mulligan. 
The school kip? 
Preparano la colazione
Aleggiavano vapori di grasso fritto.
Poi mangiano: il rancio è pronto. Mulligan mette la frittata sul piatto 
dicendo in nominePatris el Filii et Spiritus Sancti 18 . La comunione del 
mangiare insieme
Arriva la vecchia che porta il latte 17.
The woman is coming up with the milk 12
 Dedalus  la guarda e osserva il pingue latte bianco, non il suo, vecchie 
mammelle avvizzite 19 the jug rich white milk, not hers. Old shrunken 
paps- 13 .   Un aspetto della decadenza: l’invecchiamento.

Secondo Lucrezio  la senescenza riguarda anche la madre terra che si trova a vivere 
una fase di declino per vecchiaia (iamque adeo fracta est aetas effetaque tellus-vix 
animalia parva creat, De rerum natura, II, 1150-1151) la nostra età è stremata e la 
terra esausta produce a stento piccole creature. 
Una volta la terra generava ferarum ingentia corpora (1152)
 La madre terra un tempo creò nitidas fruges vinetaque laeta sponte sua in favore dei 
mortali, e anche dulcis fetus et pabula laeta (1159) che ora crescono a stento 
aumentati dalla nostra fatica quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore (1160) e 
affatichiamo i buoi e logoriamo il ferro.
E il vecchio aratore sospira più spesso scuotendo il capo “Iamque caput quassans 
grandis suspirat arator-crebrius incassum magnos cecidisse labores” (1164-5) 
vedendo la sua fatica vana e paragonando il presente al passato laudat fortunas saepe 
parentis (1167). 
Il tristis vitis sator atque vietae  il mesto coltivatore della vigna avvizzita accusa il 
corso del tempo temporis incusat momem e brontola pensando antiquum genus 
pietate repletum  che gli antichi pieni di pietas avevano una vita più facile con meno 
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terra e non pensa che tutto a poco a poco si consuma nec tenet omnia paulatim 
tabescere e va a morire consunto dal tempo  (1174)
Un’analisi simile a quella del mesto coltivavatore si ritroverà nel Satyricon : quia 
nos religiosi non sumus, agri iacent" (44)
 

 Nel romanzo di Joyce  subentra il mito “Forse una messaggera” 19- may 
be a messenger. 13. Possono scendere sulla terra gli dèi prendendo aspetti 
diversi, magari quelli di vecchi o vecchie o di vagabondi per mettere alla 
prova la nostra pietas. 
Cfr. Il mito di Filemone e Bauci che accolsero Giove e Mercurio nell’VIII libro delle 
Metamorfosi di Ovidio
L’umanità ha avuto sempre bisogno del mito

Bologna 8 aprile  2025  ore 18, 55
giovanni ghiselli
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Joyce -Ulisse I capitolo Telemaco. La torre. Terza parte. 
La vecchia “vantava la qualità del latte nel versarlo” 19- She praised the 
goodness of the millk, pouring it out. 13
Accoccolata presso una vacca all’alba, strega sul fungo velenoso, dita 
grinzose, alacri sui capezzoli sprizzanti. Una messaggera del segreto 
mattino, se per servire o per rampognare lui non lo sapeva ma sdegnava di 
sollecitarne i favori. 
L’accento pubblicitario rilevabile nell’elogio del latte da pagare ha fatto 
pensare alla possibilità di una creatura malefica. 
La pubblicità è infatti la menzogna sistematica latenza  ontologica della 
verità
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Mulligan è invitato all’assaggio. “Taste it, sir, she said” 
Lo studente di medicina beve ed elogia il latte a voce piuttosto alta.
“Se soltanto potessimo vivere di cibo come questo, non avremmo il paese 
pieno di denti guasti e budella marce- full of rotten teeth and rotten guts.  
Si vive in una palude infetta, si mangia cibo da pochi soldi eating cheap 
food- con strade lastricate di polvere streets paved with dust-, merda di 
cavallo e sputi di tisici  horsedung and consumptives’ spits. 20
E’ la descrizione di un paese guasto. La polvere-dust- in particolare fa 
pensare a La terra desolata di T. S. Eliot   dove si legge:"I will show you 
fear in a handful of dust " (The Waste land, La sepoltura dei morti, v. 30), 
in un pugno di polvere vi mostrerò la paura. 
Mancanza di acqua con tanto di sterilità.
E più avanti:"Qui non c'è acqua ma soltanto roccia/Roccia e non acqua e la 
strada di sabbia/La strada che serpeggia lassù fra le montagne/Che sono 
montagne di roccia senz'acqua (vv. 331-334)...Vi fosse almeno acqua fra la 
roccia (v. 338)...Non c'è neppure silenzio fra i monti/Ma secco sterile 
tuono senza pioggia/Non c'è neppur solitudine fra i monti(vv. 341-
343)...Ma non c'è acqua ( The waste land,  Ciò che disse il tuono, v. 358)".

Seneca nel suo Oedipus (vv.41-43) sottolinea l'aridità e la siccità nella 
Tebe  infettata  da  Edipo:"Deseruit  amnes  humor  atque  herbas 
color,/aretque Dirces; tenuis Ismēnos fluit,/et tingit inŏpi nuda vix unda 
vada ", l'acqua ha lasciato i fiumi e il colore le erbe, è disseccata Dirce; 
l'Ismeno scorre vuoto e con la povera onda bagna a stento i  guadi 
nudi. 

La vecchia dà maggiore importanza a Mulligan. Gli domanda: “are you a 
medical student  sir ?
“I am, mam’am”, Buck Mulligan answered 14
Lo studente di medicina è più prestigioso dell’altro giovane.
Dedalus ascoltava in sdegnoso silenzio listened in scornful silence 
sentendosi  disprezzato. La vecchia ascolta her bonesetter il suo 
conciaossa  il suo stregone –her medicinemen-, me she slights
Un ragazzo e  pure una ragazza dai risultati scolastici eccellenti,  se amano 
in particolare le lettere e vogliano studiarle all’Università, devono fare i 
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conti con questa sottovalutazione dovuta al fatto che un insegnante è 
pagato meno di un medico quindi vale di meno. 
  Stephen pensa che la lattaia dà importanza anche alla voce alta di 
Mulligan che le parla mentre lei lo guarda con occhi stupiti e incerti.
Poi la vecchia si rivolge a Haines, l’inglese ospite nella torre.
Gli domanda se parla francese.  Viene fuori una questione linguistica con 
l’elogio del gaelico. La vecchia si vergogna di non parlarlo in quanto è una 
gran lingua. Mulligan aggiunge che è assolutamente meravigliosa-21 
Woderful entirely 14. 
Che si conservino le tradizioni, le antichità  e pure le peculaiarità 
linguistiche è una cosa buona. Per me significa non dimenticare il greco, il 
latino, l’inglese e il pesarese. Tuttavia con questo non si deve perdere mai 
l’uso di una lingua media scritta e parlata, comune a una nazione.
Temo che stiamo correndo questo rischio qui in Italia dove quanti non 
vogliono essere compresi mettono dappertutto acronimi incomprensibili ai 
più e qualche parola inglese, mentre gli studiosi cercano di accreditasi con 
parole greche e latine. Lo faccio pure io, anche per ripassarle, però non 
dimentico mai di tradurle. 
Quindi Mulligan  offre del latte alla vecchia ma questa  si dispone ad 
andarsene
Haines chiede il conto e suggerisce di pagare. “Have you your bill? We 
had better pay her, Mulligan 14
Bill, sir? She said, halting, il conto signore? Disse lei fermandosi 21.
Mulligan  si riempie la bocca con  una crosta di pane abbondantemente 
imburrata dalle due parti filled his mouth with a crust thicly buttered on 
both sides , allungò le gambe e cominciò a frugarsi nelle tasche dei 
pantaloni 21 and began to search his trouser pockets 14 per significare di 
essere trito e parco.
Due gesti che significano rispettivamente  l’avidità e l’avarizia di 
Mulligan.
Anche i gesti hanno il loro linguaggio. Trascrivo prima  quanto viene detto 
dai personaggi perché ritengo che le lingue dopo lo studio grammaticale si 
imparino nel modo più efficace dagli autori bravi che con parole dotate di 
bellezza, di brevità e di forza colpiscono anche la sfera motiva e sono 
memorabili. 
Paghi volentieri dice Haines sorridendo alle proprie parole scherzose
Mulligan tirò fuori un fiorino, lo rigirò tra le dita e gridò “A miracle”!  un 
miacolo.
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Quindi lo diede alla vecchia dicendo: “Ask nothing more of me, sweet. All I 
can give you, I give14, non chiedermi altro dolcezza, tutto quanto posso 
darle lo do. Mancano due pence
 La donna  prende l’anticipo con mano passiva e dice due volte: Time 
enough, c’è tempo. Good morning sir.
Bologna 9 aprile 2025 ore 13, 38 giovanni ghiselli
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Joyce –Ulisse. I capitolo Telemaco. La torre. Quarta parte. 

 
Mulligan accompagna l’uscita dell’anziana lattaia  con due versi di 
Swinburne:
“Cuor del mio cuore, se più ce ne fosse,
Più ne sarebbe messo ai tuoi piedi (The oblation, 1871).
Non so fino a che punto questa professione di povertà sia una posa. In 
qualche modo comunque lo è.
Mulligan recita la sua parte di povero anche con Stephen: “seriously, 
Dedalus, I’m stony. Hurry out to your school kip and bring us back some 
money. Today the bards must drink and junker. Ireland expects that eveey 
man this day will do his duty” (14) sul serio Dedalus, sono in bolletta. 
Corri a quel casino della tua scuola e portaci un po’ di soldi. Oggi i bardi 
devono bere e spassarsela. L’Irlanda si aspetta che ognuno faccia il suo 
dovere.
 Nelson prima della battaglia di Trafalgar (1805) disse: “England expects 
that every man will do his duty». Viene ripresa e adattata goliardicamente 
alla circostanza. Si faceva anche noi da giovani. Adattavamo per esempio 
l’aforisma di Mao “La rivoluzione non è un pranzo di gala” a diverse 
prove impegnative che dovevamo superare: il primo esame di greco, per 
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esempio, con tutta l’Odissea che dovevamo saper tradurre ad apertura del 
volume. Battute giovanili che ci sono rimaste nel cuore perché erano 
dettate da confidenza e simpatia. 
Mulligan procede con battute altre battute canzonatorie . Propone una 
nuotata poi domanda a Dedalus se  è arrivato il giorno del suo lavacro 
mensile. Quindi si rivolge a Haines: L’immondo bardo si picca di farsi il 
bagno una volta al mese 22, The unclean bard makes a point of washing 
once a month 15. La sua posa è diventata quella del “povero figliolo ma 
avvezzo alla pulizia”. Stephen risponde con un’altra battuta: “All Ireland is 
washed by the gulfstream”, tutta l’Irlanda è bagnata dalla corrente del 
golfo.
Mi ricordano i giovano di educazione accademica della mia generazione: 
nel nostro parlare c’era ironia, canzonatura, scetticismo, pure cinismo ma 
quasi sempre senza rabbia. Poi tante citazioni almeno nei letterati, ma non 
solo.
Stephen ricorda Macbeth V, 1, 35: “ Yet here’s a spot”, c’è ancora una 
macchia qui. E’ la visione del sangue del re asssassinato congiunto a 
Rimorso di coscienza. Quello di non avere esaudito il desiderio della 
madre moribonda. 
Quindi aggiunge: “Quello dello specchio incrinato come simbolo dell’arte 
irlandese è maledettamente buono 23  Qui Dedalus ha citato se stesso (cfr. 
p. 10). 
 Stephen cerca una difesa dalla realtà nella cultura che però  è ancora  un 
bastone al quale si appoggia, non un organo suo. 
Mulligan dà un calcio a Dedalus sotto la tavola, poi si rivolge all’inglese: 
“Aspetti di sentirlo parlare di Shakespeare. 
Haines dice Stephen di essere interessato
Dedalus risponde con cinismo: “ potrei farci molti quattrini?”
Haines ride, prese il cappello e fa:
“Non lo so, non ne sono sicuro”.
Mulligan  chiede ragione della pessima battuta e Dedalus tiene il punto con 
beffarda ironia: “What? The problem is to get money. From the 
milkwoman or from him”  16, il problema è fare soldi, dalla lattaia o da 
lui.23. Questo ragazzo insicuro e infelice,  quando parla deve sempre 
evadere dalla realtà e da se stesso. Quando pensa invece tiene una lente di 
ingrandimento sul proprio cervello.
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Mulligan gli rinfaccia lo schifoso sogghigno e i gli scherzi da prete, 
lugubri scherni da gesuita. L’educazione cattolica è come l’accento di 
pesaro nel mio caso: non me li tolgono i decenni vissuti lontano. 
E va bene così.

Bologna 9 aprile 2025 ore 18, 22 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
empre1710628
Oggi255
Ieri357
Questo mese3195
Il mese scorso14488

 Joyce -Ulisse I capitolo Telemaco. La torre. Quinta parte. Dedalus gelido. 

Mulligan  si tolse la vestaglia e disse: ecco Mulligan dispogliato dei suoi 
paramenti23- Mulligan is stripped of his garments 16
Per questi giovani, come per molti ragazzi e non solo,  vivere è recitare :
" All the world's a stage-And all the men and women merely players" 
(Shakespeare, As you like it, II, 7), tutto il mondo è un palcoscenico e tutti 
gli uomini e le donne non sono che attori. 
I tre uscirono e Haines domandò. “Do you pay rent for this tower?”, 17, 
pagate l’affitto per questa torre? 24.
Dodici sterline rispose Mulligan 
“Al ministro della guerra” aggiunse Stephen.
Haines contemplava la torre finché disse: “Piuttosto desolata d’inverno.

Cfr. T. S. Eliot,  Gerontion: my house is a decayed house (7), è una casa in rovina

Mulligan ricorda che le fece costruire Pitt ( primo ministro dal 1804- 1806) 
contro possibili invasioni francesi
Poi precisa che la loro torre però è speciale è l’omphalos- But our is the 
ompphalos. Un modo per ellenizzarsi cioè nobilitarsi.
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Cfr.  i  vv.897-902  del  secondo  stasimo  dell’Edipo  re si 
Sofocle:"Non andrò più all'intangibile/  ombelico della terra a 
pregare oujkevti to;n a[qikton ei\mi- ga`~ ejp j ojmfalo;n sevbwn- ,/ né al 
tempio di Abae,/ né a Olimpia, /se queste parole indicate a 
dito/ non andranno bene a tutti i mortali".

Haines chiede a Dedalus quale idea abbia di Amleto. 
Non arriva una risposta e Haines domanda se debba aspettarsi un 
paradosso 
Ma interviene Mulligan  dicendo che si sono svezzati da Wilde e dai 
paradossi. Poi aggiunge che Dedalus dimostra con l’algebra che il nipote 
di Amleto è il nonno di Shakespeare e lui stesso è il fantasma di suo padre. 
Sembra un’uscita fasulla da intelligenza artificiale. Un paradosso 
romanzato.
Haines domanda se quel lui stesso è Dedalus. Mulligan ci fa una risata 
sopra.
Dedalus, gelido come sempre, evita la risposta dicendo che la mattina sono 
stanchi e il discorso è lungo. Mulligan invoca una sacra pinta per slegare la 
lingua di Dedalus.
Haines equipara la torre alla scogliera a Elsinore that beetles o’er his base 
into the see (Hamlet, I, 4, 71)  ches strapiomba sulla sua base dentro il 
mare. I giovani di educazione accademica erano soliti citare. Oggi 
probabilmente meno perché leggono molto meno e meno bene.
Mulligan si voltò e Dedalus nel momento di silenzio  vide la propria 
immagine in misere polverose gramaglie tra i loro vestiti vivaci.
Si vergogna della sua povertà. 
Nel precedente romanzo Dedalus Ritratto dell’artista del 1916 il giovane 
Stephen si vergogna anche dei suoi parenti a partire dal padre: “vide i tre 
bicchieri alzarsi dal banco, mentre suo padre e i due vecchi amici  
bevevano alla memoria del loro passato. Un abisso di fortuna e di 
temperamento lo divideva da loro. La sua mente  pareva più vecchia della 
loro: brillava di un freddo splendore sulle loro lotte, sulle felicità e sui 
rimpianti, come la luna sopra una terra più giovane. In lui non si agitavano 
la vita e la giovinezza come si erano agitati in quelli. Non aveva 
conosciuto né il piacere né la pietà filiale. Nulla si muoveva nella sua 
anima, tranne una libidine fredda, crudele e senza amore. La sua infanzia 
era morta o perduta e, con essa, l’anima capace di semplici gioie, ed egli si 
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lasciava trasportare attraverso la vita come il guscio sterile della luna” ( p. 
111). Questo ragazzo si è raggelato durante l’infanzia ed è invecchiato 
ancora prima di arrivare alla gioventù.
Bologna 10  aprile 2025 ore 19, 58 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
All time1710989
Today231
Yesterday385
This month3556
Last month14488

 Joyce, Ulisse. I capitolo Telemaco. La torre. Quinta parte. 
La canzonatura  di Mulligan è vana: idle mockery.

Mulligan irride ancora la religione:
Ciondolava in qua e in là  una testa da bambola 26 he moved a doll’s head 
to and fro 18 e cominciò a salmodiare con voce quieta beata e sciocca.
: citando quasi alla lettera La ballata di Gesù giullare di Gogarty7

“Ho per mamma un’ebrea, per babbo un’uccelletto My mother’s a jew, my 
father a bird, 
Per Beppe il falegname son di parer contrario, perciò beviamo a tutti, 
discepoli e Calvario”

Quindi alzò un indice ammonitore e seguitò:
“a chi non crede ancora nell’esser mio divino
non darò a bere gratis quando farò del vino

7 Oliver Joseph St. John Gogarty (Dublino, 17 agosto 1878 – New York, 22 settembre 
1957) è stato un medico, poeta e scrittore irlandese, ricordato fra i più importanti 
intellettuali di Dublino. E’ stato a lungo negli Stati Uniti, ma sempre vicino alla sua 
patria e vicino ai nazionalisti irlandesi. 
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ma dovrà bere l’acqua, e chiaro gli sarà
quello che faccio, quando il vino in acqua tornerà”
Qui ci sono Cristo e Dioniso
 
Poi il motteggiatore blasfemo andò di corsa verso la scogliera sventolando 
le mani sui fianchi come fossero ali e cantò
“Addio cari scrivete quel che ho raccontato
E dite a Tom, Dick, Harry che son resuscitato
Data la mia ascendenza credo che volerò anche io
E sul monte Oliveto c’è vento, addio, addio”

 Correva verso il balzo di 40 piedi con agili salti, mentre il petaso di 
Mercurio palpitava nella brezza che recava brevi strida di uccello. 27
Haines lo trova blasfemo, ma aggiunge che la sua allegria toglie ogni 
malizia the gaiety takes the harm out 18. E’ la giustificazione dell’eterna 
goliardia non poche volte blasfema in effetti.,
E’ La ballata di Gesù giullare dice Dedalus.
Haines gli domanda  se sia credente e Stephen risponde con ghigno 
disgustato: “lei vede in me son un orribile esempio di libero pensiero” 28
you behold in me, Stephen said with grim displeasure, a horrible example 
of three thought 19.

Ieri sera a Piazza pulita di Formigli sfoggiava tale ghigno Paolo Mieli 
contrapponendosi a Tomaso Montanari il quale aveva osato la blasfemia di affermare 
che la strage di Gaza è un genocidio simile a quello di Auschwitz. La blasfemia 
dunque ha contenuti diversi secondo le prescrizioni dell’ortodossia vigente.

Haines osserva Dedalus senza scortesia e gli fa: “mi sembra che lei sia 
padrone di se stesso”
 Dedalus replica: “Sono servo di due padtroni, uno inlglese e uno 
italiano28- I am servant of two masters, Stephen said, an English and an 
Italian- 19, l’impero britannico e la chiesa cattolica.

La mia infanzia e adolescenza pesarese sono state oppresse dagli ei[dwla del 
provincialismo in parte abbattuti dal movimento a suo modo iconoclastico dei miei 
ultimi anni universitari a Bologna. Ma solo parzialmente. In fondo sono rimasto 
anche io un mezzo bigotto.
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Dedalus poi spiega accendendosi in volto: “il governo imperiale britannico 
e la santa chiesa cattolica apostolica romana.
“The imperial British state, Stephen answered , his color rising, and the 
holy roman catholic and apostolic church” 19
Haines  ammette che gli inglesi hanno trattato male gli irlandesi, ma la 
colpa è della storia It seems history is to blame
 A Dedalus viene in mente la Messa di Papa Marcello (1567) di Pierluigi 
da Palestrina con i canti degli apostoli e il cantico dell’Angelo
Poi ricorda diversi eresiarchi: Fozio, Ario, Valentino, Sabellio.
Pensa che la canzonatura di Mulligan  siano vane- idle mockery: il vuoto 
incombe su coloro che tessono il vento disarmati e sconfitti dagli angeli:
 l’ armata di Michele che con lance e scudi disarma e debella i tessitori del 
vento. Capisco bene. Le impronte educative o diseducative, affettive o 
disaffettive ricevute da piccoli non si cancellano mai.

Bologna 11 qprile 2025 ore 11, 08 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711111
Oggi58
Ieri295
Questo mese3678
Il mese scorso14488

 Joyce -Ulisse I capitolo Telemaco. La torre. Sesta parte. Il mondo è pieno 
di segni.

 Haines afferma la propria natura  di Britanno e il sentimento di esserlo 29: 
“of course I am a Britisher  and I feel as one 20.
Non credo che questo feeling sia razzista. Abbiamo acquisito usi costumi, 
una lingua e non dobbiamo vergognarcene. Magari possiamo vergognarci 
dei nostri connazionali che tradiscono e infangano ogni cosa con il loro 
parlare e agirE lingua, usi e costumi nazionali. 
Una volta una studentessa norvegese a Debrecen mi disse che ero 
tipicamente italiano  da come pronunciavo l’inglese all’aspetto, e non mi 
dispiacque.

25



Poi Haynes dice che non vuole vedere che l’Inghilterra cada nelle mani di 
ebrei tedeschi 29  fall into the hands of german jews 20. In queste parole 
invece si trova un aculeo razzista che avrà un seguito nel filonazismo di 
certi ambienti inglesi nei decenni successivi. Haines teme che sia il loro 
problema nazionale.
 Più avanti troveremo ambienti antisemiti anche tra i nazionalisti irlandesi. 
In particolare nel XII capitolo Il Ciclope La taverna dove il Polifemo 
dublinese se la prende con l’immigrato ebreo ungherese Bloom.

Immigrato è una parola che contiene una nota spregiativa ancora oggi. 
Meglio chiamarli stranieri, con  un termine che può designare del fascino.

Due uomini ritti sulla scogliera osservavano: un affarista e un barcaiolo30: 
businessman, boatman 20. 
Salta fuori l’argomento dell’uomo annegato The man that was drowned. 

Chi vive sul mare ha sentito raccontare storie di annegati fin da bambino e 
gli tornano spesso in mente quando osserva la grande distesa salata. Il 
mare ci accoglie tanto che talvolta diventa la nostra coperta funebre.

Il volto dell’affogato  rivolto al sole appare tumefatto, bianco salino- 30- 
roll over to the sun a puffy face, salt white. Eccomi, Here I am sembra 
dire. Sono ricordi o immagini di brutti sogni.

Mulligan dice che suo fratello ospite dai Bannon ha trovato una dolce 
cosina giovane a sweet young thing. Photo girl he calls her, ragazza da 
foto la chiama lui. 
Istantanea eh? Posa breve 

Nel IV capitolo, Calipso. La colazione, sapremo che la ragazza della foto è 
Milly, la figlia  quindicenne di Bloom. Gli stessi personaggi ritornano non 
solo in questo libro ma anche in altri di Joyce.
Quindi parlano di una ragazza rossa e Mulligan dice: le rosse di pelo 
cozzano come capre- 31- Redheadad women buck like goats 21 .
I rossi sono spesso reputati cattivi. Forse anche per questo hanno del 
fascino. Qui da noi sono rari. Una  finlandese rossa è stata importante nella 
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mia vita. In effetti non era mite né buona: la ricordo quale “bipede 
leonessa”8. 
 Quindi lo studente di medicina si tasta il petto e grida: “ La  mia 
dodicesima costola è scomparsa My tweflth rib is gone”.
 Sono L’Uebermensch : Kinch  lo sdentato Toothless Kinch  e io siamo i 
superuomini. Kinch è il nomignolo di Dedalus.
Mulligan chiede la chiave a Dedalus, poi due pence per una pinta. Segue   
un’altra battuta presa dalla Bibbia e parodiata: chi ruba (invece di dona) al 
povero presta al Signore (Proverbi XIX, 17). 
Mulligan  si tuffa, Dedalus si avvia verso la scuola. 
“Al Ship a mezzogiorno e mezzo” urla Mulligan
Dedalus  si sente chiamare dal mare da una voce dolce canora.
Alla svolta fece ondeggiare una mano turning the curve he waved is hand 
ha introiettato il mare.
Il richiamo si ripete.
 una testa bruna, liscia di foca, al largo sul mare, tonda.
 L’ultima parola è Usurper 22, Usurpatore 32 (Haines?)
Il mondo è pieno di voci, di segni di significati che Dedalus vuole scoprire. 
Avvertenza: il blog contiene una nota.

Bologna 11 aprile 2025 ore 17, 47.
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711229
Oggi176
Ieri295
Questo mese3796
Il mese scorso14488

II episodio dell’Ulisse di Joyce. “Nestore, la scuola”.  Prima parte.

8 Racconto la nostra storia bella e tragica nel mio romanzo Tre amori a Debrecen. 
(pagine 167- 232) Si trova in prestito nella biblioteca Ginzburg di Bologna. Non 
compratelo! 
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Questo episodio mi sta particolarmente a cuore. Vediamo quali sono le 
linee generali

Stephen fa lezione di storia. L’argomento è Pirro. 
Nel II dell’ Odissea Telemaco partito da Itaca in cerca di notizie sul padre 
incontra Nestore. Nell’Ulisse Stephen parla con il preside, mister Deasy, 
dopo la lezione. Un Nestore poco saggio.
Mentre fa lezione Stephen elabora anche dei pensieri propri. La storia è un 
incubo cui vorrebbe sottrarsi.
Il preside è filoinglese e nazionalista con venature antisemite. 
E’ violentemente anticattolico, un orangista: Guglielmo III di Orange 
sconfisse nel 1690 Giacomo II Stuart ultimo re cattolico.
Il preside vuole una raccomandazione perché venga pubblicato un suo 
articolo. Stephen ha dei contatti con l’ambiente letterario e giornalistico 
come vederemo nel VII capitolo “Eolo. Il giornale”.
Stephen esce dalla scuola determinato a non tornarci. Il preside suggerisce 
al giovane una vita nomale, cioè usuale. Le monete che raccoglie sono un 
simbolo della sua mentalità. C’è la squallida realtà di certe scuole. Ragazzi 
annoiati: “The boy’s blank face asked the blank window” -22-
La faccia vuota del ragazzo interrogò la finestra vuota. 32
Torna il tema della morte per acqua e quello dell’amor matris-genitivo 
soggettivo e oggettivo 39-33. Il preside è una controfigura di Stephen, la 
sua scuola è il luogo della normalità che Stephen considera orribile.
Il preside raccoglie conchiglie che simboleggiano un mondo svuotato: 
dead treasure, hollow shells 28. morto tesoro, vuoti gusci di conchiglia 41.
Anche la storia ha svuotato le vite umane: “History, Stephen said, is a 
nightmare  from which I am trying to awake 32, la Storia, disse Stephen è 
un incubo da cui cerco di destarmi 47. 
Il preside sostiene che tutta la storia si muove verso un’unica grande meta: 
la manifestazione di Dio (47). –All the history moves towards one great 
goal, the manifestation of God -32- 
I ragazzi dal campo di gioco levarono un urlo dopo un goal.
Stephen indicò la finestra e disse:
 “quello è Dio” – Che cosa? domandò il preside- A shout in the street-32 
un urlo per la strada, alzando le spalle.
Questo preside, meschino, opposto alle aspirazioni artistiche di Stephen mi 
fa venire in mente il mio primo preside di Carmignano, poi altri due di 
Bologna. Costoro però non mi hanno distolto dalla scuola, né dall’arte.
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Vediamo alcuni particolari della prima parte di questo episodio. Il marchio 
del destino.
Dedalus  fa lezione
I forget the place, sir 279 B. C. 22, dice uno scolaro.
Non ricordo il luogo signore, 279 a. C. 
Ausculum, Stephen said. Si tratta di Pirro. Stephen ha dato  un’occhiata al 
nome e alla data sul libro con i suoi sfregi 33.  Non si è preparato, non 
prende sul serio la scuola né la storia
Le vittorie di  Pirro: “another victory like that and we are done for (22), 
un’altra vittoria come questa e siamo spacciati (33)
That phrase the world had remembered  (…) Any general to any officers. 
They lend ears,  22,  quella frase il mondo se l’era ricordata. Generale 
qualunque a ufficiali qualunque. Essi porgono orecchio. 33
Svalutazioni delle frasi memorabili degli uomini presunti grandi. 
Le frasi di tanti uomini in vista non dicono niente di più di quelle 
dell’uomo qualunque. 
Stephen fa una domanda su Pirro ad Amstrong
 “Do you know anything about Pyrrus? 23
Il ragazzo risponde con una facezia: Pyrrus sir? Pyrrus, a Pier 23, un 
molo34
All laughed , tutti risero, inamena, alta malevola risata 34. 
Armostrong volse ai compagni il profilo di una stolida gaiezza 34- silly 
glee in profile 23. In a moment they will laugh more loudly , aware of my 
lack of rule and of the fees their papas pay” 23, tra un momento rideranno 
più forte, consapevoli della mia scarsa autorità e delle rette che pagano I 
loro papà.
Molte scuole private sono tali in Italia: dopo essere andato in pensione ci ho lavorato 
per un paio di anni con disgusto. La scuola pubblica aveva dei difetti ma in confronto 
alle due private che ho visto era un tempio della cultura.
I ragazzi bisbigliavano. Sapevano, conoscevano la malizia senza avere mai 
imparato altro e senza essere innocenti: 34- They knew: had never learned 
nor ever been innocent” 23
Un’ipotesi: “Se Pirro non fosse caduto ad Argo per mano di una megera o 
Giulio Cesare non fosse caduto a coltellate-35-  Had Pyrrus not fallen by a 
beldam’s hand in Argos or Jiulius Caesar not been knifed to death- 23.
Ma questi fatti non si possono abolire con il pensiero. Time has branded 
them il tempo li ha segnati con il suo marchio ed essi hanno estromesso 
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ogni altra possibilità. Assimilo questo al to; mevllon h{xei  di Eschilo, 
(Agamennone,  1240), il futuro verrà.
 E penso al destino. Se non fossi uscito dalla caserma dopo 100 giorni nel 
maggio del 1971 grazie a una raccomandazione; se non avessi avuto 
questo aiuto da un amico incontrato 5 anni prima a Debrecen, non avrei 
conosciuto Elena nel luglio del ’71  e non avrei scritto di lei9. E così via.
La causa prima è  il fato, "cum  fatum nihil aliud sit quam series implexa 
causarum" 10, dal momento che il fato non è altro che la serie concatenata 
delle cause.
Avvertenza: il blog contiene due note.
Bologna  11 aprile 2024 ore 18, 28 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711249
Oggi196
Ieri295
Questo mese3816
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse II episodio,  Nestore la scuola, seconda parte. Studenti.

O fu possibile solo ciò che avvenne? Weave, weaver of the wind 23, tessi 
tessitore del vento 35. Ciò che avviene consegue da tutto quanto è 
avvenuto prima, e altro non è possible. Tessere il vento è pure impossibile.

I ragazzi chiedono a ghoststory, una storia di fantasmi.
Un ragazzo, Talbot, legge dei versi da Lycidas di Milton, una elegia 
pastorale del 1638. Torna il tema della morte per acqua che può  dare 
luogo a una meravigliosa trasformazione marina –a sea change-  come si 
legge nel dramma La tempesta di Shakespere

Sentiamo la consolazione dell’elegia di John Milton

9 E’ la protagonista quindi la Musa di un lungo capitolo (63-139) del mio romanzo 
Tre amori a Debrecen.  Si trova in prestito nella biblioteca Ginzburg di Bologna. Non 
compratelo.
10 Seneca, De beneficiis, IV, 7
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Weep no more, woful shepherd, weep no more
For Lycidas, your sorrow, is not dead,
Sunk though  he be beneath the watery floor 24
Non piangere più, dolente pastore, non piangere più
Perché Licida, tuo dispiacere, non è morto,
benché sia sprofondato sotto l’acquoreo piano. 35

Sono le parole belle di chi scrive bene rendendo eterni i personaggi delle 
loro opere. Non li lascia morire.
L’artista, scrittore o pittore, coglie l’anima: “ The soul is in a manner all 
that is: the soul is the form of forms”24, l’anima è in un certo senso tutto 
ciò che è: l’anima è la forma delle forme p. 36
Cicerone riassume questo  locus nel  De finibus bonorum et malorum  :"animi 
enim  liniamenta  sunt  pulchriora  quam  corporis "  (III,  22,  75),  infatti  i 
lineamenti  dell'anima  sono  più  belli  di  quelli  del  corpo.  Siamo nel  campo 
dell'etica.
E ancora: “mens cuiusque is est quisque, non ea figura quae digito demonstrari 
potest ” (De repubblica, VI, 26), la mente di ciascuno è quel ciascuno, non 
quella figura che può essere indicata con un dito.  Credo che anche la figura ci 
condizioni molto pure mentalmente. 
 

Talbot legge altri versi poi ricorda al professore che alle dieci c’è hockey: è 
mezza vacanza, è giovedì.
Stephen propone a riddle, un indovinello con un gallo che ha cantato: the cock 
crew. I ragazzi vogliono giocare e il professore sta al gioco.
Dice che la soluzione è the fox burying his grandmother under a hollybush 25, 
la volpe che seppellisce la nonna sotto un cespuglio di agrifoglio.
Di nuovo il tema della sepoltura e un nonsense.

Vi chiederete perché uso l’inglese oltre l’italiano, il greco e il latino. Lo faccio 
per non dimenticare queste lingue e vorrei insegnarne almeno qualche parola a 
chi mi legge. Dimenticare una lingua studiata e usata per comunicare, e pure 
per  amare,  significa  scordare  una  parte  della  propria  vita,  scordarsi  da  se 
stesso, dei propri amori. Dimenticare il ritorno novstou laqevsqai, dimenticare 
la  propria  vita  e  l’amore   A  me  le  lingue  sono  servite  soprattutto  per 
manifestare amore.
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Quindi  venne il  segnale  dell’hockey e  i  ragazzi  sciamarono sgusciando dai 
banchi, scavalcandoli leaping them. 
Un solo ragazzo rimase e mostrò a Stephen un esercizio assegnatoli dal preside 
e copiato dalla lavagna. 
Stephen lo osserva: “ugly and  futile: lean neck and tangled hair and a stain of 
ink, a snail’s bed. Yet someone had loved him, borne him in her arms and in 
her heart. But for her the race of the world would have trampled him under 
foot, a squashed boneless snail. She had loved his weak watery blood drained 
from her own-26-, brutto e inutile: collo sottile e capelli aggrovigliati e una 
macchia di inchiostro, un’orma di lumaca. Eppure c’era chi lo aveva amato, 
portato  nelle  sue  braccia  e  dentro  il  cuore.  Se  non  fosse  stato  per  lei  la 
maratona  del  mondo  lo  avrebbe  schiacciato  sotto  i  piedi,  una  spiaccicata 
lumaca senza vertebre. Lei aveva amato quel debole sangue acquoso trasfuso 
dal suo.38
La conclusione : Amor matris: subjective and objective genitive. With her weak 
blood  and  whesourmilk  she  had  fed  him  and  hid  from sight  of  others  his 
swadding bands, 26 amor matris genitivo soggettivo e oggettivo.  Con il suo 
debole sangue e il latte sieroso ella l’aveva nutrito e aveva nascosto agli occhi 
degli altri le sue fasce 39
Ricordo spesso queste parole perché sono convinto che la sopravvivenza della 
nostra specie dipenda dalle donne: madre, zie, nonna, sorella.
Faccio il mio caso in quanto non credo che sia il solo né che sia raro.
Ci  si  ritrova  anche  Stephen,  il  giovane  professore:  Like  him  was  I,  these 
sloping shoulders, this gracelessness. My childhood bends beside me. Too far 
for me to lay a hand there once or lightly. Mine is far and his secret as our 
eyes. Secrets, silent, stony, sit in the dark palaces of both our hearts: secrets 
weary of their tyranny: tyrants willing to be dethroned” 26,  come lui ero io, 
queste spalle cadenti, questo essere sgraziato. La mia infanzia si china accanto 
a me. Troppo lontana per me perché io possa posare  una mano là anche una 
volta sola o lievemente. La mia è lontana e la sua segreta come i nostri occhi.  
Segreti, silenziosi, pietrosi, siedono nei palazzi bui di entrambi i nostri cuori: 
segreti stanchi della loro tirannide: tiranni desiderosi di essere detronizzati 39.

Personalmente la  fase della  mia sciagura non l’ho tenuta segreta,  anzi  l’ho 
raccontata  come  sa  chi  mi  legge.  L’ho  fatto  nella  speranza  di  aiutare  chi 
dovesse passare per un calvario del genere, per incoraggiare a superarlo.
Terapia dello scrivere.
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Quando vedo una persona che soffre, si autodisprezza e subisce il disprezzo 
delle canaglie, sento il bisogno di dargli una mano, come hanno fatto con me 
alcune persone buone: da Fulvio nel 1966 a Elena di Praga nel 1968 a Helena 
di Yväskylä  nel 1971. Mi hanno rimesso in pista nelle dure gare del mondo e 
mi hanno aiutato a rinascere, fino a vincerle.

Bologna 12 aprile 2025 ore 10, 52 giovanni ghiselli
 p. s
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Joyce Ulisse II episodio,  Nestore la scuola, terza parte. Il preside. Monete 
e conchiglie.

 Stephen suggerisce al ragazzo di prendere la mazza you had better get 
your stick  27 e raggiungere gli altri.  Quindi seguì verso la porta la figura 
inamena del ragazzo 39 he followed towards the door boy’s graceless 
form. 

La mazza –stick- pare che possa aggiungere consistenza a questo povero 
ragazzo “spiaccicata lumaca senza vertebre” a squashed boneless snail 
come è detto sopra.

Interviene il preside che volse verso il supplente his angry white 
moustache 27 i baffi bianchi pieni di ira. Gli ordinò di attenderlo nel suo 
studio. Voleva mettere ordine nel caos dei ragazzi mentre il sole sgargiante 
scialbava il miele dei suoi capelli tinti male.

Nello studio di Deasy c’era un vassoio di monete dell’epoca Stuart -1603-
1714-, vile tesoro di una torbiera-base treasure of a bag- 
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Entra il preside . “blowing out his rare moustache  Mr Deasy halted at the 
table” 27, soffiando fuori dai suoi radi baffi. Mr Deasy si fermò al tavolo.

 Mi viene in mente tutto il ridicolo dei miei presidi peggiori e pure per contrasto la 
dignità e la serietà dei migliori.

Il preside diede due banconote a Stephen. Two he said, due disse. Forse 
volendo sottolineare la sua generosità. Il supplente toccava le conchiglie 
ammucchiate nel freddo mortaio di pietra the shells heaped in the cold 
stone mortar (…) dead treasure, hollow shells 28, morto tesoro, vuoti 
gusci 41. Mr Deasy aggiunge tre corone e dodici scellini. Il supplente 
ringrazia e il preside replica . “No thanks at all, you have earned it”, grazie 
di nulla, ve li siete guadagnati.

 Ho trovato presidi peggiori di questo, come sa chi mi legge.

Stephen torna a toccare le conchiglie: symbols soiled by greed and misery- 
28, simboli insozzati da avidità e infelicità

Quanti scrivono e pure parlano invece di chiacchierare, non possono non 
vedere dei simboli che sono metà di un segno di riconoscimento e non 
sentire il bisogno di associarli all’altra metà. L’altra metà di queste 
conchiglie è il mondo arido, svuotato di vita che Dedalus rifiuta 

Tutto l’effimero è solo un simbolo, conclude il coro mistico alla fine del 
Faust di Goethe.

Il preside consiglia a Stephen la custodia del denaro e il risparmio: 
“Because you don’t save, Mr Deasy said, pointing his finger. You don’t 
know yet what money is. Money is power , when you have lived a long as I 
have. I know, I know. If youth but knew. But  what does Shakespeare say? 
Put but money in thy purse11, p. 28, perché lei non risparmia, disse Mr 
Deasy, puntando un dito. Lei non sa ancora che cosa è il denaro. Il denaro 
è potere, quando lei avrà vissuto quanto me. Lo so, lo so. Se solo i giovani 
sapessero. Ma cosa dice Shakespeare? Metti solo il denaro nella borsa 42.

Il denaro forse è potere, ma il potere non è potenza, come dice Tiresia 
nelle Baccanti di Euripide. L’ho ricordato già più volte.

11 Othello, I, 3, 345 , lo dice Jago a Roderigo.
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Oggi mi associo al Socrate di Platone che gli fa dire: io credo  
infatti di presentare un testimone sufficiente del fatto che 
dico la verità: la povertà Apologia, 31, 3)
Avvertenza. il blog contiene una nota.

Bologna 12 aprile 2025 ore 11, 38 giovanni ghiselli
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Joyce Ulisse II episodio,  Nestore la scuola, quarta e ultima parte

Iago, mormorò Stephen. Levò gli occhi dalle vane conchiglie per 
incontrare lo sguardo del vecchio.
Il preside aggiunge che il vanto degli inglesi (p. 42)-the pride of the 
English- (p. 28) è “ho pagato”- I paid my way-28 I never borrowed a 
shilling in my life. I owe nothing (p. 29) - Non ho preso in prestito uno 
scellino n vita mia, non devo nulla (p.42). 
Stephen pensa ai propri debiti e che il denaro preso con la supplenza se ne 
andrà tutto per pagarli. Il preside lima un suo scritto che Dedalus dovrebbe 
portare e raccomandare a un giornale. Stephen ascolta grida risuonare 
stridule dal campo di gioco dei ragazzi e un fischio che sibila per un goal. 
Io sono tra loro, fra i loro corpi combattivi nella mischia. Il certame della 
vita- (p.45) . The joust of life (p. 30). Certami, limo e frastuono di 
battaglie, la bava della morte raggelata sugli uccisi, un urlo di lance 
appuntite con l’esca di sanguinolente interiora umane 45- a shout of spear 
spikes baited with men’s bloodied guts 30. 
Questa dei massacri bellici è un’immagine della parte più grande del 
mattatoio che è la storia umana. 
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I vari altari della patria, i Re di Puglia etc. con il culto degli eroi ignoti o 
presenti sono una mistificazione.
I duci combattono soltanto per il luogo della loro morte ha scritto degnamente 
Lucano: “Et ducibus tantum de funere pugna”  di Lucano (Pharsalia, VI, 811).

L’articolo del preside è sull’Afta epizotica.
“Voglio  che sia stampato e letto” 46 I want that to be printed and read 31. Si 
può curare. And it can be cured. Vedrà che alla prossima epidemia metteranno 
un embargo sul bestiame irlandese.

Quindi l’antisemitismo. Mi stia  bene a sentire,  Mr Dedalus.  L’Inghilterra è 
nelle mani degli ebrei-46- England  is in the hands of the jews. 31 In tutte le 
posizioni più in vista: la sua finanza, la sua stampa. In all the highest places: 
her finance, her press. And they are the signs of a nation’s decay , essi sono il 
sintomo della decadenza di una nazione.  The jew merchants are already at 
their  work of  destruction.  Old England is  dying.  I  mercanti  ebrei  sono già 
intenti alla loro opera di distruzione. La vecchia Inghilterra sta morendo.

Dedalus fa un commento razionale: Un mercante è uno che compra a poco e 
rivende a molto, ebreo o gentile che sia, o no? 46
A merchant, Stephen said, is one who buys cheap and sells dear, jew or gentle, 
is he not? 31 Una risposta non razzista né  faziosa.

 “Hanno peccato contro la luce, disse gravemente Mr. Deasy. E si vedono 
le tenebre nei loro occhi. Ed è per questo che vanno errando sulla terra fino 
ad oggi (p. 47)-They sinned against the light. Mr. Deasy said gravely. And 
you can see the darkness in their eyes. And that is why they are wanderers 
on the earth in this day (p. 31) 
Quindi: “Sui gradini della Borsa di Parigi chiacchiericcio di oche-gabbles 
of gees-
“La storia, disse Stephen, è un incubo da cui cerco di destarmi (p. 47)- 
history, Stephen said, is nightmare from which I am trying to awake- 
(p.32) 

Cfr. Jules Laforgue: “L’histoire est un vieux cauchemar bariolé”- (Mélanges 
Posthumes, Parigi, 1903, p. 279.)
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Dal campo di gioco I ragazzi levarono un urlo-From the playfield the boys 
raised a shout.
Il preside cerca di ammaestrare il giovane supplente: Tutta la storia si 
muove verso un’unica grande  meta, la manifestazione di Dio (p. 47).
M. Deasy said: “All history moves towards one great goal, the 
manifestation of God” (p. 32)
Dedalus accennò con il police alla finestra dicendo: “Quello è Dio”
Che cosa? domandò il preside
Un urlo per la strada, rispose Stephen, alzando le spalle (p, 47)- A shout in 
the street, Stephen answered, shrugging his shouldrers (p. 32)
Quindi l’antifemminismo del preside: “Una donna portò il peccato nel 
mondo (p, 48) A woman brought sin into the world (p. 32)
Per una donna, dalla condotta non irreprensibile, Elena, la moglie 
fuggiasca di Menelao-Helen, the runaway wife of Menelaus, per dieci anni 
i greci fecero guerra a Troia-ten years the Greeks made war on Troy. 
Fu pure una donna a far cadere Parnell (1846-1891). 
Diresse il movimento indipendentista. Fu rovinato politicamente in seguito a un 
processo per adulterio.
Quindi Deasy dice a Dedalus: “lei non era nato per insegnare, mi pare, 
forse sbaglio: “you were not born to be a teacher, I think. Perhaps I am 
wrong (p. 32)
“Per imparare piuttosto disse Stephen- (48)- A learner rather, Stephen said 
(33). 

Ottima risposta: homines, dum docent discunt scrive Seneca12. Insegnare e imparare 
sono interdipendenti.

Deasy aggiunse: “per imparare bisogna essere umili. Ma la vita è una 
grande maestra”. La più grande, aggiungo per chi la osserva e la ascolta 
senza pregiudizi
Il preside torna a raccomandare il suo scritto per due giornali , l’Evening e 
il Telegraph di cui Dedalus conosce il direttore. 

Il settimo capitolo-Eolo il giornale che vedremo- è ambientato tra le macchine della 
carta stampata: le macchine rumoreggiavano: cupi tonfi, cupi tonfi, cupi tonfi , p. 166 
The machines clanked  Thump, thump, thump (p. 107).

12 Seneca, Epist., 7, 8.
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Preside e insegnante si salutano da persone civili. Dedalus uscendo vede 
leoni di pietra accosciati sui pilastri: “terrori sdentati toothless terror. Però 
lo aiuterò nella sua lotta. Mulligan mi affibbierà un nuovo nomignolo: il 
bardo bazzicabovi (p. 49). 

I presidi in un primo tempo, quando ci presentiamo per iniziare il lavoro, cercano di 
intimidirci e magari per un poco ci riescono , dopo qualche tempo ci fanno pena.

Deasy dunque raggiunge Dedalus e gli domanda se sappia per quale 
ragione l’Irlanda è il solo paese che ha l’onorevole reputazione di non 
avere mai perseguitato gli Ebrei- “has the honour of being the only country 
which never persecuted the jews”(p. 33)
Perché? Domandò Stephen cominciando a sorridere 49
Perché non li ha mai lasciati entrare disse solennemente Mr Deasy (p. 49)
Because she never let them in, Mr. Deasy said solemnly (p. 33)
Quindi si mise a ridere tossicchiando e sollevando il catarro
He turned back quickly, coughing, laughing his lifted arms waving in the 
air (p. 34), si voltò indietro svelto, tossendo, ridendo, agitando in aria le 
braccia alzate 
“She never let them in, he cried again through his laughter as he stamped 
on gaitered feet over the gravel of the path. That’s why (p. 34), non li ha 
mai lasciati entrare, gridò di nuovo attraverso il ridere mentre stampava i 
piedi inghettati sulla ghiaia del viale.
Sulle sue spalle il sole faceva luccicare come lustrini danzanti monete. 
dancing coins (p. 50 italano, p. 34 inglese)

Fine del secondo capitolo Nestore, la scuola

Bologna 12 aprile 2025 agosto 2023 ore 17, 42 giovanni ghiselli
p. s.
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Joyce Ulisse  terzo episodio Proteo. La spiaggia pp. 51-75. prima parte 
(pp. 51-63) 
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Proteo  nel IV canto dell’Odissea è il vecchio marino verace "gevrwn 
a{lio" nhmerthv""(v. 349) una divinità marina profetica e pure 
elusiva di cui racconta Menelao a Telemaco, ospite suo e di 
Elena a Sparta. Proteo è una figura assolutamente rivelatrice, 
del resto difficile da essere afferrata e consultata.  l’Atride 
giunto e bloccato, inceppato dagli dèi nell’isola di Faro, viene 
a sapere da Eidotea, figlia di Proteo, come farsi rivelare lo 
scampo e il  futuro dal vecchio marino. Menelao dovrà 
tendergli  insidie.
La ninfa Eidotea racconta che il padre esce dal mare a mezzo 
il giorno nascosto nell’incresparsi bruno- melaivnh/ friki; 
kalufqeiv~ 402- di Zefiro. Quindi va a dormire in una delle cave 
spelonche in mezzo alle foche dai piedi natanti. L’Atride con i 
suoi compagni più forti dovrà sorprendere il vecchio nel sonno 
e bloccarlo. Proteo prenderà varie forme ma i Greci non 
dovranno mai allentare la presa.
Quando il vecchio marino riprenderà il proprio aspetto, sarà lui 
stesso a fare domande, poi Menelao potrà chiedergli chi tra gli 
dei lo perseguita e come gli sarà possibile ripartire.

L’Atride segue le istruzioni  con difficoltà per il puzzo 
micidiale delle foche- fwkavwn ojlowvtato~ ojdmhv -(442). La buona 
ninfa Eidotea  lo aiutò ancora istillando ambrosia soavemente 
odorosa sotto le nari a ciascuno dei Greci. Quindi questi si 
stesero in mezzo alle grasse foche. A mezzo giorno il vecchio 
arrivò, contò le foche e i Greci per primi  distesi tra quei 
mostri marini ejn khvtesin- 452. Poi si stese anche lui.
Come venne afferrato, il vecchio divenne chiomato, leone, 
serpente, pantera e immane cinghiale, quindi acqua e albero 
d’alto fogliame, ma gli assalitori lo tenevano stretto con 
animo costante.
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Finalmente Proteo risponde a Menelao dicendogli che deve 
tornare in Egitto e fare sacrifici agli dèi- sacre ecatombi- iJera;~ 
eJkatovmnba~-478.
Che cosa significa questo? può significare che la ricezione dei 
segni richiede grande attenzione e impegno e fatica, che 
siano essi divini o naturali. Bisogna vederli, notarli e pensarli 
per interpretarli.
La generazione malvagia e adultera condannata da Cristo non vedeva i 
segni dei tempi (N. T., Matteo, 16, 4) 
Avvertenza: nella Georgica  IV di Virgilio è ripetuta la storia del vecchio 
Proteo verace ma riluttante. Aristeo lo deve catturare e farsi rivelare come 
espiare la morte di Euridice da lui provocata. 

Veniamo dunque a Joyce. Questo episodio risente del quarto canto 
dell’Odissea già fin dal titolo
C’è un lungo monologo interiore di Stephen, una sua meditazione solitaria.
Ne riferisco alcune espressioni: “sono qui per leggere le segnature di tutte 
le cose” p. 51 signatures of all things I am here to read 34
 Stephen è Dedalus, l’artista giovane  che vuole scoprire la bellezza  e dare 
un senso alla propria vita.
Cosa vede?: “Verdemoccio, azzurrargento, ruggine, segni colorati- 
coloured signs”34. Varietà dei segni, del mondo, della vita contro 
l’apppiattimento e la monetizzazione di gente come il suo preside.

“Diafano adiafano” 51. Diaphane, adiaphane. 34I Chiaro, non chiaro.  I 
segni sono limpidi oppure oscuri.
I logoi sono dissoiv  duplici e vanno  messi a confronto. Ogni evento può 
essere interpretato in modi diversi. 
Oggi i media sono inascoltabili per la loro monofonia. Spesso errata 
oltretutto o incomprensibile. Sono in corso due guerre. La causa più vera 
di ciascuna di esse è la meno rivelata. L’interpretazione è sempre la 
propaganda che conviene a chi la fa.

Stephen chiuse gli occhi per sentire schiacciare scricchiolanti pezzi di 
spazzatura e conchiglie. Segni per le orecchie, segni sonori.

“Un brevissimo spazio di tempo attraverso brevissimi tempi di spazio”. 
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Sì siamo come le foglie e la brevità della nostra vita dovrebbe indurci a 
non seguire alcuna tra le mode che sono ancora più brevi. 
Stephen si fa una domanda da artista da giovane dubitoso di tutto, in cerca 
di identità: “Mi avvio all’eternità lungo la spiaggia di Sandymount?  
Crush, crack, crik, crik (p. 51) Am i walking into eternity along 
sandymount strand? Crush, crack, crik, crik (p. 34).
L’eternità sarebbe l’essere dell’arte che soppianta il divenire. 
Seguono ricordi: due donne. Una aveva nella borsa “un aborto con un 
cordone ombelicale strasciconi , soffocato in ovatta rossastra”  (p52) - a 
misbirth- p. 35-L’aborto come segno di desolazione.
Cfr. The Waste Land  di T. S. Eliot: “It’s them pills I took to bring it off , 
she said (v. 159), sono quelle pillole prese per abortire, disse. 

Quindi una reazione  ironica eppure pretenziosa. “ Volete  essere come 
dei? Contemplatevi l’onfalo” (p. 52) Will you be as gods? Gaze in your 
omphalos 35. 
L’assimilazione  agli dei è raccomandata da Platone nel Teeteto, 
l’ojmfalov~ è l’ombelico del mondo dove si andava a consultare Apollo 
attraverso la sua profetessa Pizia, come si è già detto.
L’ombelico del mondo compare spesso nella letteratura europea.
Cfr. i vv.897-902 del secondo stasimo dell’Edipo re di 
Sofocle:"Non andrò più all'intangibile/ ombelico della terra- 
ga`~ ejp  j ojmfalovn- a pregare,/ né al tempio di Abae,/ né a 
Olimpia, /se queste parole indicate a dito/ non andranno bene 
a tutti i mortali"

Stephen dunque cammina sulla spiaggia e riflette. Si muove per andare da 
una zia e immagina.
Prevede che farà suonare campanello asmatico della loro casuccia (53) I 
pull the wheezy bell (36). Mi pigliano per un creditore. Sbirciano da un 
angolino 54
Lo zio è a letto. Ha il petto pulito. Ha lavato solo la metà superiore.
Fa un’ipotesi su  “una bella fetta di pancetta fritta con un’aringa?” 54
 Ma Stephen rifiuterà. Meglio così: “abbiamo solo pillole per il mal di 
schiena in casa. We have nothing in the house but backache pills.-36- 
Povertà, desolazione, aggressività.
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Case di decadenza 55. Houses of decay 36. La mia, la sua e tutte le altre.  
Stephen si  vergogna della propria stirpe. Hai detto ai nobiletti  che avevi 
uno zio giudice e un altro generale dell’esercito ricorda a se stesso
Volere apparire più facoltosi di quanto si è costituisce il colmo della 
miseria.
Stephen capisce che deve cambiare ambiente e mentalità: “Escine fuori 
Stephen, la bellezza non è là 55. “Come out of them, Stephen. Beauty is not 
there”  (36). La bellezza è duvnami~, potenza nel fare creativo.
Si sente hater of his kind 37 odiatore della sua specie. Gli viene in mente 
Swift con I viaggi di Gulliver  (1735) e gli Houynhms della quarta parte 
del romanzo, i cavalli dotati di ragione.. Dopo averli visti, Gulliver diventa 
misantropo.
  A Stephen poi viene in mente uno dei gesuiti Foxy Campbell 37, 
Campbell volpino 55 che perdeva i capelli: una coroncina di capelli grigi 
sul capo minacciato e scendeva i gradini brandendo un ostensorio con 
occhi di basilisco basiliskeyed 37.
 Nella Pharsalia di Lucano il basiliscus -basivlisko", reuccio- sibila 
effundens cunctas terrentia pestes (IX , 724)  emette sibili che atterriscono 
tutti gli altri flagelli, ante venena nocens (725) e nuoce ancora prima del 
veleno, late sibi summŏvet omne-vulgus et in vacua regnat basiliscus 
harena (725-726) allontana da sé per largo tratto ogni folla e regna sulla 
sabbia desolata.
Giù zucca pelata! 55 Get down, bald poll! 37
Un coro si palleggia minacce ed echi svolgendo il ministerio intorno alle 
corna dell’altare. Si sentiva il latino soffiato dal naso dei pretoni che si 
muovono membruti nelle loro cotte, tonsurati e unti e castrati 55- tonsured 
and oiled and gelded, grassi nel grasso del fior di frumento.

La rivolta contro l’educazione pretesca. Ricordo I pugni in tasca di 
Bellocchio.

Quindi il ragazzo dice a se stesso, ironicamente: non diventerai mai un 
santo 56-you will never be a saint 26
Aveva pregato perché la vedova paffutella alzasse un poco più la sottana 
dalla strada bagnata 56 might lift her clothes still more from the wet street. 
(37). 
La mia generazione, spaventata dai preti che minacciavano l’inferno,  reagiva spesso 
con la mania sessuale.  Io e un mio amico camminavamo sulla sinistra delle strade di 
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Pesaro per vedere qualcosa delle gambe delle donne che pedalavano la bicicletta 
andando nella direzione opposta alla nostra. Le mutande delle donne erano  mito e un 
mistero da scoprie  per noi bambini pretificati alla rovescio.
Torniamo al ragazzo irlandese
Donne nude! E allora? Per che altro sono state inventate?
Naked women. What else were they invented for? 37
Sognava di diventare scrittore  e si aspettava che i suoi scritti in caso di 
morte sarebbero stati inviati a tutte le biblioteche including Alexandria, 37, 
Alessandria compresa. 56

La sabbia era sparita e Stephen calpestava gusci di conchiglie taglienti 
come rasoi, razorshells- stridule ghiaie. Poi di nuovo la sabbia che esalava 
tanfate di fogna. Una bottiglia di birra si rizzava confitta fino alla cintola- 
to its waist-38 nell’impasto grumoso della sabbia  57. 

Nell’Ulisse è presente il tema dell’inquinamento che è imbruttimento della 
terra maltrattata dagli uomini.  L’inquinamento è spazzatura, è plastica, è 
rumore.

Su un ripiano si  vede una corda per il bucato con due camicie crocifisse-
Human shells- gusci umani. Decide di non andare da zia Sara
Pensa alla morte della madre e si sente in colpa
“la zia pensa che tu abbia ucciso tua madre.-59- The aunt thinks you killed 
your mother-  39 Osserva i macigni della gittata di mezzogiorno e gli 
sembrano mucchi di teschi pietrificati di mammuth-piled stone mammuth 
skulls. Probabilmente c’è un gioco di parole con mama.
C’è il sole, alberi snelli slender trees 39, case color limone 59. La morte 
poi la vita. 
 Il ragazzo seguita a camminare  avvicinandosi al mare, e sabbia umida gli 
schiaffeggia le scarpe. Comincia ad affondare nel terreno tremulo . 
Tornare indietro 61Turn back 41. La fredda stanza a cupola della torre 
attende. E’ un mondo privo di calore. I raggi di luce si muovono attraverso 
i barbacani, le feritoie della torre. Scende il crepuscolo 62, blue dusk, 41 
crepuscolo azzurro, cade la notte. Al crepuscolo serale il buio è attivo e 
vincente. Stephen  non ha la chiave e non può entrare. Torna indietro. My 
soul walks with me, form of forms 41  La mia anima cammina con me, 
forma delle forme 62. E’ ironico, o almeno dubitativo: teme di non avere 
anima né forma
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Vede la carcassa gonfia di un cane abbandonata sulle alghe 62 .
La forma della sabbia è il linguaggio della marea e del vento.
Ucci ucci sento odor di irlandesucci. 62
Poi un cane vivo che si avvicina. Lord, is he going to attack me? 41. O 
signore, mi si avventerà contro? Ho il bastone. Rimani seduto. Ma il cane 
torna verso le due Marie The two Maries. Pie donne,
 Poi  Stephen pensa ai Vichinghi danesi armati  di collane fatte di piccole 
accette luccicanti sui petti. Balenotteri arenati nel caldo di mezzogiorno 
whales stranded in hot noon e la carestia, la peste gli eccidi che spingono 
dei nani a trinciare la verde gelatinosa carne di balena.
Their blood is in me 42, il loro sangue è in me 63. 
Un altro cane o lo stesso corre verso di lui latrando. Cane del mio nemico 
42   Dog of my enemy   63 (Cfr. Re Lear, IV, 7,)
Rimasi semplicemente ritto, pallido, silenzioso, alle strette Terribilia 
meditans. p 63. 
Il cane come il lupo può essere nemico dell’uomo: “But keep the wolf far 
hence, that's foe to men,/For with his nails he' ll dig them up again"13. 
Il cane spesso lo è più del lupo siccome è addestrato dagli uomini a 
uccidere altri uomini.
Avvertenza: il blog contiene una nota.

Bologna 12 aprile 2025 ore 18, 18 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
All time1711529
Today198
Yesterday278
This month4096
Last month14488

Joyce Ulisse III, Proteo. La spiaggia. Seconda parte: i cani.

13 J. Webster, Il diavolo bianco (del 1612),  I, 2., ma tenete ma tenete lontano il lupo, 
che è nemico degli uomini, altrimenti con le sue unghie li dissotterrerà. 
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Il nuovo latrato che lo spaventa fa venire in mente il latrato dei loro 
applausi 63 –the bark of their applause. 42 .  Applausi di chi? Mi vengono 
in mente quelli a comando della televisione. Un ospite decente direbbe: vi 
prego di non applaudirmi.
Stephen si mette a confronto con eroi irlandesi nemici degli inglesi. Lui ha 
paura di un cane bastardo, un cane senza razza per dirla con Shakespeare.
Torna a pensare la morte per acqua. Un annegato non fu salvato.
Proverei. Non sono un gran nuotatore- 64. I would try. I am not a strong 
swimmer 42. Un uomo che annega. I suoi occhi umani mi urlano 
dall’orrore della sua morte. A drowning man. His human eyes scream  to 
me out of horror of his death. 

Anche T. S. Eliot  è sensibile alla  morte per acqua: la quarta sezione di 
The Waste Land si intitola Death by water. E’ quella di Phlebas il Fenicio. 
Una corrente sottomarina gli spolpò le sue ossa in sussurri. Dimenticò il 
grido dei gabbiani e il fondo gorgo del mare e il profitto e la perdita.
 
Poi Dedalus pensa alla madre: rimorso e giustificazione: “ I could not save 
her.” Non potevo salvarla.

Vede un uomo e una donna. Le vedo le gonne tirate su con gli spilli 
scommetto- 64-  A woman and a man.I see her skirties. Pinned up, I bet.  

Tema ricorrente quello delle gonne. 
A me piacciono più dei pantaloni. Saran belli gli occhi neri, saran belli gli 
occhi blu, ma le gambe…
Una volta una ragazza mi domandò se doveva mettersi gonne o pantaloni.
“Le gonne”, risposi senza esitare! “Il vero uomo vecchio” commentò lei.

Il loro cane annusa da tutte le parti in cerca di qualcosa perduta in una vita 
precedente- looking for something lost in past life 42. 
Forse tutti noi cercando l’amore o il successo o il denaro tentiamo di 
recuperare qualcosa di perduto, magari dalla mamma o dal babbo o dai 
nonni. Dalla stirpe insomma.

Perché cito l’inglese? Per ripassarlo e per insegnarlo ai miei corsisti. Una 
nota metodologica: come il greco e il latino l’inglese va imparato nei testi 
di letteratura subito dopo la grammatica e la sintassi.
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 Il  cane  a  un   tratto  saltò  come  una  lepre  inseguendo  l’ombra  di  un 
gabbiano in volo radente. 
Spesso anche noi umani inseguiamo delle ombre poiché siamo ombre noi 
stessi: cfr. Orazio Ode IV, 1: "pulvis et umbra sumus"(v. 16) . 
Il fischio stridulo dell’uomo lo fece tornare indietro.
Poi si  vedono dei raccoglitori di telline 64 cocklepickers 42. 
Il cane andò a fare le feste con mute moine da orso.
 Li festeggiava e vezzeggiava senza che nessuno si curasse di lui e uno 
straccio di lingua da lupo rosseggiava ansimando tra le mascelle 65 a rag 
of wolf’s tongue red-panting from his jaws 43. 
Servilismo e ferocia presenti negli animali addomesticati: cani e uomini. 
Poi si lanciò in un galoppo da vitello verso la carcassa del cane morto che 
giaceva sulla sua strada 65. The carcass lay on his path 43. 

Aggiungerei “Chi è per strada, chi è per strada, chi?” citando Euripide. Il 
testo di Joyce è pieno di echi shakespiriani. Questi due autori hanno in 
comune, oltre la bellezza, l’ampiezza della gamma.
 
Fiutava  caninamente  l’immonda  spoglia  del  cane  morto.  Pensate 
all’immonda  curiosità  di  quanti  ingorgano  le  strade  per  osservare  gli 
incidenti cruenti. I cani fiutano ogni schifezza.

Il padrone lo richiamò e la bestia tornò quatto quatto dall’uomo che gli 
diede un calcio e lo fece volare. Il cane si rialzò, annusò una roccia e ci 
pisciò sopra 65 pissed against it 43 Poi andò a pisciare di nuovo in fretta 
contro una roccia non fiutata, Cane prostatico? No: the simple pleasures of 
the poor, i semplici piaceri dei poveri.
 Quindi  le  zampe  posteriori  sparpagliavano  sabbia,  poi  le  anteriori 
scavavano. Forse cercavano sua nonna sepolta lì.

T. S. Eliot ha utilizzato Il diavolo bianco di J. Webster su questo tema che 
ritroviamo nell’Ulisse di Joyce:
" Chiamate il pettirosso e lo scricciolo, che volano sopra i boschetti ombrosi, e con foglie  
e fiori coprono i corpi soli al mondo degli insepolti. Chiamate al suo lamento funebre la  
formica, il topo dei campi e la talpa, che levino mucchi di terra per tenerlo caldo e quando 
le ricche tombe vengono depredate non soffra danno:  ma tenete lontano il lupo, che è 
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nemico degli uomini, altrimenti con le sue unghie li dissotterrerà (But keep the wolf far 
hence, that's foe to men,/For with his nails he' ll dig them up again)"14. 
Nella prima parte di The Waste Land (vv. 74-75)  T. S. Eliot ha inserito questi  ultimi due 
versi citati in inglese -cambiando la parola "wolf" (lupo) in "dog" (cane), e la parola "foe" 
(nemico) in "friend" (amico). Anelli di una catena.

Il cane si fermò poi riprese a raschiare la sabbia con furia di artigli 65– 
scraped up the sand again with a fury of his claws  43 e presto cessò a 
pard, a panther, got in spousebreach, vulturing the dead, un leopardo, una 
pantera concepita in un adulterio, avvoltoio di morti 65.

 I cani non mi sono simpatici, non  quelli grossi e addestrati a uccidere 
come i terroristi. Temo the death by dog: ho rischiato lo sbranamento più 
di una volta. I cani piccoli invece mi sono simpatici, non quanto i gatti ma 
quasi.
Avvertenza: il blog contiene una nota.

Bologna 13 aprile 2025 giovanni ghiselli ore 10, 14
Statistiche del blog
Sempre1711609
Oggi34
Ieri244
Questo mese4176
Il mese scorso14488

  
Joyce Ulisse terzo capitolo Proteo. La spiaggia. terza parte.  Necessità di 
scrivere

Stephen ricorda un sogno che lo ha svegliato. Un brutto sogno. Strada di 
sgualdrine 65.Street of harlots 43. Quel melone me lo teneva contro la 
faccia, forse un ruffiano Harun al Raschid che gli proponeva una 
prostituta- The melon he had he held agaist my face.

14 J. Webster, Il diavolo bianco (del 1612),  I, 2.
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 Potrebbe anche essere un fruttivendolo con un vero melone. Ma sappiamo 
da Freud che ogni immagine onirica può  avere più significati anche 
contrastanti tra loro.
Smiled : creamfruitsmell, sorrideva, odore di frutto dolciastro. E’ 
l’ambiguo sorriso del prosseneta. Lo invita a entrare- read carpet spread- 
il tappeto rosso. 
Dall’Agamennone di Eschilo sappiamo che il tappeto rosso è un segno 
ambiguo: può segnare il cammino verso la morte. Il gran duce dei Greci  vi 
passa sopra spinto da Clitennestra. Verso la morte: il rosso prefigura il suo 
sangue. 
Poi di nuovo un’immagine che può far pensare di nuovo a una 
malafemmina: “a shefiend’s whitness under her rancid rags-43- un 
candore di diavolessa sotto gli stracci rancidi. Ci sono vari echi della  
precedente letteratura europea, quindi callidae iuncturae  e inopinata 
verba.
Seguono versi incomprensibili in dialetto zingaresco tratti da un autore del 
Seicento R. Head. Non li capisco. 
Segue un echeggiamento da Tommaso d’Aquino, pancia d’otre: “Morose 
delectation”44, dilettazione morosa 66, morosa nella Summa Theologica 
del fratacchione obeso significa indugiante. “Parole fratesche,  parole 
furbesche”.

Stephen siede su una roccia con un cappello amletico. Il troppo pensare 
che blocca le azioni risolute.

“L’incarnato nativo  della risolutezza è ammorbato dal pallido gesso del 
pensiero” (Shakespeare,  Amleto, III, 1).   And thus the native hue of 
resolution/is sicklied o’er with the pale cast of thought-

Il ragazzo osserva il mare. oinopa ponton a wine dark sea, 44 un mare del 
colore del  vino oscuro 67. (Cfr.  Odissea, I, 183) Nell’ora del  tramonto. 
Voltando le spalle al sole si chinò su una tavola di roccia e scarabocchiò 
parole- 67 Turning his back to the sun he bent over far to a table of rock 
and scribbled words 44

Dedalus,  l’artista  giovane,  sente  il  bisogno  di  scrivere,  gli  scappa  la 
scrittura di mano. Tale anche lo scrittore già arrivato al successo come 
Trigorin nel dramma Il gabbiano -1896-di Čechov: “ Giorno e notte sono 
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posseduto  da  un  unico  pensiero  ossessionante:  devo  scrivere,  devo 
scrivere, devo scrivere, devo, devo. Annoto, annoto (Atto secondo)

Stephen dunque scriveva “La sua ombra si stendeva sulle rocce, mentre, 
curvo, finiva 67 His  shadow lay over the rocks as he bent, ending. 44
Ma non era contento di finire: “Why not endless till the farhest star?  
Perché non un senza fine sino alla stella più lontana? Ansia metafisica, 
iperurania.

Viene in mente il Principe Fabrizio Salina che torna a casa a dopo la festa 
con il ballo “voleva attingere un po’ di conforto guardando le stelle” 
Venere stava lì, sempre fedele. “Quando sarebbe stata decisa a dargli un 
appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella 
propria regione di perenne certezza?” (In Gattopardo VI, il capitolo del 
ballo)  Visconti ha dato rilievo a questo capitolo e alla sua ultima scena nel 
film tratto dal romanzo. 
Chi mi vede qui? Chi mai in qualsiasi luogo leggerà queste parole scritte? 
Segni in campo bianco (…) Tieni duro 68
Who watches me here? Who ever anywhere will read these written words? 
Signs on a white field (…) Hold hard 44
Quando scriviamo, ci poniamo sempre il problema dell’interesse che le 
nostre parole potranno suscitare e se, e quando verranno lette. Si tiene duro 
solo se arrivano delle risposte. La prova affidata agli editori non dipende 
dalla qualità della scrittura ma dalla pubblicità, dalle mode et cetera.. 
Invece un test affidabile è questo del post. Ho ripreso a scrivere con buona 
lena da quando ho aperto blog e facebook. 

Nell’Ulisse si trovano molte parole oscure. Joyce prevede questa accusa e 
risponde: “Voi trovate oscure le mie parole. L’oscurità è nelle vostre 
anime, non vi pare? Più flautata. Le nostre anime ferite di vergogna per i 
nostri peccati, si avvinghiano a noi ancor più, una donna avvinghiata al suo 
amante, tanto più quanto più” 68
You find my words dark. Darkness is in our souls, do you not think? 
Flutier.  Our souls, shame wounded  by our sins, cling to us yet more, a 
women to her lover clinging, the more the more 44.

49



L’oscurità delle parole può essere una scelta poco rispettosa di chi ci 
ascolta o incapacità di chiarezza. Quando non capisco, tendo a sorvolare. 
Penso che non abbia capito  chi non si fa capire. 
Joyce  a volte si consegna all’oscurità per significare che la comprensione 
tra gli umani è sempre più difficile, talora invece la significazione della 
sua parola è compressa e va sviluppata. Questo è un gioco dell’intelligenza 
e una gara  che mi stimola e mi piace.
Quanto all’anima avvinghiata al proprio corpo per vergogna dei suoi 
peccati è un pensiero che si addice a giovani vittime  dell’educazione 
cattolica di altri tempi: intimidatoria e pure maliziosamente repulsiva e  
propulsiva, maniacale per reazione 
 
Bologna 13 aprile 2025 giovanni ghiselli

p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711637
Oggi62
Ieri244
Questo mese4204
Il mese scorso14488

Le vacanze con viaggi e riunioni familiari non sono propizie alle letture 
come agli adultèri. Bisogna tenere duro appunto.

 

Joyce Ulisse terzo capitolo Proteo. La spiaggia. Quarta parte. Il cielo, il 
mare, la terra e l’amore

Continua il flusso di coscienza stream of consciousness- di Dedalus.
Torno indietro a una pagina precedente saltata per errore.

Oscuramente sono là dietro questa luce 67. Letto in questa traduzione  si 
potrebbe pensare io sono.
 Ma in inglese il soggetto è they, dunque è plurale: esse,  forse le stelle
Darkly they are behind this light 44 . 

50



E questa luce magari potrebbe essere quella della luna come nel 
frammento 4D  di Saffo
"Le stelle intorno alla bella luna
nascondono di nuovo l'immagine lucente,
quando, piena,  splende al massimo
su tutta la terra
...e si inargenta"15.

Questo nel cielo.
 Sulla spiaggia invece sotto le stelle c’è un augure straccione: “Me seduto 
là con la verga  augurale di frassino, con sandali presi a prestito- in 
borrowed sandals-, di giorno presso un mare livido by day besid a livid 
sea- , incontemplato, nella notte violacea a passeggio sotto un reame di 
stelle misteriose- walking beneath a reign of uncouth stars” 67-44.
 Quello che rimane di interessante, quasi di promettente in siffatta 
situazione di solitudine e miseria è il mistero dell’universo che luccica 
attraverso le stelle, le “vaghe stelle dell’Orsa” contemplate da Leopardi 
“sul paterno giardino scintillanti” mentre il poeta passa gli anni a Recanati 
“abbandonato, occulto,/senz’amor, senza vita” (Le ricordanze v. 1, v. 3, 
vv. 38-39)
Stephen  non ha nemmeno dei sandali propri e osserva il delta di 
Cassiopea invece delle stelle dell’ Orsa.
 Delta è una stella gigante di questa costellazione ma la lettera minuscola 
può far pensare a una parte del corpo femminile.  Nella mitologia greca 
Cassiopea era la madre di Andromeda incatenata a una rupe per 
l’arrogante presunzione della genitrice. La figlia  poi  fu salvata da Perseo.
Aristofane ricorda questo mito deformandolo in chiave comica nelle 
Tesmoforiazuse dove il personaggio Euripide si camuffa da Perseo per 
liberare il suo parente che legato dalle donne si trasforma in Andromeda. Il 
mito e i suoi eroi possono essere impiegati in vari ruoli dalla letteratura.

15Un rapporto così forte e umano con la natura è riscontrabile, tra i moderni, oltre che 
in Leopardi, in D'Annunzio dal quale(La sera fiesolana , 5- 6:" su l'alta scala che 
s'annera/contro il fusto che s'inargenta") , non per caso, traducendo Saffo abbiamo 
preso l'ultimo verbo, e in Hermann Hesse che in Peter Camezind (p.12) scrive:"Le 
montagne, il lago, le tempeste e il sole erano i miei educatori e amici, che per molto 
tempo mi furono più cari e noti degli uomini e del loro destino".
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Ripeto quanto già ricordato sui dubbi di Dedalus: “Chi mi vede qui? Chi 
mai dove che sia leggerà queste parole scritte ? Segni in campo bianco”67
“Who watches me here? Who ever anywhere will read these written 
words? Signs on a white field ”44. Lo scrittore nella fase iniziale, 
dell’apprendistato ha questo tremore e terrore. Ma se ha dentro il fuoco, la 
maniva artistica simile a quella della profetessa o dell’innamorato, non 
cederà. 
Seguono  parole già citate sopra. Le ripeto qui
Voi trovate oscure le mie parole. L’oscurità è nelle vostre anime, non vi 
pare? Più flautata. Le nostre anime ferite di vergogna per i nostri peccati, 
si avvinghiano a noi ancor più, una donna avvinghiata al suo amante, tanto 
più quanto più” 68
  You find my words dark. Darkness is in our souls, do you not think? 
Flutier.  Our souls, shame wounded  by our sins, cling to us yet more, a 
women to her lover clinging, the more the more 44. Aggiungo qualche 
parola al commento.
Le parole oscure rappresentano l’oscurità del mondo e la difficoltà se non 
anche l’impossibilità di trovarci una chiarezza spiegabile con la ragione 
con un lovgo~ privo di muq̀o~. Non sarebbe realistico né reale.
Tieni duro 68 dice poi a se stesso - Hold hard 44.
E’ quanto dice anche l’eroe Achille. Fa parte dell’identità eroica: l’eroe è 
“di cedere inesperto”
Il Pelide  ,  cedere nescius 16,  non si lascia bloccare dalla profezia di 
sventura del cavallo fatato  Xanto,  e gli risponde:"ouj lhvxw"17, non 
cederò.
Ora procediamo.
A Dedalus vengono in mente delle ragazze. Quando siamo ragazzi il mito 
si incarna nelle fanciulle. Lo richiede la specie. 
“She, she, she. What she? The virgin at Hodges Figgi’s window on 
Monday looking in for one of the alphabet books you were going to write. 
Keen glance you  gave here” 45   Lei, lei, lei. Quale lei? La vergine nella 
vetrina di Hodges Figgis lunedì in cerca di uno di quei libri alfabetici che 
tu dovevi scrivere. Che occhiata penetrante le hai dato 68.
Chi ha l’anima artistica cerca la donna che lo ispiri, lo spinga a scrivere. 

16Orazio, Odi , I, 6, 5- 6:" gravem /Pelidae stomachum cedere nescii ", la funesta  ira 
di Achille incapace di cedere. 
17 Iliade , XIX, v. 423.
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Allora lei deve essere una che voglia leggere.
Se tu scrivi e la donna non ti legge non fa per te.  Né tu fai per lei. Come se 
parli e non ti ascolta.
La donna prediletta è un daivmwn, un tramite tra l’artista e il suo capolavoro 
L’occhiata penetrante keen glance è metaforica.  Vorrebbe penetrare nel 
mistero, nei pensieri e nel corpo della donna.
  Dedalus poi si incoraggia: è necessario quando l’approccio è difficile.
Bisogna pensare che è possibile   “Stevie: a pickmeup” 45, Stefanello: un 
tipetto abbordabile, cordiale 68. 
Quante volte ce lo siamo detto. Tante volte i fatti non hanno realizzato 
queste parole. C’entra anche l’età: Dedalus è troppo giovane per fare 
centro. A me è andata bene tra i 25 e i 70. molto bene fino a 51. Poi 
sempre meno bene. Ma si spera sempre: hold hard. Si spera nella stramba 
affascinata dal genio. Picasso. 
Se non c’è verso si ricorre al tentativo opposto di svalutare la donna per 
assimilarla alla propria pochezza rendendo plausibili le nostre brame.
“Scommetterei che porta quel busto reggicalze castigo di Dio e calze gialle 
and yellow stockings 45, rammendate con lana bozzolosa”68 
E’ comunque un pensiero lascivo. 
Di che colore hai le calze? E le mutande tesoro?
Infatti: Touch me. Soft eyes. Soft soft soft hand. I am lonely here. O, touch 
me soon, now. What is that word known to all men? I am quiet here alone. 
Sad too. Touch, touch me” 45 Toccami. Occhi teneri. Tenera, tenera, 
tenera mano. Sono solo qui. O, toccami presto, ora. Qual è quella  parola 
nota a tutti gli uomini? Sono tranquillo qui solo. Triste anche. Tocca, tocca 
me. 
La parola porebbe essere mentula o  cunnus –il latino è anche la lingua del 
pudore. O una sua metafora : amor: “amor omnibus idem”, Virgilio, 
Georgica III, 244.
 “Omnia vincit Amor, et nos cedamus amori”, Bucolica X, 69. 
Il poeta augusteo Virgilio non  sempre asservito al potere. 
Studiate il latino ragazze e ragazzi. E’ la lingua dell’amore. Chi conosce 
gli autori greci e latini, chi li ha capiti e assimilati non ammazza le 
ragazze. Nemmeno chi legge e comprende Joyce. Non è facile da leggersi 
ma dà delle soddisfazioni
Avvertenza: il blog contiene 3 note.

Bologna 13 aprile 2023 ore 16, 57. giovanni ghiselli
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p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711730
Oggi155
Ieri244
Questo mese4297
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse terzo capitolo Proteo. La spiaggia. Quinta parte. L’arte e le 
donne. L’attesa di Dedalus.

 Il naufragio è dappertutto. L’inquinamento.

Dedalus si stese supino sulle rocce acuminate over the sharp rocks 45, 
ficcandosi in tasca il biglietto scribacchiato e la matita  con il cappello 
abbassato sugli occhi 68. L’aspirante scrittore si comporta da martire, da 
fachio o da masochista  stendendosi sulle rocce acuminate. Gli strumenti 
per scrivere altro: biglietto e matita sono stipati in tasca, come dire: non 
finisce qui. 
Il cappello è calato sugli occhi perché la visione diventi solo mentale.
Tiresia cieco vede meglio di Edipo il quale accrescerà la visione profonda 
cavandosi gli occhi. Imparerà ad ascoltare  giunto a Colono (Sofocle, 
Edipo a Colono: " fwnh'/ ga;r oJrw'- v. 138- Alla voce,  vedo" (v. 138).
  Sabbath sleep riposo sabbatico. Questo però non esime dal ricordare i 
testi base : Et vidit Deus. Et erant valde bona. Sono parole di Dio a 
proposito del creato Genesi (I). 
Dio è il primo artista e Daedalus è il primo tra gli artisti umani. 
Daedala è la terra, tellus,  in Lucrezio (De rerum natura, I, 6) , la madre di 
tutti.

Il ragazzo eponimo del romanzo Dedalus (1916) “non aveva desiderio di 
giocare. Aveva desiderio di incontrare nel mondo reale l’immagine 
incorporea che la sua anima contemplava tanto costantemente” (Joyce, 
Dedalus, p. 73). Metafisica concreta direbbe Massimo Cacciari.
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Il giovane che aspira alla bellezza costituita da interezza, armonia e 
splendore la cerca nell’epifania delle idèe.
“San Tommaso dice: “Ad pulchritudinem tria requiruntur: integritas 
consonantia, claritas” (Dedalus p. 258).
 “L’ora di Pan, il faunesco meriggio”p. 69 Pan’s hour , the faunal noon 45 

Il pomeriggio di un fauno è un poemetto di Mallarmé musicato da Debussy. Non lo 
conosco.

In vece riporto l’Ode a Fauno di Orazio
 
Fauno, amante di Ninfe che corrono via,
procedi leggero attraverso i confini
delle campagne mie soleggiate e astieniti benigno
dalle creature piccole

se il capretto tenero cade alla fine dell'anno
e non manca al compagno di Venere il vino
abbondante del cratere, e l'ara vetusta fuma
con molto odore.

gioca l'intero gregge sul piano erboso
quando ritorna il tuo cinque dicembre
e il borgo in festa sta libero sui prati
col bue in ozio;

tra gli agnelli intrepidi passa il lupo,
 la selva stende le foglie agresti per te,
lo zappatore gioisce di aver battuto tre volte
col piede l'odiata terra. III, 18.

Fauno esige dei sacrifici, come l’amore e l’arte. Dopo, si può 
festeggiare

Quindi Stephen osserva le alghe: “Sotto la marea montante 
vide le alghe contorte sollevare languidamente e ondulare 
braccia riluttanti alzando le gonnelle 69. Under the upewelling 
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tide he saw the writhing weeds lift languidly and sway 
reluctant arms, hising up their petticoats” 45. 
Una presenza assidua in questo romanzo è quella della donna. 
Anche per questo mi piace.
Con il prossimo capitolo e l’ingresso di Ulisse-Bloom e di sua 
moglie Molly, una Penelope infedele, tale presenza dilagherà. 
Questo giovane è troppo immerso nella letteratura per 
conoscere donne reali. Anche la madre gli è morta lasciandogli 
il rimorso.
Segue una citazione da Sant’Ambrogio tratta dal commento 
all’Epistola di San Paolo ai Romani: “diebus ac noctibus iniurias 
patiens ingemiscit”. Il testo della Lettera di Paolo fa: “scimus  
enim quod omnis creatura ingemiscit” (8, 22)
Lo commento con un verso dell’Eneide: “:"sunt lacrimae rerum et 
mentem mortalia tangunt" (Eneide, I, 462), ci sono lacrime per le sventure 
e le vicende mortali toccano il cuore. 

 Torniamo all’Ulisse di Joyce. Segue una citazione della 
Tempesta di Shakespeare: “ Full fathom five thy father lies” 
46, ad almeno cinque tese tuo padre giace 70.
E’ il v. 399 di The Tempest (I, 2) 

Ancora la morte per acqua: “At one he said. Found drowned” 
46All’una disse. Rinvenuto annegato 70. 
Del resto il naufragio è dappertutto se fai bene i conti, come 
si legge nel Satyricon: “Si bene calculum ponas, ubique 
naufragium est ",115, 17)
High water at Dublin bar (46) alta marea alla barra di 
Dublino.70
“Un cadavere che sorge biancosalino dalla risacca, 
ballonzolando verso terra”, a corpse rising saltwhite from the 
undertow, bobbing landward.
Sacco di gas cadaverici, un fradiciume salmastro. 
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Non manca il tema dell’inquinamento in questo romanzo.

Non solo il naufragio ma anche la morte è dappertutto.
Aliti morti io vivente respiro, calco morta polvere, divoro i 
rifiuti urinosi di tutti i morti 70, Dead breaths I living breathe, 
tread dead dust, devour a urinous offal from all dead” 46

Ma un’altra citazione da La tempesta allude a una possibile 
resurrezione: “Trasformazione marina questa70, a seachange 
this 46
Riferisco la canzone di Ariele
:"Full fathom five thy father lies/Of his bones are coral made;/Those are pearls 
that  were  his  eyes:/Nothing  of  him  that  doth  fade,/But  doth  soffer  a  sea-
change/Into something rich and strange/ Sea –nymphs hourly  ring his knell " 
(The Tempest , I, 2, 399-405),  tuo padre giace ad almeno cinque tese, 
delle sue ossa si sono formati coralli, sono perle quelli che furono I suoi occhi, 
nulla in lui scompare ma subisce un cambiamento marino in qualche cosa di 
ricco e strano. Le ninfe marine suonano la loro campana a ogni ora.

Morte marina, la più mite di tutte le morti conosciute all’uomo 70-
Seadeath, mildest of all deaths known to man 46
Old father Ocean, vecchio padre Oceano.

Breve excursus: Oceano nei Greci
Tra I Greci Erodoto di fatto nega l’esistenza di Oceano.
Nel secondo libro lo storiografo di Alicarnasso scrive: colui che ha parlato dell'Oceano ("oj 
de; peri; tou'  jWkeavnou levxa"", con riferimento a Ecateo) e ha portato il discorso su cose 
oscure, non merita nemmeno confutazione; io infatti non so che ci sia un fiume Oceano 
("ouj gavr tina oi\da potamo;n  jWkeano;n ejovnta", II, 23), ma credo che Omero o qualcun 
altro dei poeti vissuti prima di lui abbia inventato il nome e l'abbia introdotto nella poesia. 
Nell'Iliade  Efesto completa lo scudo di Achille, raffigurando sulla sua parte più 
esterna la grande potenza del fiume Oceano ("potamoi'o mevga sqevno"  jWkeanoi'o", 
XVIII, 606) che cinge la terra.
 Per quanto riguarda la poesia vicina a Erodoto, ricordo che nel Prometeo incatenato  di 
Eschilo il Titano chiama le Oceanine:  figlie del padre Oceano che si avvolge intorno a 
tutta  la  terra  con  corrente  instancabile  ("tou ' peri;  pa'savn  q  j eijlissomevnou-cqon   j 
ajkoimhvtw/   Jreuvmati pai'de"-patro;"  jWkeanou'", vv. 138-140). 
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Del resto ancora Foscolo nel carme Dei Sepolcri  connette la poesia omerica all'Oceano 
che abbraccia le terre:"Il sacro vate,/placando quelle afflitte alme col canto,/ i prenci argivi 
eternerà per quante/abbraccia terre il gran padre Oceàno"(vv. 288-291).
L’idea  universalistica  dell’abbraccio  dell’Oceano  rifiutata  da  Erodoto  tornò  con 
Alessandro Magno.

Dedalus vuole  dirigersi verso occidente, verso l’Oceano. 
Quindi  “afferra  l’elsa  del  bastone,  accennando  qualche  finta,  gingillandosi 
ancora”.  I  solitari  si  atteggiano e recitano spesso provando la propria parte 
nell’attesa del pubblico che li osserverà e magari applaudirà. “Sì l’occaso si 
troverà in me, fuori di me”. Assume una dimensione urania. 
 Ogni giorno ha la sua fine All days make their end. Martedì sarà il giorno più 
lungo Tuesday will be the longest day. 

I solstizi e le stagioni mentite
Il  giorno più lungo porta  tristezza perché significa la  fine della  crescita  della  luce.  Il 
mercoledì successivo dunque inizierà la decadenza dell’estate. 
E’ così, anche se ti prendono per pazzo quando lo dici, ma questa pazzia è più saggia e 
reale della menzogna inculcata dai furfanti  agli  sciocchi,  bugia secondo la quale il  21 
giugno inizia l’estate. Di fatto comincia l’autunno, prelude alla tristezza mortale di agosto 
quando i poveri vanno in vacanza che deve terminare presto perché è già autunno appunto.
Sentiamo T. Mann. Hans spiega al cugino la beffa per cui dal 21 dicembre le giornate si  
allungano e si parla di principio dell’inverno e al contrario il 21 giugno si parla di inizio 
dell’estate mentre si va verso l’inverno. “E’ come se un burlone avesse arrangiato le cose 
in  modo  da  far  cominciare  la  primavera  all’inizio  dell’inverno  e  l’autunno  all’inizio 
dell’estate” ( La montagna incantata, Sesto capitolo, Ancora qualcuno, p. 547) 

Tristezza dunque: “I miei denti sono molto guasti71. My teeth are very bad 46. 
Anche questo se ne sta andando. Gusci vuoti  That one is going too. Shells. 
Dovrei andare dal dentista Ought I go to a dentist . Sdentato il superomo.
Non ha il fazzoletto. La mano frugò nelle tasche. Meglio comprarne uno 71. 
Better buy one. 46
Fa parte del suo ruolo di artista giovane: genio e sregolatezza. 

Io sono un vecchio, non so se artista ma vecchio di sicuro,  eppure vivo  e vivo 
ancora così. E così sia. Intelligente-deficiente mi definiva una zia. Intelligente a 
scuola, altrove deficiente o imprudente secondo un’altra zia. Le donne ti stimolano. 
Tutte. Ho passato anni adoperandomi per far prevalere l’intelligenza sulla deficienza, 
poi altri anni ancora per recuperare, valutare e apprezzare anche le mie deficienze. In 
questo aiutato dalle amanti, quelle di grande formato, quelle della mia levatura. Elena 
in primis.
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Ma vediamo la fine del capitolo
Dedalus depose su un ripiano di roccia il moccio secco the dry snor che si 
era cavato dal naso, con cura. Guardi pure chi vuole. Girò il volto su una 
spalla71. he turned his face over a shoulder 47 retro riguardante.
Vide nel mare barche a vela dirette al porto, silenziose controcorrente 
upstream. Anche le navi. Osare l’inattuale, l’inconsueto. A costo di essere 
postumi.
La Telemachia è finita. La prossima volta troveremo Leopold Bloom e sua 
moglie Molly. Poi una gattina e Millyna sciocchina, bellina.

Bologna 13 aprile 2025 ore 17, 39 giovanni ghiselli

p. s.
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Joyce, Ulisse, Quarto episodio.  Calipso. La colazione. Prima parte

Entra in scena Leopold Bloom alle prese con il cibo. 
L’uomo è un ebreo ungherese figlio di un immigrato morto suicida. Il suo 
vero cognome è Virág che in lingua magiara significa fiore.
C’è ci sostiene che Bloom è la controfigura dell’eroe omerico. Di fatto  ha 
in comune con Odisseo la pazienza, la curiosità e l’itelligenza delle 
situazioni: gira per casa sua e per Dublino nella lunga giornata del 16 
giugno 1904 osservando tutto e riflettendo su tutto. Sopporta il prossimo 
irrispettoso o violento  con ironia e non senza dignità. Ha 38 anni.
Ha una moglie che lo tradisce Molly, una figlia adolescente, quindicenne, 
Milly.
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Un figlio maschio, invece, è morto ante diem.
Conosceremo Bloom durante il suo girovagare spinto da una curiosità 
davvero mai sazia come quella di Odisseo. 
Questo Ulisse di Joyce apre gli occhi su tutto: la  curiosità lo mantiene 
vivo come dice  della propria curiositas Lucio di Apuleio, trasformato in 
asino. A Lucio diventato asino e tormentato in mille modi la 
salvezza  è data dalla propria  curiosità innata che lo 
apparenta a Ulisse. Ingenita mihi curiositate recreabar 
(Metamorfosi 9, 13). La curiositas è re-creatio, ridà vita. 

Il  lavoro di Bloom è quello di procurare inserzioni pubblicitarie a un 
giornale.
Cominciamo a vedere come si nutre la mattina in casa sua
“Mr. Leopold Bloom mangiava con gran gusto le interiora di animali e di 
volatili.  Più di tutto gli piacevano i rognoni di castrato alla griglia che gli 
lasciavano nel palato un sottile gusto di urina leggermente aromatica” 
(p.75).
L’uomo appare tellurico e in effetti ha un forte legame con la madre terra. 

Nei Saggi Letterari  del 1954, compresi nel volume Ezra 
Pound Opere scelte, I Meridiani, Mondatori, 1970, p. 1168) 
Pound scrive  :"   Joyce si è accinto a creare un Inferno, e ha 
creato un Inferno.
 Egli ha rappresentato l’Irlanda sotto la dominazione inglese, 
una pittura così veridica che un codardo di nono ordine come 
Shaw (Geo. B.)  non osa nemmeno guardarla in faccia. Per 
estensione egli ha rappresentato tutto l’Occidente sotto il 
dominio del capitale. I dettagli della carta geografica sono 
locali, ma Leopold Bloom (né Virag) è di tutti i luoghi.  La sua 
sposa Gea-Tellus, simbolo della terra, è il suolo dal quale 
l'intelletto tenta di saltar via, e nel quale ricade in saecula 
saeculorum.
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Torniamo alle parole di Joyce: “Kidneys were in his mind 48, 
aveva in testa I rognoni, questi erano nel suo pensiero. 
Sistemava le stoviglie per la colazione sul vassoio ammaccato.

Tanta importanza data al cibo deriva spesso dalla frustrazione 
sessuale. In effetti, da quando è morto il figlio Rudy, 11 giorni 
dopo essere nato, Leopold, non fa più l’amore con la moglie: 
guarda le donne e pure le ragazze, le concupisce ma non le 
corteggia. Anche perché considera Molly la più bella. Pure 
Molly è legata a Leopold e pensa come fare a recuperarlo 
perché dopotutto lo preferirebbe all’amante. Anche in questo 
romanzo, come in  diverse altre opere del Novecento, diversi 
personaggi principali sono colpiti da paralisi, o per lo meno 
sono incapaci di agire con risolutezza. Pensate alla carta 
moschicida che a detta di Musil blocca un poco alla volta tutti 
i movimenti e non solo quelli delle mosche. Questi personaggi 
non funzionano bene nel mondo della borghesia che cerca di 
ricavare identità dal denaro e dal potere fondato sui miseri 
quattrini e sulle armi omicide, queste e quelli  anteposti ai 
sentimenti, alla cultura, alla stessa libertà.

Bloom è  un umanista: ama la vita. 

Nella cucina c’erano luce e aria gelida ma fuori dalla porta una dolce 
mattina d’estate dappertutto 75 but out of doors  gentle summer morning 
everywhere 48. 
L’uomo buono è volto al bene, al verso migliore,  e Bloom compensa la 
gelid  light and air della  cucina con la bella luce della mattina del 16 
giugno, uno dei giorni più luminosi dell’anno. I buoni preferiscono la luce 
alla tenebra siccome le loro opere non sono malvagie .
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Another slice of bread and butter , un’altra fetta di pane e burro. Non 
tropppe però. Sta pensando anche alla colazione della moglie,  Molly una 
cantante d’opera in declino.
Sente miagolare la gatta Mkgnao!  La saluta 
The cat mewed in answer, la gatta rispose miagolando.  Fa le fusa Prr. 
Sembra chiedere: scratch my head, grattami la testa. Leopold è un agente 
di pubblicità ma è curioso e attento alla vita come un umanista
Mr Bloom watched curiously, kindly, the lithe black form 48, guardava cn 
curiosità, con gentilezza la flessuosa forma nera 75.
Probabilmente la assimila a Molly , al suo aspetto mediterraneo, mora e 
flessuosa. L’umanista vede forme umane dappertutto. 

H. Hesse in Peter Camezind  scrive:"Le montagne, il lago, le tempeste e il 
sole erano i miei educatori ed amici che per molto tempo mi furono più 
cari degli uomini e del loro destino"18

A Moena da bambino parlavo con i monti ed essi per loro umanità mi rispondevano. 

La gatta è pulita a vedersi, il pelo è lucido e liscio, gli occhi sono verdi e 
lampeggianti 76 the green flashing eyes 48. Ci vede una bambina. 

I gatti fanno davvero pensare alle donne. Anche per questo mi piacciono molto più 
dei cani. 

Segue un gesto affettuoso, da padre a figlia: “ Si chinò verso di lei, le mani 
sulle ginocchia, he bent down to her, his hands on his knees.
Milk for the pussens, he said, latte per la micina, disse.

La gattina ripete il proprio verso. Sarà poco bellina!

Bloom riflette. Pensa sempre.
“Li chiamano stupidi, invece capiscono di noi più di quanto noi si capisca 
di loro” They understand what we say better than we understand them. 
Quest’uomo ha la rara capacità di mettersi nei panni degli altri viventi, di 
capirli. La sana terapia del rovesciamento.
La gatta capisce tutto quello che vuole. Vendicativa anche. Come una 
femmina, umana, anche troppo umana.

18 H. Hesse, Peter Camezind. p. 12.
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La micia guardò in su con gli occhi avidi ammiccanti per la vergogna. 
Bloom prese dalla credenza (the dresser)  il bricco del latte che il lattaio 
gli aveva riempito e lo versò nel piattino. Che posò lentamente a terra. 
C’è proprio una cura paterna per questa micina. 
Poi c’è la curiosità di Bloom, la sua voglia di capire. “Perché hanno la 
lingua così ruvida? 77 Why are teir tongues so rough? 49 To lap better, all 
porous holes, per leccare meglio, tutti buchi porosi. A questo punto  gli  
viene in mente la moglie  e pensa di portare del cibo anche a lei 
Avvertenza: il blog contiene una nota.
Bologna 13 aprile 2025 ore 18, 38 giovanni ghiselli.
p. s.
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Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Seconda parte

 Bloom si accosta alla porta della camera da letto  e dice che va all’angolo 
ma torna subito
Quindi domanda: “you don’t want anything for breakfast? 49, vuoi niente 
per colazione? 77
A sleepy soft grunt answered- Mn- un debole grugnito assonnato rispose 
Mn 
Un verso simile a quello della gatta che ha prefigurato Molly nella 
flessuosità femminile.
 Quanto a grunt cfr. il latino grunnio-grunnire, il verso del porco. La 
femmina che ha qualcosa della  “porca” può piacere più della furfante 
ipocrita perbenista che investe sulla verginità per farsi sposare.
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Ma tornando a grunt- grunnio non va dimenticata la lezione di Tullio De 
Mauro: “l’inglese, lingua d’origine germanica profondamente latinizzata” 
Storia linguistica dell’Italia repubblicana” p. 39.
La latinizzazione dell’Inghilterra inizia dopo la battaglia di Hastings vinta 
dal  duca di Normandia Guglielmo sul re sassone Harold II nel 1066.
Gugliemo divenne il conquistatore e re d’Inghilterra. I Sassoni vennero 
sottomessi e asserviti, 
 
A questo proposito voglio ricordare che la mia generazione studiava una 
sola lingua straniera “viva”, ossia ancora parlata,  soltanto  fino alla 
quinta ginnasio, non ricordo se dalla prima media o dalla terza. Poco 
davvero.
Feci pure un esame complementare di lingua e letteratura inglese 
all’Università e presi trenta e lode ma era tutto in italiano. 
Solo letteratura dunque.
Eppure in Ungheria con le mie finniche parlavamo di tutto, anche di 
argomenti seri di politica, di cultura, di scuola. Come facevo? Mi ero 
accorto appunto che l’inglese era pieno di termini neolatini: anche diverse 
parole germaniche come pig  usata per indicare il porco dai sassoni 
asserviti e guardiani di porci hanno il sinonimo neolatino pork, la carne 
del maiale mangiata dai padroni normanni.
 Sicchè quando non conoscevo una parola inglese, inglesizzavo una parola 
italiana o usavo direttamente il latino. Funzionava! 
Elena stessa quando mi disse una parola che non compresi chiarì  dicendo 
: “ in latin is materia” Benedetta era lei tra le donne. Ragazza madre era.

Ma torniamo a Dublino. Bloom ricorda di avere conosciuto Molly a 
Gibilterra. Attraente, molto: mora mora e formosa. 
Prima di uscire Leopold indossa l’impermeabile usato secondhad 
waterproof  49 comprato  all’ufficio oggetti smarriti 77. 
Il poverello di via Eccles street 7.

Sull’uscio si tasta una natica per sentire se nella tasca posteriore ci sono le 
chiavi.
Significa che è uno spodestato, un inquilino soggetto alla moglie. Non 
torna a prenderle per non svegliarla: l’armadio scricchiola. Inutile 
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disturbarla78. No use disturbing her  50 La patata invece c’è: “Potato I 
have”. Un talismano.
 Bloom vive le sue contraddizioni: è un uomo tellurico ma anche poco 
pratico. Ed è delicato: non vuole disturbare. Osserva l’altezza del sole che 
già a qell’ora mattutina si avvicina al campanile della chiesa di San 
Giorgio. Non conosce Platone ma intuisce che il sole è nel visibile quelle 
che è dio nell’intelligibile. 
Il sole  scalda il nostro Bloom, anche troppo perché ha un vestito nero. 
L’ha indossato siccome deve andare a un funerale. Ricorderà suo figlio 
Rudy morto a 11 giorni dalla nascita.  Dolori ne ha avuti tanti ma non è 
diventato cattivo, anzi,
Non poteva vestirsi di chiaro come se andasse a un picnic. Gli si 
abbassavano spesso, dolcemente le palpebre mentre camminava nel beato 
tepore 78 as he walked in happy warmth 59.
Quest’uomo assapora e gusta ogni aspetto e cosa buona del mondo. Perché 
è  mite ed è buono.

Penso con orrore all’aria condizionata che snatura quella naturale e meravigliosa 
della nuda estate incoronata di spighe. Va bene alla gente dal corpo deformato che 
deve essere coperto e celato. Chi è ben fatto se ne duole e se ne sdegna. 

 L’ebreo Bloom pensa alla sua terra di origine: l’oriente. 
Poi una fantasia infantile e poetica: muoversi all’alba,  camminare davanti 
al sole per rubargli giornate di cammino: seguitare sempre così e non 
diventare mai più vecchio di un giorno tecnicamente 78: “Keep it up for 
ever never grow a day older technically” 50.
Questo “tecnicamente” smonta la fantasia con l’ironia.

 La tecnica non capisce il destino, non capisce quasi niente senza la scienza del Bene, 
anzi infonde negli uomini cieche speranze come ammette Prometeo, il falso 
benefattore dell’umanità, secondo la tragedia di Eschilo. Platone nel dialogo  
Protagora racconta che Prometeo ha portato sviluppo senza progresso prefigurando 
la critica di Pasolini. Senza scienza politica e senza giustizia gli uomini sebbene in 
possesso di tutti gli strumenti scoperti e forniti da Prometeo si ammazzavano a 
vicenda. E si ammazzano ancora. La borsa dei miseri quattrini può sbugiardare e 
costringere a ritrattare un presidente eletto dal popolo nella cosiddetta “più grande 
democrazia del mondo”.
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Bloom anticipa con il pensiero l’intera giornata: wander along all day,  50 
vagabondare tutto il giorno78.  Luna nel cielo notturno, violetto, colore 
delle giarrettiere nuove di Molly 79. La donna con le sue gambe quale 
misura di tutte le ore, le stagioni, le cose.
Night sky moon, violet, color of Molly’s new garters 50. Molly e il sesso 
sono sempre termini di paragone. Un uomo che ama la donna, un uomo 
che ama la vita. Un uomo buono, un uomo simpatico.
Oggi tali uomini-quorum ego- sono vituperati. Non certo dalle donne che 
se ne intendono o “intendano” come usa Machiavelli.

Bologna 14 aprile 2025 ore 10, 31 giovanni ghiselli

p. s.
Statistiche del blog
Sempre1711971
Oggi87
Ieri309
Questo mese4538
Il mese scorso14488

 Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Terza parte
Dal macellaio. La carne.

Bloom si avvicinò alla mescita di Larry O’ Rourke. Dall’inferriata della 
cantina veniva fuori a fiotti il molle fortore della birra” p. 79

La birra è quasi un personaggio, una compagna di tanti uomini in questo 
romanzo, come nel bellissimo recente film di Loach The Old Oak.

“Buon locale. Niente male come posizione”. Bloom osserva e commenta 
ogni cosa. 
Se ci passasse una linea tranviaria il valore andrebbe su come un colpo di 
arma da fuoco value would go up like a shot 51.
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Il valore del locale gli fa venire in mente il suo lavoro di agente 
pubblicitario . 
“Testa calva dietro la persiana. Vecchio volpone. Non c’è da provare a 
lavorarselo per un’inserzione”. 
Poi pensa di fermarsi per scambiare una parola, da uomo socievole quale è 
stop and say a word, magari sul funerale about the funeral perhaps-
Quindi un pensiero al morto: Sad thing about poor Dignam, peccato il 
povero Dignam. Segue un passaggio arzillo e un saluto al birraio: un good 
day contraccambiato e un Lovely weather, sir bel tempo ’tis all that, 
meglio di così.

I giorni intorni alla metà di giugno sono i più luminosi dell’anno e 
sarebbero i più belli se il declino della luce non fosse ormai molto vicino.
Ce ne avverte Turgenev: “Sopraggiunsero i migliori giorni dell’anno: i 
primi di giugno” (Padri e figli, X capitolo). 

Quindi Bloom fa i conti sulle spese e i profitti del birraio. Non gli va male
C’è la concorrenza ma anche general thirst, una sete universale.  Dublino è 
pieno di bar che fregano gli ubriaconi. Mettere da parte non possono.  
Leopold seguita a fare i conti.
Quindi oltrepassa una scuola. Anche qui urla di scolari come in quella 
della supplenza di Dedalus nel secondo episodio.

 Finestre aperte. L’aria fresca rinforza la memoria Windows open, fresh air 
helps memory. 

Ricordo le ultime lezioni di ogni anno scolastico al Terenzio Mamiani dal giugno del 
1959 a quello del 1963: che voli di rondini intorno, che gridi nell’aria serena! Poi 
nell’intervallo la pizzetta. Niente aria condizionata con le finestre chiuse, un freddo 
da rabbrividire anche con il maglione e da ammalarsi per i germi  di quell’aria 
artificiale, mefitica.

Quindi Bloom si fermò davanti alla vetrina del macellaio Dlugacz 80. He 
halted before  Dlugacz’s window.51
Seguono pensieri ispirati dalla sensualità: desiderio di carne di animali e di 
donna.

La donna non angelicata, bensì vista come parte della natura.
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 Leopold Bloom  dunque entra nel negozio di un macellaio e osserva le 
collane di salsicce, i sanguinacci bianchi e neri. Ghiotto. Mangiava con gli 
occhi la carne insaccata  e inalava tranquillo il tiepido aroma del sangue di 
maiale cotto e drogato80 and he breathed in tranquilly  the lukewarm of 
cooked spicy pig’s blood 51

 La parola inglese spice  è associabile quella latina species- “which in late latin meant 
also drug”, (W, Skeat, A concise etymological dictionary of English language, 
Oxford At The Clarendon Press). Per esempio  in Macrobio  IV-V secolo, 
Saturnalia,VII, 8, 8, species significa spezie. 
Nel latino classico piuttosto apparenza bella o illusoria. 

Dalla carne da mangiare Blomm passa a quella della domestica dei vicini 
cui si è accostato. His eyes rested on her vigorous hips 52, i suoi occhi si 
posarono sulle anche vigorose 81. 

Cfr. Carducci: “ ché il fianco vigoroso ed il restio
seno a i freni del vel promettean troppa
gioia d’amplessi al marital desio” ( Idillio maremmano, 10- 12)

Bloom è poco vigoroso e vorrebbe assimilare quel vigore. Le callipigie 
non passano inosservate. L’aveva notata quando sbatte va un tappeto sulla 
corda del bucato. 
Sbatte e come perdio!  The crooked skirt swinging whack by whack by 
whack (52)
La gonna sbilenca le ondeggia a ogni colpo 81. 

Nell’Asino d’oro di Apuleio,  Lucio è attirato sessualmente dalla servetta 
Fotide. La vede mentre preparava della trippa per i suoi padroni Panfile e 
Milone. Fotide dunque scuoteva continuamente il tegame con della trippa 
e altra carne e quel movimento si comunicava a tutto il suo corpo sicché 
dondolava mollemente la schiena e ancheggiava che era uno spettacolo
decenter undabat (II, 8) ondeggiava  in modo appropriato. 
Undabat  è  una  metafora  marina  che  si  usa  di  solito  per  le  città 
travagliate povli~ saleuvei (Edipo re, 22-23), la città è in balia dei flutti. 
Nell’Ulisse il travaglio è di Bloom.
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Poi di nuovo le salsicce staccate e ripiegate. Quindi di nuovo la donna:  
carne soda quella lì come di giovenca stallereccia- 81- sound meat there 
like a stallfed heifer 52. 
La donna naturale  dunque, non angelicata.
 E’ offensivo questo? 
Non più della naturalizzazione della donna in D’Annunzio:
 “E immersi 
Noi siam nello spirito
silvestre,
d’arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro
è molle di pioggia
come una foglia,
e le tue chiome
auliscono come
le chiare ginestre,
o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.    (La pioggia nel pineto, 52. 61)
La donna può essere più intelligente, sensibile, colta dell’uomo, spesso lo 
è,  e proprio per questo rimane più vicina alla natura.

Bologna 14  aprile 2025 giovanni ghiselli 

p. s.
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Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Quarta parte. 
Bloom, Odisseo e Calipso.
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Segue il richiamo dell’oriente: “La fattoria modello del lago Tiberiade”.
Il canto dell’Odissea con Calipso che trattiene Odisseo nell’isola di Ogigia 
è il V. L’Itacese vorrebbe tornare nella sua isola poiché la Nasconditrice 
non gli piaceva più.
Infine Ermes porta a Calipso l’ordine di Zeus: Odisseo  va lasciato libero 
di tornare a casa,
Calipso  va a cercare l’amante che la sfuggiva e lo trova  seduto sulla riva 
del mare mentre piange sospirando il ritorno.
 Il disgraziato di notte dormiva contro voglia nella spelonca profonda 
accanto alla ninfa che invece lo desiderava. Di giorno stava seduto sul lido 
a lanciare sguardi appassionati sul mare infecondo versando lacrime. 
:" e lo trovò seduto sul lido: mai gli occhi/erano asciutti di lacrime, ma gli 
si struggeva la dolce vita/mentre sospirava il ritorno, poiché non gli 
piaceva più la ninfa – ejpei; oujkevti h{ndane nuvmfh-(Odissea, V,vv. 151-
153) 
 
Anche Bloom ricorda la terra dei suoi avi e ne ha nostalgia però  non perde 
di vista la gonna sbilenca ondeggiante the crooked skirt swinging colpo su 
colpo.
Il macellaio involtò le salsicce e fece un ghigno rosso.
Now, my miss said 52 ecco, signorina mia disse 81. 

Dire signorina mia a una ragazza è un abbozzo di corteggiamento.

Lei porse una moneta sorridendo ardita 82 smiling boldly
Si è accorta della cortesia. L’eterno richiamo dei sessi è indubitabile: si 
può dubitare di Dio e del diavolo ma non di questo
Il macellaio the porkbutcher ripetè Thank you my miss e le porse il resto.

Bloom si è infervorato e pensa: “Raggiungerla e andarle dietro se 
camminava piano, dietro i suoi prosciutti semoventi- 82 To catch up and 
walk behind her if she went slowly, behind her moving hams  52
Piacevole  a vedersi come prima cosa la mattina. Falciare il fieno finché il 
sole brilla Make hay while the sun shines. 
Battere il ferro finché è caldo traduce Giulio de Angelis (Meridiani della 
Mondadori) ma Joyce usa altre parole e l’autore va rispettato dal 
traduttore.

70



Quando non eravamo vecchi ci si comportava così. Ci sentivamo quasi in dovere di 
provarci con tutte le ragazze carine o anche solo appena passabili. Ora questi giovani 
maschi  guardano piuttosto i cellulari.

Seguendola, Bloom nota aspetti meno attraenti della ragazza: mani 
screpolate dalla soda-sodachapped hands-. Dopo la prima impressione 
iniziamo a fare caso alla povera carne mortale che sono anche loro, come 
noi. E anche le unghie dei piedi incrostate Crusted toenails too. 
Cfr.i Remedia amoris di Ovidio: notare e accentuare i difetti della donna 
quando ti rifiuta. Bloom si consola dell’impossibilità dell’impresa: la 
puntura della noncuranza the sting of disregard- accese un tenue piacere 
nel suo petto. Per giunta era la donna di un altro: un poliziotto fuori 
servizio l’abbracciava in Eccles Lane. A loro piacciono sostanziose Prime 
sausage, salsiccia di prima qualità.  Torna la callipigia cibo ghiotto assai. 
Però è di un altro ed è sparita.
No sign. Gone. What matter? 53- Nessua traccia Scomparsa, Che importa? 
82. Era un dovere, quasi un obbligo lavorativo seguirla, ma se è di un altro, 
mi prendo una pausa. Con sollievo. 

Quando ero giovane molto, mi sentivo sollevato se vedevo che la donna bramata 
aveva la fede matrimoniale. Mi sentivo autorizzato a non seguirla  quale  preda 
troppo difficile.
 Poi maturando con l’esperienza ho notato che l’anello poteva non essere un ostacolo 
a fare il massimo con quella donna. Il tirocino amoroso richiede decenni.

Bologna 14 aprile 2025 giovanni ghiselli ore 16, 38
p. s.
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 Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Quinta parte. 
Bloom e Tacito sul Mare Morto.
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 L’olivo e la vite sono più umani dell’alloro. 

Bloom cammina lungo Dorset street di Dublino e legge su Agendath 
Netaim: società di piantatori. Legge o ricorda 
“Aranceti e immensi campi di meloni a nord di Giaffa” (Joyce, Ulisse, p. 
83).  La sua mente va verso ambienti mediterranei, israeliani in particolare. 
Vegetazione mediterranea: “gli ulivi costano meno: per gli aranci ci vuole 
l’irrigazione artificiale”, Olives cheaper: oranges need artificial irrigation 
53
Tornerà il tema della carenza d’acqua della sua preziosità
Un tema diffuso nel poema The Waste Land, la terra desolata di T. S. Eliot uscita nel 
1922 come l’Ulisse di Joyce.

 Bloom, ebreo, è attirato dal mediterraneo forse nostalgicamente in 
maniera filogenetica.
Spagna, Gibilterra, Mediterraneo, il Levante. Cassette in fila a Giaffa”
L’olivo è umile e prezioso come certe persone.
“incipriati olivi argentei”-Silvered powdered olive trees”.

Excursus: l’olivo, l’alloro e la vite.

Gli olivi cominciano a comparire anche a Bologna. Fino a pochi anni orsono qui non 
c’erano. Mi mancavano. La zia Giulia mi ha lasciato un piccolo oliveto di tre ettari a 
Montegridolfo. Uso quell’olio come regalo eletto per gli amici più cari e preziosi.
Ho sempre amato gli olivi “i fratelli olivi-che fan di santità pallidi i clivi-e 
sorridenti”19.

Quando preparavo l’esame di matuturità, 61 anni or sono, mi colpì il giambo IV di 
Callimaco con la contesa- nei`ko~ -tra l’olivo e l’alloro avvenuto sullo Tmolo, monte 
della Lidia
L’alloro è sprezzante verso l’olivo: le tue foglie, dice, sono su un lato bianche come 
ventre di biscia, l’altro lato è arso dal sole. L’olivo viene chiamato oh stolto- ejlaive 
w[frwn-, mentre l’alloro si qualifica come ijrhv-, sacro e puro ajgnhv- non contaminato 
da funerali e becchini.
Con l’alloro venivano incoronati i vincitori delle gare Pitiche a Delfi.

19 D’Annunzio, La sera fiesolana, 29-31.
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Poi l’olivo che genera unguenti hj tekou`sa to; cri`ma rispose all’alloro.
La gara di Olimpia intanto è più grande wJgw;n ouJn  jOlumpivh/ mevzwn di quella di Delfi 
hJ   jn toi`~ Delfoi`~. 

Callimaco riferisce quanto ha sentito dire da due uccelli loquaci
Pallade la figlia prediletta di Zeus ha trovato l’olivo quando gareggiava con 
Poseidone.
Qual è il frutto dell’alloro? Tiv th`~ davfnh~ oJ karpov~; A che mi serve? ej~ tiv 
crhvswmai; Non a mangiarlo né a berlo né ad ungermi.
Quello dell’olivo invece è un bel boccone popolare. 
Insomma prevale la pianta utile su quella ornamentale.

 Il Giambo più noto dei 13 di callimaco è questo dove i due 
alberi si cimentano in una contesa che vede prevalere l'utilità 
e l'umiltà del primo sulla pretenziosità del secondo il quale 
viene ridicolizzata dall'ironia del poeta. 
L’alloro (davfnh) rivendica la sua sacra presenza a Delfi, in 
quanto albero amato da Apollo. 
Invero dal santuario di Delfi  si vede  un oliveto che si estende  nella 
valle sottostante per diversi chilometri. 

L’alloro spregia l’olivo la cui foglie hanno un lato bianco wJ~ 
u{drou gasthvr, come ventre di biscia (IV, 22) e uno arso dal 
sole (hJlioplhvx). 
I raggi del sole toccano i fortunati e li rendono belli, armoniosi 
come il plettro di Apollo che tocca le corde della lira.
I Giambi  di Callimaco  non presentano la consueta 
aggressività del metro e possono essere ascritti al nuovo 
genere spoudogevloion, seriocomico,

Cfr. Giacomo  Zanella (1820-1888) che invece 
Contrappone l’ Alloro alla Vite

Odio l’allor, che quando alla foresta
Le nuovissime fronde invola il verno,
avviluppato nell’intatta vesta
verdeggia eterno,
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pompa de’ colli; ma la sua verzura
gioia non reca all’augellin digiuno;
ché la splendida bacca invan matura
non coglie alcuno.

Te, poverella vite, amo, che quando
Fiedon le nevi i prossimi arboscelli,
tenera l’altrui duol commiserando
sciogli i capelli.
Tu piangi, derelitta, a capo chino
Sulla ventosa balza. In chiuso loco
Gaio frattanto il vecchierel vicino
Si asside al foco,
Tien colmo il nappo: il tuo licor gli cade
Nell’ondeggiar del cubito sul mento;
poscia floridi paschi ed auree biade
sogna contento”.

In un altro campo della nonna Margherita partecipavo al lavoro della 
vendemmia imparando molto dai contadini,

Credo che questi siano ottimi esempi anche per noi umani.

Cfr. Seneca:" Vivit is qui multis usui est, vivit is qui se utitur " 
(Epist.  ad Luc, 60, 4)  vive chi si rende utile a molti, vive chi si 
adopera. 
L’olivo e la vite sono piante più utili all’uomo e più benefiche 
dell’alloro, dunque più umane

Torniamo a Bloom. Ricorda: “Molly le sputava di bocca” 83 Molly spitting 
them out 53. Sputava le olive. Ora sa che sapore hanno. Knows the taste of 
them now.  Probabilmente sputava solo i noccioli delle olive, 
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Quindi arance avvolte in carta velina in casse. E cedri. Venuti da terre 
lontane: Spagna, Gibilterra, Mediterraneo, il Levante. Desiderio di 
evasione in terre soleggiate, 
Nel cielo di Dublino invece una nuvola comincia a coprire il sole. Grigia 
Lontana. Nuvole che offuscano il cielo e a volte anche i cervelli umani. 
Necessarie però.  Se no: una terra arida, desolata.

L’Oriente però non viene ricordato come un luogo tutto ameno
 Gli viene in mente il mar morto 84 The ded sea: no fish, weedless 53, 
niente pesci, niente vegetazione, affondato giù nella terra. La terra desolata 
è senza vita, senza acqua chiara che rigenera: acque dalle nebbie venefiche 
poisons foggy waters 54. Sodoma, Gomorra, Edom, tutti nomi morti.
A dead sea in a dead land, grey and old,  un mare morto in una terra 
morta, grigia e vecchia. Poi si corregge:  vecchia ora. Ha generato  la più 
antica razza, la prima. Old now. It bore the oldest, the first race. La gente 
più antica. The oldest people. E’ il sentimento ambivalente di tanti Ebrei 
verso la propria stirpe: penso a Woody Allen.
Questo popolo ha errato lontano per tutta la terra, di cattività in cattività, 
moltiplicandosi, morendo, nascendo dovunque
Bloom vede una vegliarda curva che attraversa la strada  e fa una 
contaminatio tra l’anziana e la terra infeconda. Ora non poteva più 
generare. Morta: quella d’una vecchia: la grigia vulva affossata del mondo 
84.  Now it could bear no more. Dead: an old woman’s the grey sunken 
cunt of the world 5
Desolation54desolazione. 84

Antigiudaismo di Tacito. Va conosciuto per confutarlo.

Tacito e l’excursus sulla Giudea nel V libro delle Historiae
Anche Tacito rappresenta la regione del Mar Morto come una terra 
desolata.
La Giudea viene descritta da Tacito, in un celebre excursus 
delle Historiae, come una regione corrotta abitata da gente 
corrotta: “Moyses quo sibi in posterum gentem firmaret, 
novos ritus contrariosque ceteris mortalibus indidit. Profana 
illic omnia quae apud nos sacra, rursum concessa apud illos 

75



quae nobis incesta” (Historiae, V, 4), Mosè, per tenere legato 
a sé il popolo nell’avvenire, introdusse riti inauditi e 
contrastanti con quelli degli altri mortali. Empio è là tutto 
quanto da noi è sacro e, viceversa, lecito tutto quanto da noi 
è impuro. 
Lo storiografo ricorda alcune usanze e riti giudaici giustificati 
dalla loro antica tradizione, come il panis Iudaicus nullo 
fermento, il pane azzimo, il riposo del settimo giorno e del 
settimo anno, dedicato alla pigrizia (ignaviae datum). Già 
questa parte non è priva di malevolenza.
  Quindi Tacito rincara la dose e aggiunge: “cetera instituta, 
sinistra, foeda, pravitate valuere” (V, 5), altre costumanze, 
sinistre, ripugnanti, si affermarono per la depravazione. I 
Giudei sono solidali tra loro, sed adversus omnis alios ostile 
odium, ma nutrono un odio da popolo nemico nei confronti di 
tutti gli altri. 
Per distinguersi dagli altri popoli e riconoscersi tra loro, si 
circoncidono.
Nel testo non mancano le contraddizioni, come sempre 
quando si hanno pregiudizi e si fa propaganda. Questo popolo, 
oltre disprezzare gli dèi, non ama la patria, né i genitori, né i 
figli, né i fratelli. Tuttavia, per accrescere il proprio numero 
non sopprimono la prole. In conclusione di capitolo, Tacito 
respinge l’analogia che si è voluta trovare tra Libero, latore 
della religione dionisiaca  e  alcuni aspetti della cultura 
giudaica: “Quippe Liber festos laetosque ritus posuit, 
Iudaerom mos absurdus sordidusque” (Historiae, V, 5), Libero 
infatti ha istituito riti festosi e lieti, mentre il costume dei 
Giudei è assurdo e squallido.
La stessa terra di questa gente presenta aspetti sinistri: il Mar 
Morto e il territorio circostante sembra corrispondere al 
carattere malsano e alla cultura degenerata di questo popolo. 
Tacito descrive un lago grande quanto un mare ma sapore 
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corruptior ( Historiae, V, 6), molto guasto al sapore, e 
portatore di peste agli abitanti con la pesantezza del cattivo 
odore. Non c’è vita in quel sudiciume quasi solido dove le cose 
gettate non vanno a fondo, e nemmeno gli uomini, anche se 
non sanno nuotare: periti imperitique nandi perinde 
attolluntur. Vicino  a quest’acqua orrenda ci sono campi ora 
desolati, ma una volta popolosi con grandi città che si dice, 
fulminum ictu arsisse (V, 7), bruciarono colpite dal fulmine
Nella Genesi (19, 24) si legge di due città bruciate dall’ira 
divina poiché nemmeno dieci giusti vi si trovavano: “ Il signore 
fece piovere dal cielo sopra Sodoma e sopra Gomorra zolfo e 
fuoco”. Gli abitanti di Sodoma volevano abusare dei due angeli 
ospiti di Lot. 

Una storia che ha avuto larga risonanza nella letteratura 
europea. 
Proust  premette queste parole al IV volume della sua  Ricerca: “ Prima 
apparizione degli uomini-donne, discendenti da quegli abitanti di Sodoma 
che furono risparmiati dal fuoco celeste”20.

Di queste città distrutte ictu fulminum  resta qualche traccia 
ma la terra stessa, dall’aspetto bruciato, ha perduto la forza 
di produrre frutti: “terramque ipsam, specie torridam, vim 
frugiferam perdidisse” (V, 7).
Tutto quello che viene alla luce spontaneamente ( cuncta 
sponte edita) o è seminato ( manu sata), atra et inania velut 
in cinerem vanescunt, divenuto nero e vuoto, svanisce come 
in cenere. Il fulmine celeste (ignis calestis), commenta Tacito, 
può esserci anche stato, ma è a causa del cielo e del suolo 
ugualmente guasti che imputridiscono i frutti delle messi e 
dell’autunno: “eoque fetus segetum et autumni putrescere 
reor, solo caeloque iuxta gravi”.

20 Sodoma e Gomorra, p. 5.
77



Il determinismo geografico presente nella letteratura antica 
trova delle corrispondenze tra il clima, il suolo e le forme 
dell’esperienza umana. 

Il  nesso  tra  l’  empietà  della  gente  e  la  sterilità  della  terra  si  trova 
accennato anche nel Satyricon che “dipinge in una lingua da orafo i vizi d'una civiltà 
decrepita"21. 
Ganimede, chiacchierando con altri liberti ospiti di Trimalchione afferma, dando voce a 
una credenza popolare:" quia nos religiosi non sumus, agri iacent"  (44, 18), poiché non 
abbiamo religione, i campi sono abbandonati. 

Tacito procede facendo la storia dei Giudei e aggiungendo 
altre maledizioni: sotto gli Assiri, i Medi e i Persiani furono 
despectissima pars servientium (V, 8), i più disprezzati tra gli 
assoggettati; quindi,  dopo Alessandro Magno, il re Antioco22  
tentò di sradicarne23 il  fanatismo et mores Graecorum dare, e 
dare loro dei costumi greci. Ma quella taeterrima gens, quella 
razza davvero ripugnante, non poté essere emendata a causa 
della guerra dei Parti. 
In seguito i Giudei si diedero dei re i quali in un primo tempo 
vennero cacciati dal popolo ma poi tornarono.
Si tratta della dinastia sacerdotale degli Asmonei. Costoro 
racconta Tacito, avendo osato perpetrare bandi di cittadini, 
distruzioni di città, stragi di fratelli, spose, genitori e altre 
infamie usuali per i re, favorivano la superstizione poiché la 
dignità sacerdotale era assunta come fondamento del potere 
–fugas civium, urbium eversiones, fratrum , coniugum 
parentum neces aliaque solita regibus ausi, superstitionem 
fovebant, qui hono sacerdotii firmamentim potentiae 
adsumebatur (Tacito, Historiae, V, 8)

21 J.K. Huysmans, Controcorrente, p. 43 e sgg.
22 IV Epifane, 175-163 a. C.
23 Con violenza e distruzioni sulle quali Tacito sorvola.
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Le Storie di Tacito proseguono con la sottomissione dei 
Giudei da parte di Pompeo (63 a. C.). Segue la rivolta sotto 
Vespasiano e la distruzione  del tempio operata nel 70 da Tito 
che nel 71 celebrò il trionfo. Da imperatore dovette rinunciare 
all’ebrea Berenice malvista a Roma quale novella Cleopatra 
Berenicem statim ab urbe dimisit, invitus invitam (Svetonio, 
Titi Vita )
Da imperatore Tito divenne amor ac deliciae generis umani 
(Titi Vita, 1) 
Se un giorno non aveva fatto del bene a nessuno, diceva: 
“Amici, diem perdidi” (Titi Vita, 8)

Il racconto si interrompe con l’assedio di Tito a Gerusalemme 
che poi si concluse con centinaia di migliaia di Ebrei uccisi. 
Tacito però fa in tempo a ricordare che il popolo giudaico, 
gens superstitioni obnoxia, religionibus adversa (V, 13),  
gente soggetta alla superstizione, contraria alla religione, 
considera empio scongiurare i prodigi con sacrifici e preghiere 
(neque hostiis neque votis piare fas habet). 
C’è un uso fazioso, malevolo nei confronti degli Ebrei, dei 
termini religio e superstitio. 
E’ la forte, tenace cultura di questo popolo che suscita tanta 
incomprensione e tanto odio.  Si tratta infatti di una gens restia a farsi 
assimilare, incapace di di "tener l'occhio fisso ai calzari dei Romani 
che sono al di sopra del  capo", come  Plutarco consiglia  ai Greci di fare.24

Avvertenza: il blog contiene 6 note e il greco non traslitterato.

Bologna 14 aprile  2025 ore 18, 33 giovanni ghiselli

p. s.
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24 Consigli  politici,  813E
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 Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Sesta parte.

La trinità umana: Poldy, Molly e Milly. Quarta viene la gatta.

Un momento di sconforto per Bloom “Un grigio orrore gli consumava la 
carne” 84. Somiglianza con gli scoramenti di Dedalus. Ma il giovane 
persevera nella depressione, mentre Bloom si riprende  tosto. La nuvola 
passa oltre.
Una viva e calda luce di sole accorreva da Berkeley Road, veloce, con 
sandali snelli, lungo il marciapiede che si rischiarava. Le luci della vita: il 
sole e le donne. 

Chi non vede questi segni buoni pensa ai miseri quattrini. Oggi fissano i cellulari, 
Sono gli idolatri maledetti dalla Bibbia
“Gli idoli dei popoli sono argento e oro, opera delle mani dell'uomo. Hanno bocca e non 
parlano; hanno occhi e non vedono; hanno orecchi e non odono; non c'è respiro nella loro 
bocca. Sia come loro chi li fabbrica e chiunque in essi confida" (Salmi, 135, 15-18). 
  
Ecco dunque la seconda epifania dopo il sole: “Corre, corre ad incontrarmi, 
una fanciulla con i capelli d’oro al vento” 84
“Runs, she runs to meet me, a girl with gold hair on the wind”54 .

I comb my hair very beautiful. Disse Helena. I suoi erano neri, davvero belli. L’Helena dai 
capelli biondi era la Schejbalova quella di Praga tre anni prima. Benedette tra le donne.
Una ragazza e una ragazza madre.  Le mie epifanie salva vita. 

Bloom entra in casa e vede per terra due lettere e una cartolina. Si chinò a 
raccattarle.  Una  lettera  per  la  moglie.  Ucci  ucci  sente  odore  di  ganzucci. 
Boylan. Scrittura di mano decisa Bold hand Mrs. Marion.
Marion-Molly lo chiama: “ Poldy! 85
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L’adultera aspetta buone notizie: “Who are the letters for? 54, per chi sono le 
lettere?
He said carefully, egli disse circospetto : “  A letter for me from Milly, and a 
card to  you.  And a letter  for  you 54,  una lettera  per  me da Milly,   e  una 
cartolina per te. E una lettera per te. 
Posò la posta per la moglie vicino alla curva delle sue ginocchia-  near the 
curve of her knees. Una forma di assenso, di complicità.

Mentre tirava su le tapparelle, Bloom con la coda dell’occhio la vide sbirciare 
la lettera e infilarla sotto il guanciale and tuck it under her pillow. 
Bloom sa tutto.  Ma è un uomo pacifico.  rassegnato e  non dice niente.  Più 
avanti dirà a se stesso che non è una gran cosa l’adulterio: così fan tutte.

Helena, la più benedetta tra le donne, mi insegnò a infilare le mutande sotto il cuscino per  
ritrovarle subito se fosse stata necessaria una ritirata veloce richiesta dai miei contubernali. 
Joyce non è facile subitom ma anche lui come ogni grande autore racconta di tutti noi. 

Quindi Molly dà un ordine: “sbrigati con quel tè, disse, ho la gola secca 85
Hurry up with that tea, she said. I am parched 55

Dentro casa vige sempre il matriarcato perché gli uomini sono contumaci. 
Nelle tragedie ateniesi  e nei miti  greci le donne che ammazzano i  figli 
riflettono la paura che le matriarche facevano ai figli bambini, soprattutto 
ai maschi, con il loro essere imperiose. Erano arrabbiate con i mariti che 
andavano a zonzo mentre le Ateniesi dovevano stare in casa, come lamenta 
Cleonice l'ateniese vicina di Lisistrata scusandosi per il ritardo: “ calephv 
toi  gunaikw'n  e[xodo"” (  Aristofane,  Lisistrata,  16)  è  difficile  per  noi 
donne uscire. Le spartane erano più libere e dissolute. Come le finniche 
rispetto alle italiane mezzo secolo fa. Pensavano quelle all'amore queste al 
matrimonio. Oggi devono pensare alla guerra le une e le altre,

Bloom cerca di ammucchiare ai piedi del letto la biancheria sporca gettata 
sulle sedia ma la moglie rinnova la precedente richiesta:  Poldy, scald the 
teapot ,  riscalda  la  teiera.  Leopold  esegue.  Intanto  la  gatta  miagolava 
famelica contro di lui. “the cat mewed hungry against him”.
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 Chi  vive  in  mezzo alle  femmine impara  che  cosa  è  la  vita,  impara  a 
vivere. 
Quindi Bloom va in cucina e mette il rognone nel burro sciolto sfrigolante. 
Già qui a Bologna la gente usa il burro piuttosto che l'olio, e più si va a nord peggio 
è. 
Poi  Leopold  apre  la  lettera  della  figlia  che ringrazia  per  il  regalo:  un 
berrettino di lana. Silly Milly’s birthday gift-55 Regalo per il  compleanno 
di Millina sciocchina. Ricorda quando era una bambina, mentre ora sta 
diventando una ragazzina. Un vecchio professore l’aveva corteggiata con 
dei versi buffi trovati da Milly nel cappello di lui una volta che era stato 
invitato invitato nel salotto.  Sex breaking out even then.  Pert little piece 
she was55, il sesso spuntava fuori fin da allora. Sfacciatella che era.
 Si sente tutta l’ammirazione del padre più compiaciuto che preoccupato di 
avere una figlia simile a  se stesso e alla madre.

Bologna 15 aprile 2025 ore 9, 56 giovanni ghiselli
p. s.
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Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Settima parte.
Su e giù per le scale. La camera da letto.

Bloom prepara la colazione per la moglie, quindi la porta di sopra he carried it 
upstairs.  Aprì la porta con un ginocchio  e portò dentro il vassoio 87 and he 
carried the tray in 56. Fa l’uomo di casa ma la moglie lo rimbrotta.  What a 
time you were, she said, però ce ne hai messo di tempo! Donna imperiosa e 
brontolana. Lui del resto sopporta le corna e ha perso autorevolezza. 
Molly si alza vivacemente,  an elbow on the pillow, un gomito sul guanciale. 
pillow cfr. latino pulvinus- 
Per elbow  cfr. latino ulna, braccio e greco wjlevnh, gomito e braccio.
 Molly è pigra e sonnacchiosa ma è pure ghiotta e la colazione la desta e la 
drizza.
Bloom abbassò calmo gli occhi sulla mole di lei he looked calmly down on her 
bulk, e guardò le grosse morbide tette pendule dentro la camicia da notte like a 
shegoat’ s udder come le mammelle di una capra- 
udder: cfr. latino uber-ubera e greco ou\qar.  
La naturalezza, la naturalità di Molly induce il marito a questo paragone. 
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  Da sotto il guanciale faceva capolino peeped un pezzetto di busta 
lacerata. Di chi è la lettera? Domandò Poldy
Di Boylan rispose lei.  Mi ha mandato il programma. 
“Che cosa canterai?”
Là ci darem la mano (Da Ponte, Don Giovanni, I, 9). 
Il programma non è solo quella della cantante ma anche quella dell’amante 
ovviamente
 Poi canterà una canzone popolare.
Le sue labbra piene sorridevano. All’arte e all’amore. 

Come augurò nell’anno 1900 mia nonna diciottenne a mio nonno ventiduenne che 
studiava canto al conservatorio musicale di Pesaro: “Ti sorrida l’arte e l’amore.
 
Quindi Molly cambia discorso e domanda What time is the funeral? 56, a 
che ora è il funerale? 
Alle 11, mi pare, non ho visto il giornale.  Bloom forse vorrebbe altre 
spiegazioni sulla lettera e non vuole parlare del funerale.
Allora Molly cerca di distrarlo in altro modo: punta un dito in una 
direzione  e Poldy prende dal letto le sue mutande sporche her soiled 
drawers  from the bed. Non voleva quelle. Allora una giarrettiera grigia a 
grey garter-. avvolta intorno a una calza. 
Il disordine è sovrano e rispecchia quello umano della coppia-
Molly dice: “No, that book”, no, quel libro. Bloom lo cerca ma vede 
un’altra calza e la sottoveste 88-other stocking. Her petticoat – 
It must have fell down , she said- deve essere cascato per terra.
Bloom tasta qua e là. Pensa Voglio e non vorrei, in italiano
Il testo di Da Ponte  fa Vorrei e non vorrei, ma Bloom sa che la moglie ha 
detto Voglio a Boylan. Quindi aggiunge: chi sa se pronuncia bene voglio.
L’adulterio fa parte del lavoro, dell’arte e del gioco.
Poi Molly chiede il significato di una parola di  quel testo: What does that 
mean? Metempsychosis? 56
Bloom risponde It’s Greek, from the Greek. That means the trasmigration 
of souls” 57, è greco, viene dal greco. Significa trasmigrazione delle 
anime. 88. metemyuvcwsi~. Molly vuole sentirlo  in parole povere Tell us 
in plain words.57. 
A Bloom però viene in mente il circo: “crudeltà, ecco che cos’è in fondo. 
Animali drogati.  Doped animals. La folla che spera di vedere i trapezisti 
precipitare “Schiàntati il collo e schiatteremo dal ridere” 89 break your 
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neck and we’ll break our sides” 57. Gli disarticolano le ossa così 
metempsicosano.
E’ vero, quelli che non hanno una vita piena e si annoiano, prestano molta 
attenzione alle disgrazie altrui. Si affollano intorno agli incidenti. 
Quindi Bloom  pensa all’anima di Dignam il morto del funerale delle 11.
Chiede alla moglie se abbia finito il libro
“Sì, ma non c’è niente di piccante, di osceno. There is nothing smutty in it. 
Il piccante dà sapore alla vita oltre che al cibo. Non è interessante dunque 
per Molly. Bloom pensa di doover passare in una biblioteca per rinnovare 
un prestito
Poi gli viene in mente Reincarnazione. Reincarnation: that’s the word.
 La medesima radice indoeuropea nel latino verbum. 
Quindi il marito spiega alla moglie di che si tratta. Lei prevale sul piano 
naturale, lui su quello culturale.
Quindi osserva la riproduzione di un quadro sopra il letto: il bagno della 
Ninfa The bath of the Nymph.  Nei quadri noti è più facile che le Ninfe  al 
bagno siano diverse, più di una. Quello di Francesco Hayez per esempio 
(1831, a Lugano). Bloom trova una somiglianza tra Molly con i capelli 
sciolti e la ninfa  ma questa è più snella-Not unlike her with her hair down: 
slimmer.
 Cfr Swann di Proust che si innamora di Odette dopo avere ravvisato una 
somiglianza di questa donna con l’immagine di Sefora dipinta dal 
Botticelli. La vita imita l’arte sostiene Oscar Wilde, non l’arte la vita. 
Mtempsicosi riflette ancora Bloom poteva comportare la trasformazione in 
animale o albero. Ci mette anche le ninfe. Il caso più celebre però è quello 
di Dafne grazie al Bernini (Galleria Borghese) 
Molly sente odor di bruciato. Il rognone, gridò lui subito. Il cibo gli sta 
molto a cuore. Corse  fuori verso l’odore precipitandosi giù per le scale 
con gambe di cicogna spaventata. Quindi si tova nella cucina  il rognone, 
la gatta e la lettera di Milly da leggere. Continua

Bologna 27 dicembre 2023 ore 19, 27 giovanni ghiselli.
p. s.
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Finlandia
1.851

  

 
Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Ottava parte.

La lettera di Milly. Padre e figlia. Amor patris genitivi soggettivo e 
oggettivo.

Bloom dunque scartò la parte bruciata del rognone e la gettò alla gatta. Poi 
si mise in bocca una forchettata di quella carne elastica e gustosa, chewing 
with discernment  58, masticando con discernimento. Il discernimento fa 
parte del metodo di Bloom nell’affrontare la vita. Corrisponde alla 
discrezione di Guicciardini. Si compiace: cotto a puntino 90 Done to a 
turn 58.. Mangia del pane inzuppato nel sugo e legge la lettera della figlia 
ragazzina.
Dearest Papli, carissimo paparino è  l’inizio, Ringrazia per regalo del 
compleanno. Tutti dicono che sono una bellezza con il berrettino nuovo.
Everyone says I’ m quite the belle in my new tam.
Padri e figlie spesso si corteggiano. Mi sembra un fatto bello e naturale. 
Credo che ogni uomo che ama se stesso. ami la madre più di tante altre 
donne, poi la figlia.  Madre e figlio, padre e figlia si assomigliano e credo 
che questi siano i legami più forti in natura. 
Stephen nel IX episodio-Scilla e Cariddi. La biblioteca- dirà: “ il padre è 
un male necessario p. 283  A father is a necessary evil 186;  poi Paternity 
may be a legal fiction 186, la paternità  magari una finzione legale 284.
Sono paradossi certamente ma non ne dissento del tutto, comunque non li 
censuro. 
Torniamo al quarto episodio con Bloom che fa colazione e legge la lettera 
della figlia.
La mamma mummy ha mandato dei cioccolatini  alla figlia . Milly fa delle 
fotografie. Un ragazzo studente  va a trovarla delle sere, e con gli amici 
vanno a fare un picnic 91. Milly accenna al fatto che questo ragazzo 
potrebbe tornare utile: si chiama Bannon, ha dei cugini o parenti pezzi 
grossi.
Il padre un poco si ingelosisce. Pensa: “What was that about some young 
student and a picnic?” che cosa era questa storia dello studentello e della 
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merenda?  Credo che sia diffuso e naturale tra i padri il timore che una 
figlia riceva sgarbi e dispiaceri da un ragazzo. Oggi molto di peggio.
  Milly menziona  l’amante della madre. Lo studentello canta le canzoni di 
Boylan. Bloom probabilmente teme un nesso, una complicità fra questi 
suoi competitori e bazzicatori delle  donne di casa.
Oltretutto Milly chiede al padre di salutare l’amante della madre. Tell him 
silly Milly send my bast regards, digli che Millina sciocchina manda i miei 
distinti saluti
Il padre pensa a questa sua figlia superstite e in buona salute
Fifteen yesterday, 58, quindici anni ieri. Her first birthday away from 
house, il suo primo compleanno fuori di casa. 
Il tempo che fa crescere i figli spesso fa decrescere i padri. Remember the 
summer morning she was born, ricordo la mattina d’estate nella quale 
nacque. Era il 15 giugno. Data capitale e cardinale per un padre. Chi non è 
padre magari pensa a quella della propria nascita. In fondo è anche per 
egoismo che non abbiamo figliato. Bloom ricorda la jolly old women 59, 
una vecchia spassosa   che aiutò la bambina a venire al mondo. Deve avere 
aiutato molte creature a venire al mondo. Una persona che favorisce la vita 
è sempre benemerita.
Capì subito che il povero Rudy non ce l’avrebbe fatta. Bè,  Dio è buono 
signore 91 . Well, God is good, sir 59,  Se  è morto appena nato vuol dire 
che non doveva né poteva vivere. Fatalismo e una consolatio a se stesso. 
Ora avrebbe 11 anni se fosse vissuto.

 La mia, se fosse nata nell’aprile del 1975, sarebbe vicina ai 50 anni oramai. Se non è 
nata ci sarà una ragione, anzi tante ragioni. Eppure ogni volta che vedo una bambina 
mi commuovo, talora piango. Una figlia è la presenza che mi manca di più.

Bloom guarda malinconicamente il poscritto della figlia che si scusa della 
grafia per la fretta. Il suo viso è vuoto di espressione91- His vacant face 59 
Il ricordo del figlio lo rende attonito, lo sbigottisce. Torna a pensare alla 
figlia ragazzina e a una scenata che fece in un caffè per il braccialetto- 
about the bracelet. Sta uscendo dal suo guscio 91- coming out of her shell 
59. Fa dunque quanto Rudy non è riuscito a fare. Succede a molti che 
escono dalla pancia della madre ma poi non riescono a staccarsi da lei. 
Sfacciatella saucebox. Abbastanza soddisfatto della figlia, Bloom torna a 
mangiare il rognone: un pezzo dopo l’altro piece after piece of kidney. Non 
ha molte altre soddisfazioni. Beve del tè e rilegge la lettera due volte. 
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Studentello. Bloom ama la figlia e ne è un poco geloso. Ma ne ha una certa 
stima Va bene, sa badare a se stessa O well she knows how to mind herself. 
Un dubbio: But if not? Ma se non fosse così?. Poi si rassicura: No, nothing 
has happened, no, non è successo niente. Però non si sa mai of course it 
might, naturalmente potrebbe. Anzi, sarebbe naturale. Wait in any case till 
it does, aspetta comunque che succeda. A wild piece of goods, una 
ragazzina sbrigliata. Her slim legs running up the staircase. Destiny. 
Ripening now. Vain: very 59 le sue gambe snelle in corsa su per le scale. 
Destino. Sta maturando ora. Civetta: molto 92. 
Il destino e la maturità costituiscono l’immagine sintetica di questa serie. 
C’è compiacimento e nello stesso tempo rassegnazione al fatto che Milly 
se ne andrà con lo studemtello o con un altro. 
The readiness is all dice Amleto, essere preparati è tutto (V, 2). Bloom si 
prepara ad  accettare quanto è naturale.

Bologna 15 aprile 2025 ore 10, 37 giovanni ghiselli.
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Joyce, Ulisse, II sezione, capitolo 4.  Calipso. La colazione. Nona parte.

Leopold pensa alla figlia, alla gatta, alla moglie e alla serva adocchiata dal 
macellaio

Bloom pensa ancora a Milly. Sorrise con affetto inquieto alla finestra di 
cucina 92, he smiled wirth trouble affection at the kitchen window59
Affetto inquieto è una callida iunctura, per lo meno nuova.
 
Per to smile cfr meidiavw, sorrido appunto.
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Ricorda che un giorno sorprese la figlia per strada mentre si pizzicava le 
gote per farle rosse-pinching her cheeks to make them red. Anemic a little, 
un po’ anemica. Le han dato latte troppo a lungo. Was given milk too long. 

To milk= mungere cfr. greco ajmevlgein e latino mulgēre. 

Immagino che pensi al seno di Molly un po’ smunto dal lungo 
allattamento. 
Intrepida comunque la ragazzina. Neanche un po’ di fifa. Al babbo piace. 
Come potrebbe non piacere una figlia adolescente? E’ luce, è sole per gli 
occhi del padre. 

La madre mia diceva che quando andavo a Pesaro le zie si sentivano come se in casa 
fosse entrato il sole. Nel tempo della loro vecchiaia e della mia fioritura un poco 
tardiva ma tenace: fra i 24 e i 40.

Un particolare della fanciulla: “La sciarpa azzurro chiara sciolta al vento 
insieme con i capelli”. Her pale blue scarf  loose in the wind with her hair.
Milly sciocchina e pure bellina. Bloom ricorda i primi baci, baci giovani. I 
suoi e quelli d Molly. Un lieve malessere di rimpianto- a soft qualm 
regrete- gli corse giù per la spina dorsale, crescendo.

Credo che le esperienze davvero belle e gioiose non si rimpiangano perché ci 
rimangono dentro per sempre: si rimane felici per tutta la vita e grati a chi ce le ha 
fatte vivere, sia pure solo per un mese: Helena.

Di nuovo la figlia. Il suo futuro amoroso.- “Will happen, yes. Prevent. 
Useless: can’t move”m succederà, sì. Impedire. Inutile: non ci si può 
muovere. 

Impedire non si può ma si devono mettere in guardia i giovani.

Meglio laggiù dov’è: lontano. Tenuta occupata. Bloom capisce che un 
adolescente deve prendere contatto con il mondo esterno.

 Moena a 4 anni non compiuti, al campo scout nazionale di Rasiglia (Foligno) a 11. 
Altri due campi scout a 12 e  1 3 anni Beato Sante e Carpegna nel Pesarese
Poi il viaggio premio in Slovenia a 18: i trenta stuudenti di liceo classico più bravi 
d’Italia. Mi montai la testa invero ma iniziai a parlare inglese e toccai una ragazza, 
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una gelataia. Non fu fredda con me. Poi la caduta. Poi Debrecen e la risalita. Il 
giovane deve uscire dalle mura domestiche e da quelle della provincia altrimenti 
diventa prigione, prigioniero in casa.

 Il babbo pensa di andare a trovare la figliola. Ma  si distrae con la gatta 
che si lecca la pelliccia, poi torna ad annusare il foglio imbrattato di carne 
and stalked to the door e si avviò sussiegosa alla porta. Le gatte sono belle 
e ritrosette come certe ragazze viziate dai pretendenti. 

Non le finlandesi conosciute da me. Mai sussiegose. Piuttosto le italiane e le francesi 
messe su dalle madri e viziate dai corteggiatori timidi.  Ma parlo di tanti anni fa. Ora 
molto è cambiato, credo. Per forza. Non tutto in meglio
Ora magari danno retta a un mascalzone.  Avessi una figlia le sconsiglierei uno che 
usa spesso il telefonino quando la frequenta. Non ha sensibilità, non ha stile, è un 
narcisista ignorante, un farabutto.

 La micina si voltò a guardare l’uomo mewing 60, miagolando. Wants to 
go out. Vuole uscire 93. Bloom la fa aspettare. The cat mewed to him, la 
gatta gli miagolò.-

 Mew: a word of imitative origin (Walter Skeat, dizionario etimologico, 
Oxford) 

Bloom si sentiva pieno e pesante ma fece il verso alla micia Miaow he said 
in answer , rispose con un miau. 
Non c’erano i telefonini e si poteva pensare, guardare, osservare. Quando 
esco non faccio altro. 
Heaviness: hot day coming: pesantezza, sarà una giornata calda. 
L’appesantimento è dato dal cibo di cui si è riempito e dal fatto che non ha 
una vita piena di attività sue che lo interessino. Troppa fatica salire le 
scale. Senilità di Bloom. Joyce ha dimorato per qualche tempo a Trieste e 
ha frequentato  Svevo. 

Bloom apre la porta della cucina e la gatta sale con balzi leggeri. Vuole 
raggomitolarsi sul letto come una palla.  Molly la chiama: “Come, come 
pussy. Come 60  Vieni, vieni micia. Vieni.
Bloom uscì dalla porta di dietro e guardò nel giardino- The maid was in the 
garden- La serva era in giardino. Probabilmente è  quel bocconcino di 
serva adocchiata dal macellaio. 
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Serve predisposte  all’avventura secondo alcuni. 

Mia nonna Margherita pensava che Carlino, mio nonno e suo marito concupisse la 
serva di casa, inappetibile invero. Ne era gelosa e ne soffriva. “Il tuo nonnaccio ci 
prova con tutte” diceva. “Non avrai mica preso da lui?” 

Con il senno di adesso non dico di avere preso poco da lui. Vedete come lo 
scrittore bravo racconta anche i fatti di chi lo legge. Mi ritrovo nell’inetto 
come nell’eroe dei grandi scrittori.

Quindi Bloom pensa: fine morning,p. 60 bella giornata p. 93.

Bologna 15 aprile 2025 ore 11, 13 giovanni ghiselli 
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Joyce, Ulisse, Calipso. La colazione. Decima e ultima  parte. Il giardino. Il 
cesso.

Bloom nel giardino.  si chinò a osservare un magro filare di  mentuccia che 
cresceva lungo il muro 93- He bent down to regard a lean file of spearmint 
growing by the wall 60. Osserva ogni cosa poi riflette. Pensa di fare un 
chiosco. Poi fagioli rampicanti di Spagna scarlet runners. Vite rampicante 
americana Virginia creepers. 

Mi rammarico di non conoscere queste piante. Abbiamo perso l’abitudine di 
osservare tanti aspetti belli della natura. Mi attirano il grano le viti e gli olivi “i 
fratelli olivi/ che fan di santità pallidi i clivi /e sorridenti”perché compaiono spesso 
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nella letteratura e perché le zie mi portavano alle battiture nei poderi della nonna 
Margherita e mi dicevano che dai raccolti dipendeva il nostro benessere. Campagna 
produttiva virgiliana piuttosto che  oraziana: fonte di cibo piuttosto che i giardini 
dove i fiori ci son tutti ma si resta a denti asciutti. Tra i fiori amo i papaveri perché 
crescono in mezzo al grano “che non è biondo ancora e non è verde” nella stagione 
più bella. Pure le margherite osservo per il nome familiare. Le femmine sono 
comunque i fiori più belli.

 Bloom pensa che bisogna concimare il terreno soprattutto quello rognoso. 
A scabby soil.

Poi le galline nel giardino accanto the hens in the next garden. 
Alle scuole medie Lucio Accio noi bambini della sezione di inglese chiamavamo 
galline le bambine di quella di francese. Ma di una di quelle galline, Marisa- mora 
“ma” carina si cantava- mi ero innamorato da galletto. Gallina adorabile. 
Paternalismo e gallismo infantile di quasi 70 anni fa. Loro 
 nemmeno ci consideravano.

 Bloom pensa gli escrementi delle galline sono un ottimo concime come 
primo strato. 
Si apre il tema coprolalico. Non lo censuro: mi ci ha assuefatto il maestro 
Aristofane. Ha una dignità letteraria. Gli ignoranti ignari mi daranno dello 
sozzone, pazienza! 
Ancora sul concime: meglio di tutto il bestiame, soprattutto se gli danno 
semi oleosi da mangiare.
 
Andavo a osservare le mucche nelle stalle dei poderi. “Femmine 
produttive e  pie , altro che i bovi!” Pensavo. 

Letame buono anche per ripulire i guanti di camoscio da signora. 
Dirty cleans il sudicio pulisce: correlativo popolare di tw`/ pavqei mavqo~.   
Ashes too, la cenere anche.  Le ceneri di Gramsci.
 Piselli peas, lattuga lettuce. Si avrà sempre verdura fresca- Always have 
fresh greens then.
Poi però Bloom pensa anche ai lati negativi dei giardini: queall’ape bee o 
moscone or bluebottle qui il lunedì di pentecoste. Un grosso insetto 
doveva averlo punto. 

A molti –quorum ego- le api sono simpatiche.  Pochi giorni dopo  la metà 
di dicembre osservavo commosso dei fiori bianchi spuntati dai rametti di 
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un cespuglio. E’ spuntata anche un ape. L’ho benedetta come nunzia di 
primavera: lei nunzia io Nunziato, annunziato.

Bloom pensa al suo cappello. Non sa dov’è finito. Il disordine di casa sua. 
Casa in disordine non significa casa in rovina, anzi. Chi non si cura di 
tenere in ordine la casa-quorum ego- dà la precedenza ad altro ordine. 
Bloom vuole imparare come Odisseo. 

Cicerone rileva questo contenuto del canto con le Sirene il XII dell’Odissea . Nel De 
finibus bonorum et malorum 25 l’autore premette che è innato in noi l’amore della 
conoscenza e del sapere, e tanto grande che la natura umana vi è trascinata senza 
l’attrattiva di alcun profitto. 
Questo si vede dall’episodio delle sirene le quali attiravano i naviganti non per la 
dolcezza della voce o la novità dei canti “sed quia multa se scire profitebantur” (V, 
18), ma poiché dichiaravano di sapere molte cose. Quindi l’Arpinate traduce i vv. 
184-191 del XII canto e conclude: “Vidit Homerus probari fabulam non posse, si 
cantiunculis tantus irretitus vir teneretur, scientiam pollicentur, quam non erat 
mirum sapientiae cupǐdo patriā esse cariorem. Atque omnia quidem scire, 
cuiuscumque modi sint, cupere curiosorum”, Omero si accorse che il mito non poteva 
essere approvato se un uomo di quella levatura fosse stato trattenuto irretito da 
canzoncine, il sapere promettono, e non era strano che a uno bramoso di sapienza 
fosse più caro della patria. E certamente la brama di sapere tutto, di qualunque genere 
sia, è proprio delle persone curiose.

 Bloom pensa alla casa con alcuni oggetti. L’attaccapanni è troppo pieno. 
Quattro ombrelli, il suo impermeabile.

Quindi un pensiero alla cura personale non prescrittivo. Pensiero 
fuggevole: lavarsi è meno importante che osservare e imparare, 
Wonder have I time for a bath this morning. Chissà se ho tempo di fare un 
bagno questa mattina. Pensa a un bagno pubblico.
Quindi entra in un gabinetto. Tirò un calcio alla porta del cesso. Meglio 
stare attenti a non sporcare questi pantaloni per il funerale- 94- Better be 
carefull not to get these trousers dirty for funeral. 60.
La moglie non si cura dell’ordine: è un’artista. Più amabile di una donnetta 
muliercula ordinata.

25 Del 45 a. C. E’ un dialogo in cinque libri, dedicato a Bruto, sul problema 
del sommo bene e del sommo male.
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Ho inserito fatti personali per significare-ribadisco- che Bloom rappresenta 
parti che molti di noi abbiamo recitato nella vita e tanti pensieri che 
abbiamo pensato senza dirli. Leggere l’Ulisse e commentarlo è 
terapeutico. 

Bloom entrò nel gabinetto lasciando la porta socchiusa. Lo facciamo 
spesso negli aeroporti o nei cinema per timore di una serratura malsicura, 
di una crazy door, di una porta non affidabile. Seduto sul water-closer aprì 
il giornale voltandone le pagine appoggiate sulle ginocchia nude 94 
turning its pages over on his bared knees 61 . Anche questo si fa spesso: in 
tutti noi c’è qualcosa di  Leopold Bloom. L’uomo che è Ognuno piuttosto 
che Nessuno.
Non ha gran fretta di concludere. No great hurry. E’ un intervallo. 
Cerca il racconto a premio. Forse ne ha mandato uno. Leggendo la seconda 
colonna permise ai suoi intestini di liberarsi  comodamente 95 he allowed 
his bowels to ease themselves quietly as he read-61
La leggera stitichezza di ieri sparita del tutto- the slight constipation of 
yesterday quite gone- 
Buona parte del benessere della giornata dipende da questo sudicio ma 
necessario rito quotidiano.
Questa mattina è venuto bene: just right. La vita dovrebbe essere così. Life 
might be so. Senza tanti inceppamenti. Continua a leggere il racconto 
premiato con tre sterline tredici scellino e sei pence  e invidiò senza 
cattiveria- he envied kindly- Mr Beaufoy  l’aveva scritta. L’invidia buona 
mi fa venire in mente quella degli dèi raccontata da Erodoto fqovno~ tw`n 
qew`n.
Invidia no, però emulazione: la buona Eris di Esiodo. 
Potrei mettere insieme un abbozzo a quattro mani con Molly. Una volta 
avevo l’abitudine di scrivermi sul polsino quel che lei diceva vestendosi. 
Molly è la sua musa, una di quelle figlie di Zeus e della Memoria  che  
sanno dire molte menzogne simili al vero ma se vogliono possono 
proferire anche parole veraci 26.  Dislike dressing together 61, non mi piace 
vestirci insieme. 
Lo distrae.
 Ricorda dei particolari minuti che l’hanno impressionato. La Memoria-
Mnhmosuvnh è appunto madre delle Muse e lo scrittore è il loro profeta. La 

26 Cfr. Esiodo, Teogonia , vv. 27-28.
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Musa principale Molly-Calliope, la più prestante di tutte, aveva un  
granello di polvere- a speck of dust- nella sua scarpa di vernice e si 
strofinava una dopo l’altra la punta delle scarpe contro il collo delle calze. 
Probabilmente voleva essere ineccepibile: si profilava l’amante.

Che importanza ha un granello di polvere? Il fatto è che per l’artista 
l’effimero è solo un simbolo, un contrassegno che rimanda a una realtà 
iperurania, alla pianura della vera realtà dove sono disposte le idèe. Goethe 
e Platone, Faust e Fedro.
Mi autocito: le mutande di Helena sotto il cuscino che covava la loro eternità.  Poi le 
mutande di Trieste che mi indussero a un canto allegro, grato alle tre colleghe 
incontrate nei convegni tergestini.

Bloom ricorda un ballo di beneficenza quando l’orchestrina suonò la 
Danza delle ore di Ponchielli dall’opera Gioconda. Spiegava le varie ore 
del giorno. Questa fu la prima sera. Non si sa bene se la prima del marito o 
dell’amante. Il fatto è che la testa di lei danzava-96-. Her head dancing 61
Quel Boylan è benestante? Danzava progettando l’amore con Boylan 
dunque. La prima sera d’amore. He has money, lui ha i quattrini. 
La donna attraente può scegliere tra un marito povero e un corteggiatore 
ricco.
Inutile canticchiare allora- Non use humming then. Molly è concreta. Le 
donne sono uomini d’affari ebbe a scrivere Pavese. 
“Strofinava vivacemente lo specchietto sulla maglia di lana contro la 
mammella piena ondeggiante”. Doveva controllare il proprio aspetto e la 
propria floridezza. Peering into it, ci scrutava dentro. 
Segni che la donna dà. Inequivocabili anche se equivoci. Bloom torna a 
pensare alle ore: il giorno e dopo la notte. Questo altenarsi è tuttora fedele  
anche alla realtà viva 96  Still true to life also 62.

 Alternanza  pure democratica: le ore di luce nell’anno sono pari a quelle 
del buio Cfr. il discorso di Giocasta a Eteocle nelle Fenicie di Euripide già 
citato sopra.
Il cosmo insegna dà buoniesempi. Il caos dà quelli cattivi.
Infine Bloom strappa la pagina del racconto e ci si pulisce. Poi esce dalla 
penombra nell’aria aperta. Controlla lo stato dei pantaloni e nel giornale 
l’ora del funerale. Suonano le campane della Chiesa di San Giorgio, loud 
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dark iron, il pensiero del funerale attribuisce un cupo rumore di ferro al 
suono delle campane
Poor Dignam! 62  Povero Dignam! 96 
Avvetenza: il blog contiene 2 note.

Bologna 15 aprile 2025 ore 11, 38 giovanni ghiselli
p. s.
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All time1712552
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Joyce,  Ulisse, capitolo V. I lotofagi, il bagno. Prima parte.

I Lotofagi sono mangiatori di un fiore che infonde l’oblio (Odissea, IX, 
82-103).
 Alcuni compagni di Odisseo lo assaggiano e dimenticano il ritorno. 
Sicché  Odisseo deve riportarli  a forza sulle navi mentre piangono- 
klaivonta~ ajnavgkh-  Dimenticare il ritorno-novstou laqevsqai (IX, 97)  è 
il vetitum che Odisseo impone ai compagni. 
Dimenticare-laqevsqai- per l’aedo che  canta a memoria significherebbe 
dimenticare l’Odissea. 
Il loto è la droga che ci fa dimenticare  di essere uomini.

Anche chi fa conferenze o lezioni a scuola dovrebbe ricordare molto e leggere poco.

Bloom gironzola per Dublino mentre aspetta che arrivi l’ora del funerale. 
Passa presso case popolari e vede un ragazzo che fuma. Digli che se fuma 
non crescerà 97.  Tell him if he smokes he won’t  grow. 62.
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Gli manca il figlio maschio Rudy morto subito e quando vede un ragazzo 
pensa di aiutarlo, educarlo. Lo farà sistematicamente con Dedalus più 
avanti.

Questo  gli fa pena: “Ma lascia che fumi! La sua vita non è poi un letto di 
rose!” O let him! His life isn’t a bed of roses!
Poi  vede una bambinetta con cicatrici da eczema sulla fronte a smaller 
girl with scars of eczema on her forehead . Lo guardava mentre reggeva il 
suo cerchione di botte facendo finta di niente. 
Bloom ha gli occhi aperti sul dolore, ma senza sentimentalismi. Pensa a 
suo padre suicida, a suo figlio morto ante diem. 
Pensa che il ragazzo e la bambina  aspettino il padre che esca dall’osteria 
per riportarlo a casa. Come home to ma, da, torna a casa da mamma, papà. 
E’ un’ora morta, presto per il funerale: alle undici,   c’è tempo At eleven it 
is. Time enough. Fa caldo 98. So warm 63. 
Gli viene in mente il lontano est The far east. Deve essere un bel posto the 
garden of the world, giardino del mondo.

 Nell’ Enrico V di Shakespeare il Duca di Borgogna elogia la Francia con parole 
simili: “this best garden of the world, our fertile France (V, 2, 36-37).

 Bloom attribuisce alla natura del far east il proprio carattere: grandi foglie 
pigre da galleggiarci sopra- big lazy leaves to float about on, cactus, prati 
fioriti, liane serpentine le chiamano, Chi sa se è proprio così. 
Quei singalesi che oziano al sole in dolce far niente (in italiano).

I paesi caldi sono il paradiso perduto di chi abita nel nord Europa.

Sentite Čechov: “Diogene non aveva bisogno di scrittoio, né di tiepido alloggio: 
laggiù si sta caldi anche senza. Ti corichi dentro una botte, e ti cibi d’arance e di 
olive. Ma portalo un po’ a vivere in Russia, e vedrai che non solo a dicembre, ma 
anche a maggio chiederebbe una camera. Non dubitare che s’aggranchirebbe dal 
freddo” (Il reparto numero 6, X, del 1892)
 
Bloom continua a pensare all’Oriente  e al dolce far niente nel sole.
Non alzano un dito tutto il giorno. Dormono sei mesi su dodici. Troppo 
caldo per arrabbiarsi.98-Too hot to quarel. 63 
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In effetti l’aria condizionata fa arrabbiare e la rabbia fa comprare per consolarsi. Ecco 
perché nei grandi magazzini sparano aria condizionata. Bisogna mettersi addosso la 
lana prima di entrare. E viene rabbia.

Influsso del clima. Letargo. Fiori dell’ozio- Influence of climate. Lethargy. 
Flowers of idleness. Tra I fiori dell’ozio c’è il pensiero.

Il determinismo climatico: da Erodoto a Ippocrate ai giorni nostri.
Quindi  Nietzsche:"  Vediamo un po' in quali luoghi si trovano o si sono trovati 
uomini di grande spirito, dove l'arguzia, la raffinatezza, la cattiveria facevano parte 
della  felicità,  dove  il  genio  si  trovava  quasi  necessariamente  a  casa:  tutti  sono 
contraddistinti  da  un'aria  particolarmente  asciutta.  Parigi,  la  Provenza,  Firenze, 
Gerusalemme,  Atene-questi  nomi  stanno  a  provare  qualcosa:  che  il  genio  è 
condizionato dall'aria asciutta, dal cielo puro-e questo vuol dire metabolismo rapido, 
possibilità di attirarsi continuamente grandi, e anche enormi, quantità di forza"27. 
Tuttora  girando la  Grecia  si  vede poca gente  che lavora.  Siedono gran parte  del 
giorno nei caffè a parlare. Una civiltà come è stata la loro non può nascere che dove 
c’è tanto tempo libero otium cum dignitate e un clima che permette di stare fuori casa 
tante ore ogni giorno,  a parlare, a osservare.

Quindi  Bloom  pensa  alle  Ninfee,  poi  a  un  tale  che  nel  Mar  Morto 
galleggiava sulla schiena, leggeva un libro con l’ombrello aperto, ah in the 
dead  sea,  floating  on  his  back,  reading  a  book  with  a  parasol  open. 
Neanche a volere si affonderebbe nell’acqua tanto densa di sale. 
Pensa poi al peso e si chiede cosa è il peso. E’ la forza di gravità della 
terra, ecco cos’è il  peso.  It  is the force of gravity of the earth it  is the 
weight 63.
 Poi pensa a come camminava una donna-forse la serva dei vicini- con le 
sue salsicce. How did she walk with her sausages? Espressione  ambigua: 
le  salsicce  comprate  dal  macellaio  o  quelle  della  propria  carne  che  in 
qualche zona si in salsiccia?

Scruta l’ufficio postale dove spera ci sia posta per lui. 

A Moena dove alloggiai fanciullo e delle gioie mie vidi tanto la fine quanto l’inizio, 
andavo incontro al  postino in via Damiano Chiesa per  il  desiderio della  posta di 
mamma. Invano: povqo~: quasi ci morivo come Anticlea per l’assenza del figlio. Ogni 
giorno mi si spezzava il cuore. La cosa poi si è ripetuta con grande dolore mio finché 

27 Ecce homo, Perché sono così accorto, 2
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ho imparato a fregarmene, anzi a pensare: speriamo che si innamori di un Giapponese 
così  si  allontana  del  tutto.  Joyce  è  applicabile  al  nostro  vissuto:  ha  lo  stile 
dell’universale.

Nell’ufficio postale non vi è nessuno e ci entra.
Ci sono lettere per me? 99 Are there any letters for me? He asked 63   
L’impiegata gli porta una lettera. Indirizzata a Henry Flower fermo posta, 
ufficio postale 99- 64
Flower è la traduzione dell’ungherese Virág, fiore il suo vero cognome.

Fiore del male? No, per carità. Fiore  che tende al bene pur con qualche 
incertezza

Ma le gambe…

Gli va incontro un conoscente: M’ Coy. Liberarsene al più presto (100) 
Get rid of him quickly (64)
Bloom risponde alle domande del seccatore rapidamente. Gli dice che c’è 
il funerale di Dignam, alle 11.
M’ Coy  fa sapere che cercherà di farvi una scappata
Bloom è distratto da una carrozza sull’altro lato della strada. Rivolge 
l’attenzione a una donna che sta per salirvi. Ha un soprabito elegante, 
pesante però per una giornata calda come quella. “Le donne tengono alla 
classe finché non si tocca il punto. Ma l’abito non fa il monaco. E’ 
contegnosa ma sta per cedere 101- Reserved about to yeld-65-
“L’onorevole signora e Bruto è uomo d’onore”. Citazione dal Giulio 
Cesare di Shakespeare and Brutus is an honourable man (III, 2). Vuol dire 
che il contegno dell’onorevole signora è una recita.
Possederla una volta le toglie l’amido- Possess her once  take the starch 
out of her.
Bloom ascolta distrattamente Coy che ricorda  “quel poverino di Paddy 
Dignam”  Poor little Paddy Dignam”
Intanto l’importunato continua a osservare la donna che sta per salire 
carrozza: “Stivaletti marroni con le stringhe penzoloni high brown boots 
with laces dangling. Spera di vederle le gambe. 

“Saran belli gli occhi neri, saran belli gli occhi blu, ma le gambe ma le gambe, a me 
piacciono di più/saran belli gli occhi azzurri e il nasino un po’ all’insù, ma le gambe 
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ma le gambe sono belle ancor di più ” cantava mia madre che aveva gambe belle 
occhi azzurri e il naso aquilino, più bello, nobile e antico di quello all’insù. 
Ho ereditato gambe e naso, occhi azzurri no. 
Allora, sebbene bimbo dal cuore in mano,  con occhio scaltro,  cercavo di vedere le 
gambe delle donne che pedalavano. Tenevo la sinistra camminando e osservando le 
cicliste.

Ma torniamo a Bloom. “vede che la osservo” Sees me looking”.
“Sempre con l’occhio a qualcun altro. Ottima riserva. Due corde all’arco”.

Simpatico mi è Bloom: chi desidera tanto le donne ama la vita e non fa del male. 

“Superba. Ricche calze di seta” Proud. Rich silk stockings.

Senza pulci come simula Bonadea per spogliarsi davanti all’amante che l’ha lasciata. 
Ma Ulrich è ritrosetto con le donne che lo corteggiano: bello e impossibile.
Ripassiamo Musil
Bonadea  denunciò una pulce, “un espediente disperato per una signora. Le pulci 
preferiscono anch’esse le regioni care agli amanti  La camicetta venne slacciata e 
la calza esaminata da cima a fondo. La pulce non venne trovata. Ulrich sorrise con 
inaspettata bontà. Allora  Bonadea si mise a piangere come una bambina che si è 
comportata male”. (L’uomo senza qualità, Parte seconda, 63. p. 257). 

M’ Coy copre la vista di Bloom il quale si scostò un poco dalla testa 
parlante dell’importuno. 
La donna salirà tra un minuto- Getting  up in a minute-.
Altre parole di circostanza sul morto intercorrono tra i due mentre Bloom 
continua a fissare la signora,  trasognato osservatore: “ Guarda! Barbaglio 
di seta ricche calze . bianche Guarda!” 102- Watch! Watch! Silk flash rich 
stockins white! Watch!”65
Ma “un pesante tramvai  scampanellando si frappose”a heavy tramcar 
honking its gong slewed between e gli tolse la visione paradisiaca.
Perduta Lost it. Succede sempre così nel momento buono. Ricorda altri 
momenti di paradiso perduto.
Avvertenza. il blog contiene una nota e il greco non traslitterato.

Bologna 15 aprile 2025 ore 18,38. giovanni ghiselli
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  Joyce, Ulisse. Quinto episodio, “I lotofagi”, il  bagno. Seconda parte

La lettera.  I cavalli castrati. Il gatto soriano. Gli spilli.

A Bloom viene in mente un’altra visione paradisiaca venuta meno al suo 
scrutare: “Succede sempre così. Always happening like that . Momento 
buono The very moment. Ragazza in quell’androne di Eustace street, 
lunedì mi pare si aggiustava la giarrettiera Monday was it settling her 
garter (66) Però l’amica faceva da paravento 102. Esprit de corps. Spirito 
di corpo, tra ragazze credo che intenda
M’ Coy domanda a Bloom che cosa stia guardando
Sì, sì, rispose Bloom con un sospiro smorzato: un altro che se ne è 
andato-102.Another gone, cè il doppio senso: lo spettacolo delle gambe e il 
povero Dignam mancato lui pure. 
 M’ Coy  non capisce o finge di non capire: “One of the best”, Uno dei 
migliori. Parole che si dicono.
Coy domanda cortesemente come sta Molly: “ Wife well, I suppose?
Bloom risponde che sta molto bene e ha appena avuto una scrittura, anche 
se l’affare non è proprio concluso. M’ Coy chiede a Bloom il piacere di 
lasciare il suo nome al funerale dove non potrà recarsi a onorare il povero 
Dignam. 
Viene in mente Zeno che  invece sbaglia il funerale del cognato Guido 
come gesto inconsulto (Svevo, La coscienza di Zeno, capitolo VII)
Bloom passeggia sorridendo e pensando a testi teatrali. 
Passa vicino a dei cavalli e sente il dolce aroma avenoso del loro piscio 
105. Pensa che i cavalli hanno da mangiare e da dormire dopo tutto. 
Castrati per giunta 105-Gelded too 68 Magari sono contenti.

 Si sono liberati di un padrone furente e selvaggio direbbe Sofocle personaggio dell 
Repubblica di Platone
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Il  filosofo  rappresenta  il  tragediografo  come  un  vecchio28 pentito  del  sesso:  Cefalo 
riferisce  di  essere  stato  presente  quando  Sofocle  rispose  a  un  tale  gli  aveva 
domandato:"pw'"...e[cei"  pro;"  tajfrodivsia;  e[ti  oi|ov"  te  ei \ gunaiki ; suggivgnesqai;", 
come ti va nelle cose d'amore? sei ancora capace di congiungerti con una donna?
 Il  poeta  di  Colono  rispose:  "eujfhvmei  w \ a[nqrwpe:  aJsmenevstata  mevntoi  aujto; 
ajpevfugon,   w{sper  luttw'ntav  tina  kai ; a[grion  despovthn  ajpodrav""  (Repubblica , 
329c), sta' zitto caro mio, infatti con grandissima gioia me ne sono liberato, come se fossi 
fuggito da un padrone furente e selvaggio. 
La  vecchiaia,  commenta  Cefalo,  significa  dunque  un  liberarsi  da  moltissimi  tiranni 
numerosi e pazzi:"despotw'n pavnu pollw'n e[sti kai; mainomevnwn ajphllavcqai" (329d). 
Tra questi, in primis,  Eros. 
 Questo anatema di Sofocle viene ripetuto non senza compiacimento da Catone il Vecchio 
nel  De senectute  di  Cicerone :"  Bene Sophocles, cum ex eo quidam iam affecto aetate 
quaereret  utereturne  rebus  veneriis:"Di  meliora!  inquit;  libenter  vero  istinc  sicut  ab 
domino agresti ac furioso profugi " (14), opportunamente Sofocle quando, già vecchio e 
fiaccato dagli anni, un tale gli chiedeva se facesse ancora del sesso, disse: dio ne scampi,  
volentieri invero sono scappato di lì come da un padrone selvaggio e furioso! 
Cfr. Leopardi
Nel canto Il tramonto della luna , del 1836, il poeta di Recanati poco prima di morire 
compone l'anatema definitivo sull'"età provetta": "estremo/di tutti i mali, ritrovàr gli 
eterni/la vecchiezza, ove fosse/incolume il desio, la speme estinta,/secche le fonti del 
piacer, le pene/maggiori sempre, e non più dato il bene"(vv.45-50). 

Torniamo ai cavalli osservati da Bloom: “Sembrano delle brave povere bestie 
Good poor brutes they look 68. Eppure quel loro nitrito può essere parecchio 
fastidioso. 105. 
Ancora non ha aperto la lettera presa alla posta. La tira fuori di tasca e la infila 
nel giornale. Teme di essere visto magari dalla moglie. Il vicolo è più sicuro 
105. The lane is safer 68
Bloom  procede  nella  sua  passeggiata.  Nota  un  gatto  soriano,  una  sfinge 
ammiccante 106 a blinking sphinx 68 che monta la guardia stesa caldo dal suo 
davanzale.  Peccato  disturbarli.  Pity  to  disturb them 68.  Ama i  gatti.  Chi  è 
attirato dalle donne lo è anche dai gatti.

Quindi legge la lettera firmata Martha. Inizia con Dear Henry. Si vede che ha 
dato uno pseudonimo. La donna domanda: “non sei felice a casa tua povero 
ragazzaccio?” Voglio fare qualche cosa per te, se posso. Chiede una risposta 

28 La Repubblica di Platone è ambientata al Pireo, in casa del meteco Cefalo, padre di 
Lisia e Polemarco,  nella primavera del 408 a. C. quando Sofocle (497-406 a. C.) 
aveva quasi novant'anni. L'episodio raccontato risalirà a qualche tempo prima.
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epistolare lunga e minaccia punizione se non sarà accontenteta e  perderà la 
pazienza. Una lettera adolescenziale e poco elegante 
Sul foglio c’era un fiore puntato con uno spillo.  Bloom ripete alcune delle 
parole lette. Sembra che le trovi buffe, comunque non eccitanti: “ Debole gioia 
gli schiuse le labbra” 107- weak joy opened his lips 69. 
Bloom dubita che Marta l’abbia scritta da sé- Wonder did she write it herself- I 
due non si aprono a vicenda, non si fidano. Solite scaramucce amorose- Usual 
love scrimmage- 
Poi via a rincorrersi  dietro gli  angoli  Then running round corners- Come i 
ragazzini.

Viene in mente il "pignusque dereptum lacertis/aut digito male pertinaci " di 
Orazio29,  il pegno strappato alle braccia o al dito che resiste appena 
della fanciulla.

Peggio di una scenata con Molly. C’è più franchezza,
Bloom getta via lo spillo: se l’è levato dai vestiti da qualche 
parte: tenuta insieme dagli spilli.  Curioso quanti spilli hanno 
addosso. Non c’è rosa senza spine- 107No roses without 
thorns-69
Bloom come Ulrich tende a svalutare molte persone. Ha preso 
più sul serio il gatto soriano.

Bologna 15 aprile 2025 ore 19, 22 giovanni ghiselli
p. s.
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29 Carmi, I, 9, 23-24.
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  Joyce, Ulisse. Quinto episodio, “I lotofagi”, il  bagno. Terza  parte. In 
Chiesa

Bloom ricorda due sgualdrine- two sluts- che cantavano allacciate sotto la 
pioggia 108- linked together in the rain.
Mariuccia ha perduto lo spillo delle mutande
O, Mary lost the pin of her drawser 69 
Le mutande sono un indumento privilegiato in questo romanzo. 
Un indumento da tenere su to keep it up-70- 
Un brutto mal di testa -a bad hedache- ricordato e associato alle 
mestruazioni- Has her roses probably- 
Bloom tira fuori la busta con la lettera di Marta e la fa a pezzi.
Henry Flower, lo pseudonimo nello pseudo rapporto tra Bloom e Marta.
Si potrebbero strappare, come la busta, cento sterline simple bit of paper, 
un semplice pezzetto di carta. Poi  pensa ai proprietari della birra Guiness 
pieni di quattrini. Con un milione di sterline si possono comprare quindici 
milioni di barili di birra, cioè di galloni, ossia circa un milione di barili –
p.109 about a milion barrels p. 70. 
Anche la birra Guinness torna spesso: bevanda per poveri. Il vino è più 
aristocratico da quelle parti.
La birra appare come pigro gorgo paludoso di liquido che trasportava i 
fiori ampifogliati della sua schiuma p. 109.

Aveva raggiunto la porta posteriore di Ognissanti He had reached the open 
backdoor of All Hallows (70). Entrare dalla porta posteriore fa parte della 
sua cautela: sempre in guardia, come Odisseo.
 Avviso sulla porta. Predica-sermon- del reverendo. Si tratta di salvare 
milioni di anime della Cina. Ma come spiegarlo al cinese pagano? 
Preferiscono un’oncia di oppio. Prefer an once of opium.
 Le riduzioni realistiche e comiche di Bloom contro le utopie . 
Vogliono convertire i moribondi tanto i cattolici quanto i protestanti. Ma  
il loro dio è Buddha  disteso sul fianco nel museo. Placido dio Se la piglia 
placidamente con la mano appoggiata sotto la guancia- Taking it easy with 
hand under his cheek 71. .
E’ un’immagine dello stesso Bloom, il cauto paziente. Non come l’Ecce 
homo: corone di spine e croce. Not like Ecce homo . Crown of thorns and 
cross. 
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Viene in mente Nietzsche: l’unico cristiano mai esistito l’hanno crocifisso.
Natura morta Still life110.  Nella sala della funzione c’è poca gente. Bel 
posticino per starci con una ragazza.  Trova ridicole le mosse del prete. 
Buona idea però il latino110. Good idea Latin. Per prima cosa li 
imbambola. Stupefies them first.  Poi mangiano pezzi di cadavere Corpus 
Body Corpse. Per questo attecchisce tra i cannibali- eating bits of corpse: 
why the cannibal cotton it 71. 
Ricordate cosa mettono le streghe del Macbeth nel loro intruglio diabolico? Fegato di 
ebreo bestemmiatore. Liver of blaspheming Jew (IV, 1).
Bloom si mette seduto sull’orlo di un banco. Sulle ginocchia il giornale e il 
cappello. Queste pentole ci tocca portare in testa111. These pots we have 
to wear 71. La comunione. Si sentono tutti come una grande famiglia. Lo 
stesso a teatro. 

T. S. Eliot equiparò il dramma alla messa. 
Dialogo sulla poesia drammatica
“Io affermo che il compimento del dramma, il dramma perfetto 
e ideale, si trova nella cerimonia della messa. Sostengo […] che il 
dramma scaturisce dalla liturgia religiosa e che non posso 
permettermi di scostarmi dalla liturgia religiosa”. 
A dialogue on dramatic poetry
I say that the consummation of the drama, the perfect and ideal 
drama, is to be found in the ceremony of the Mass. I say […] that 
drama springs from religious liturgy, and that it cannot afford to 
depart far from religious liturgy

Tutti nella stessa barca. Non così soli. Nella nostra confraternita – Not so 
lonely. In our confraternity.
Bloom osserva il prete che si inginocchia mostrando una gran suola di 
scarpa grigia sotto quell’affare ricamato che aveva addosso 111 showing a 
large grey bootsole from under the lace affair he had on 72 . 
Bloom ridicolizza la posa ieratica del prete. Metti che perda la spilla 111 
Suppose he lost the pin of  this72.   Se perdesse la spilla non saprebbe 
come fare Cerchio di calvizie dietro. C’è un ritorno della spilla delle 
menzionata vista sopra.,
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Il prete sciacqua il calice e butta via di scatto la feccia. Vino. lo fa più 
aristocratico che se bevesse per esempio quel che la gente beve di solito , 
birra di Guinness 112 Makes it more aristocratic  than for example if they 
drank what they are used to Guinness’ s porter 72.
Vino buono che non dà ai fedeli. Pio  inganno ma giustissimo: se no ci 
verrebbe un vecchio ubriacone peggiore dell’altro, in fila per sbafare un 
goccetto, pious fraud but quite right. Otherwise they’d have one old 
booser worse than other coming along, cadging for a drink. Stramba 
atmosfera. Del tutto giusto. Perfettamente giusto 112- 72
 Bloom tende a disgregare i luoghi comuni  con l’acido nitrico del ridicolo 
e il piccone della ragione. Un poco come Ulrich di Musil. Ma lo fa con 
metodo, senza tutte le deviazioni e gli arzigogoli e   le continue 
contraddizioni del giovane di Vienna. Ci sono solo sei anni di differenza 
tra questi due ma Bloom è molto più maturo: sa quello che vuole e non 
vuole mai male a nessuno. 

Bologna 16 aprile 2025 ore 13, 38 giovanni ghiselli
p. s. Statistiche del blog
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  Joyce, Ulisse. Quinto episodio, “I lotofagi”, il  bagno. Quarta e ultima  
parte

Bloom sente la mancanza della musica nella chiesa: “not going to be any 
music. Pity-72  Non ci sarà musica. Peccato 113. Desiderio della musica è 
desiderio della moglie. 
Ricorda un giorno in cui Molly era in forma con la voce: lo Stabat mater 
di  Rossini.  La  predica  sermon del  prete  lo  infastidiva,  troppo  lunga. 
Musica volevano Music they wanted. Quis est homo?
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Un post  suggerito da due strofe dello Stabat mater.  Parole attribuite a 
Jacopone da Todi morto nel 1306.
Stabat mater

«Stabat Mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat Fílius

(…………………….) 

“Quis est homo qui non fleret
Christi matrem si videret 
in tanto supplicio?

Oggi  vediamo  tanti  uomini  che  non  piangono  vedendo  ogni  giorno  le 
madri palestinesi distese straziate sui corpi delle figlie e dei figli  mutilati, 
massacrati, crocifissi a Gaza.
Ognuna di loro è Maria e ogni bambino ucciso è Cristo.
Gli  uomini e le donne che ricordano di essere umani non possono non 
piangere. 
Bologna 16 aprile 2025 ore 18, 30 giovanni ghiselli

Torniamo  a  Bloom  che  poi  menziona  Saverio  Mercadante,  Mozart  e 
Palestrina. Quei vecchi Papi si appassionavano alla musica, all’arte, alle 
statue e ai quadri. Se la sono passata bene finché è durata 113 They had a 
gay old time while it lasted. 73 Però avere eunuchi nel loro coro era un po’ 
grossa.  Still having eunuchs in their choir that was coming it a bit thick.
Bloom  osserva  e  pensa:  confessione,  penitenze,  puniscimi  per  favore- 
Punish me, please.  Grande arma in mano loro113- Great weapon in their 
hands 73. Più che il medico e l’avvocato. La donna muore dalla voglia di- 
Woman dying to.  E  io  scscscscsc.  E  voi  avete  ciaciaciacia? Versi  che 
alludono al sesso fatto o mancato. In questo romanzo la moglie lo fa e 
manca al marito che pensa a possibili adultèri. L’esercito della salvezza è 
un’imitazione smaccata. Di che? Forse della religione cattolica. Prostituta 
rigenerata parlerà al  raduno. Ma la direzione dello spettacolo è di  quei 
signori di Roma. E rastrellano anche i quattrini. 
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Il prete prega poi congeda i fedeli. Meglio tagliare la corda. Prima che si 
muova quello che magari va in giro con il piattino 114 Come around with 
the plate  pehaps 74
Si alzò Olà-  he stood up.  Hello Si accorge di due bottoni del panciotto 
rimasti aperti. Ma alle donne piace Women ejoy it. 
Le donne del resto portano la gonna con l’apertura posteriore slacciata Or 
their skirt behind, placet unhooked
Glimpses of  the moon  una citazione dall’Amleto (I,  4,  53)  apparizioni 
fugaci  di  luna.  Il  baluginio  della  carne  di  una  giovane  donna  è 
un’occhiolino del cielo.
 Eppure piaci più in disordine dice a se stesso 114 “still like you better 
untidy”  74.  Lo  stile  della  neglegentia  sui che  Petronio  praticava  e 
insegnava a Nerone. 
Procedette abbottonandosi discretamente discreetly buttoning. Cammina. E 
pensa: bore this funeral. O well, poor yellow, it’s not his fault , seccatura 
questo funerale. O  bè’ poveretto non è colpa sua.
Entra  in  una  farmacia  per  farsi  preparare  una  lozione.  Il  farmacista  è 
vecchio cranio incartapecorito. Shrunken skull. And old Mummificato. Le 
droghe invecchiano dopo averti eccitato 115  Drugs age you after mental 
excitement 74
Gli viene in mente di prendere un bagno all’angolo: c’è tempo 116 Time to 
get a bath round the corner 75. Lo sporco ti si si arrotola nell’ombelico 
dirt  gets  rolled  up  in  your  navel- ojmfalov~- umbilicus-  Pensa  che  gli 
piacerebbe un massaggio e che glielo facesse una ragazza. Poi magari fare 
il massimo nel bagno.  Do it in the bath . Unire l’utile al piacere- Combine 
business to pleasure. 
Cfr Orazio: “omne tulit punctum qui miscuit utile dulci” Ars poetica, 343
Ma non c’è tempo per un massaggio. Peccato. Il funerale sarà deprimente.
Ordina una lozione al farmacista e intanto compra una saponetta. Esce e 
incontra un conoscente che si è tagliato i baffi per sembrare giovane e ha 
una sgradevole aria melensa. Younger than I am-76 Più giovane di me 117. 
Il seccatore vuole vedere il giornale per il risultato di una corsa di cavalli. 
Una richiesta sempre inopportuna, quasi  insopportabile.  Colletto stretto. 
Perderà i capelli. Meglio lasciargli il giornale e piantarlo Better leave him 
the paper and get shut of him. Il giornale stropicciato da un importuno fa 
schifo.
You can keep it , Mr Bloom said. Lo tenga pure. Pur di togliersi dai piedi il 
rompiscatole  che ora cerca di trattenerlo: Half a mo. Maximum the second. 
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Bloom non ne può più: le dico che può tenerlo,  stavo proprio per buttarlo 
via. 

Sembra  uno  dei  caratteri  di  Teofrasto  l’ajkairiva,  il  comportamento 
inopportuno: quello che si avvicina a chi ha altro da fare per metterlo al 
corrente. 

Questo seccatore Bantam Lyons alzò gli occhi ghignando, gettò il giornale 
aperto tra le braccia di Bloom e corse via
Bloom involtò il sapone nel giornale e pensò che giocare alle corse era la 
follia del momento. 

Cfr. le manie rilevate da Hans alla fine della Montagna incantata di Thomas Mann
Per esempio quella di fotografare se stessi con fanatico accanimento. O l’ossessione 
generale di collezionare francobolli. Tutto un indefesso trafficare. Si spendevano 
somme sbalorditive. Poi l’accumulazione e il consumo di cioccolata venne a far parte 
del cosiddetto bon ton (etichetta, galateo). Molti avevano lo stomaco rovinato. Anche 
gli ultimi pensieri e le residue manifestazioni di energia dei moribondi seguivano le 
mode.
 Il pubblico ministero Paravant assecondava l’ossessione matematica con 
l’espressione visionaria e feroce della mania. Lo emancipava dal desiderio della 
Fatma egizia. Beherens lo assecondava in quel malinconico trastullo Il p greco lo 
faceva disperare.
Hans consolava lo sviato funzionaro ricordandogli la proterva malinconia 
dell’eternità che senza possedere una direzione durevole tende a ritornare a se stessa. 
Un ex scultore aveva elaborato un piano per risparmiare la carta il cui spreco era un 
tradimento nei confronti dei boschi e dell’economia pubblica. La carta di giornale 
poteva essere usata per fabbricare carta da imballaggio. Illustrava i suoi piani in 
termini alati e febbrili.
Altri coltivavano l’idioma artificiale dell’Esperanto. Hans li guardava con aria torva, 
pur sapendo che al mondo c’è di peggio. Altri facevano i solitari con le carte. A Hans 
pareva orribile ma li faceva anche lui.
 
Torniamo da Bloom
L’edificio  dei  bagni  gli  ricorda una moschea:  mattoni  rossi  e  minareti. 
Tempo celestiale davvero. Se la vita fosse sempre così 118.  If  life was 
always like that 77 
E’ il 16 giugno: uno dei giorni più luminosi dell’anno. Lassù più che mai. 
Questo amore del caldo e della luce è un segno della sanità dell’uomo, del 
suo amore per la vita.
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Ondata di caldo. Non durerà . Tutto passa. Stream of life 77 corrente della 
vita 117 Quello che nella corrente della vita noi rincorriamo  è a noi più 
caro di ogni altra cosa. Bloom rincorre il bello della vita: le donne, la luce, 
il calore. Gli dispiace che passi l’ondata di caldo. Ora quelli che vogliono 
mortificare  presentano  negativamente  il  caldo  che  favorisce  la  vita:  i 
mortificatori mortificati. 
L’aria  condizionata:  bisogna  mettere  un  golf  per  entrare  in  un 
supermercato o salire in un treno.
 Goditi un bagno ora 119  Enjoy a bath now 77  Il caldo dell’aria offre 
anche il piacere di rinfrescarsi nell’acqua. Quindi Bloom vede  il suo corpo 
nell’acqua:  l’ombelico,  bocciolo  di  carne,  gli  scuri  riccioli  arruffati  del 
pube  fluttuanti,  fluttuante  chioma  attorno  al  floscio  padre  di  famiglia, 
languido fiore che galleggia a languid floating flower 

Fine del quinto episodio I lotofagi il bagno.

Bologna 16  aprile 2025 ore 19, 20 giovanni ghiselli
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  Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. prima parte. La morte e la 
Vita: Life, Life

Bloom entra in una carrozza per ultimo dopo Simonn Daedalus, il padre di 
Stephen. Vede una vecchia che sbirciava. “Ringrazia la sua buona stella 
che lei se l’è cavata-129- thanking her stars she was passed over” 77. 
“Straordinario l’interesse che hanno per un cadavere”.
Bloom pensa pensieri macabri che tuttavia tendono a naturalizzare la 
morte. La pulitura del cadavere  wash and shampoo
Credo che taglino unghie e capelli I beleive they clip the nails and the hair 
78. Crescono lo stesso dopo. Grow all the same after. Lavoro sudicio, 
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unclean job. Sente qualcosa di duro: il sapone nella tasca di dietro. Per 
levarlo di lì bisogna aspettare il momento buono. 
Bloom vede un giovanotto snello, vestito a lutto con un alto cappello.
Quindi indica a Simon Dedalus Your son and heir, il vostro figlio erede.
A Bloom manca un figlio. Intanto la carrozza seguitava a  rotolare 
fragorosa con il chiacchiericcio delle ruote - 122 rolled on noisily with 
chattering wheels. 
Simon ce l’ha con Mulligan, l’amico del figlio Stephen si è imbrancato 
con dei tipacci. Il nome di Mulligan puzza su tutta Dublino His name 
stinks all over Dublin. 79. Simon Dedalus urlava per coprire lo strepito 
delle ruote.
Bloom spostò lo sguardo dai baffi iracondi di Simon from his angry 
moustache al volto mite di Power; prese una pausa ma poi si mise nei 
panni di Dedalus padre e pensò: Full of his son. He is right, pieno di suo 
figlio, ha ragione.
Something to hand on, qualcosa da lasciare in retaggio
Quindi il rimpianto If little Rufy had lived, se il piccolo Rudy fosse vissuto.
Vederlo crescere See him grow up. Sentirne la voce in casa. A passeggio 
accanto a Molly con la divisa di Eton . Mio figlio. 
A Bloom manca non solo un affetto ma anche una rivincita rispetto ai 
propri fallimenti.

L'Eton College è una scuola superiore privata situata a Eton, nel Berkshire. È 
considerata la più famosa e prestigiosa scuola del Regno Unito.

Allora le ragazze difficilmente studiavano: Millina è bellina ma 
“sciocchina, silly”,  e non può servirgli come riscatto. 

Oggi grazie al cielo non è più così. Io non cercherei mai una rivincita attraverso un 
figlio né una figlia, tuttavia una figlia mi manca e penso con rimpianto a quella 
abortita da Päivi. 

Il bambino- pensa ancora Bloom- era uscito da me per caso123 From me. 
Just a chance. 79. Un attimo di foia. Molly osservava dalla finestra due 
cani che se la facevano e la guardia del carcere che osserva con un ghigno 
and the sergeant grinning up. 

Viene in mente il gatto dello Cheshire in Alice nel paese delle meraviglie  (1865) di 
Lewis Carrol. Alice lo vede in cima a un albero mentre sparisce a poco a poco 
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cominciando dalla punta della coda, finché ne rimane soltanto il grin,  una sorta di 
ghigno in forma di riso.

Molly dunque quel giorno aveva una vestagli sdrucita
.Disse: “Give us a touch, Poldy. God, I am dying for it, dammi una 
passatina Poldy, muoio dalla voglia.
Così comincia la vita. How life begins.  Poi è diventata grossa Got big 
them
Dovette rinunciare a un concerto. My son inside her 79. Mio figlio dentro 
di lei. 

I miei figli sono i miei scritti e le mi lezioni. Me le hanno ispirate comunque le mie 
amanti. Non eravamo sterili.

Avrei potuto aiutarlo nella vita. Avrei potuto renderlo indipendente 123. I 
could make him independent 79 Un proposito umanistico.
Un proposito che dovrebbero fare quelli che invece i bambini li ammazzano. 
Poi un pensiero sulla moglie e la figlia
Molly e Milly sono la stessa cosa diluita. Milly: soon be a woman, tra poco 
una donna-. Sì, sì. donna anche lei. Life, Life 79, Vita. Vita 123. 

La donna è vita. Ammazzare una donna è ammazzare diverse volte: è 
uccidere pure i suoi figli
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  Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. seconda parte, La moglie in 
decadenza è pur sempre bella.
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Vanno al funerale in carrozza. Cade qualche grossa goccia dal cielo, poi  
fa capolino il sole.
 Mr. Dedalus lanciò un’imprecazione al cielo: “è incerto come il culo di un 
bambino 125, disse It’s incertain as a child’ s  bottom, he said 81. La 
carrozza rimise in movimento le ruote artritiche. The carriag eturned 
again its stiff wheels. Stiff significa che funziona male, una ruota che non 
scorre.
Vedono Boylan, l’amante di Molly. Eccolo là che  dà aria al ciuffo127- 
There  he is airing the quiff 81
 E’ il  tipo de seduttore professionista.
Bloom in imbarazzo si guarda le unghie e si chiede: “c’è in lui qualcosa di 
più che loro, lei vedono? Si risponde Fascination, la capacità di 
affascinare. Cfr. il latino fascinum che significa maleficio.

Molly deve essere stata ammaliata da quell’uomo pensa Bloom. “Worst 
man in Dublin” 82, il peggior individuo in Dublino. Si tiene vivo in questa 
maniera. Quindi  pensa al corpo della moglie che si sta afflosciando. Body 
gettino a a bit softy- La pelle non può contrarsi abbastanza quando la carne 
cede128- the skin can’t contract quicklly enough when the flesh falls off- 
82 but the shape is there still, ma la linea c’è ancora, non si è sformata.
 Ci consoliamo così quando le donne ci maltrattano.

Cfr. Properzio:"At te celatis aetas gravis urgeat annis,/et veniat 
formae ruga sinistra tuae./Vellere tum cupias albos a stirpe capillos/ah 
speculo rugas increpitante tibi,/ exclusa inque vicem fastus patiare 
superbos,/ et quae fecisti facta queraris anus./ Has tibi fatalis cecinit 
mea pagina diras./Eventum formae disce timere tuae " (III, 25, 11-18), 
ma l'età greve incomba sugli anni dissimulati e vengano rughe sinistre 
sulla tua  immagine bella.  Che allora tu voglia strappare dalla radice i 
capelli bianchi, quando lo specchio ti rinfaccerà le rughe, e a tua volta 
respinta possa tu sopportare la sprezzante alterigia, e lamentarti ormai 
vecchia del male che hai fatto. Questi cattivi presagi ti ha cantato la 
mia pagina fatale, impara a temere la fine della tua bellezza.
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Molly ha ancora le sue rotondità: la sera del ballo si vestiva. 
Camicia infilata tra le guance posteriori, deretane. Ancora 
callipigia 
Night of the dance dressing. Shift stuck between the cheeks 
behind A Bloom la moglie piace un bel po’. 
Madame si sarà alzata sono le undici e venti si fa I capelli 
canticchiando voglio e non vorrei. Don Giovanni, il seduttore e 
Zerlina. Mi trema un poco il. Bella su quel tr la sua voce. Una 
nota patetica. Sono parole di Da Ponte del Don Giovanni 
musicato da Mozart (I, 9) 
Le donne accentuano il loro fascino cantando.

Gli uomini nella carrozza fanno pettegolezzi. Parlano male dei 
vivi e bene del morto come si usa. Luoghi comuni: morte 
istantanea morte migliore132.  A sudden death disse uno The 
best death commentò Bloom  85
Gli altri lo fissarono e lui aggiunse: niente sofferenze. E’ come 
morire nel sonno like dying in sleep. Consolazione.
Per un poco nessuno parlò.
Si vede un bambino e Bloom pensa a sui figlio morto in termini 
sofferti e desolati: una faccia da nano a dwarf’s face color lilla 
e tutta rughe132 and wrinked like little Rudy’s was. 85. Un 
corpo da nano. Funerale pagato dalla mutua. Piccolo. Povero. 
Bambino.
Meant nothing. Non significava nulla. Errore della natura.  
Mistake of nature 86 Se è sano prende dalla madre, Sennò 
dall’uomo, If it’s healthy it’s from the mother: If not the man. 
Simpatia per la donna sopravvalutazione della femmina. 
Comunque  Virgilio nella Georgica III scrive che tanto chi alleva 
cavalli da competizioni olimpiche quanto chi vuole giovenchi 
forti all’aratro deve scegliere soprattutto i corpi delle madri-
corpora praecipue matrum legat- 51 
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Better luck next time, 86 miglior fortuna la prossima volta 
132.

Bologna 17  aprile  2025 ore 11, 33 giovanni ghiselli. 
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1713355
Oggi134
Ieri318
Questo mese5922
Il mese scorso14488

  Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. terza parte.
Il gusto del mostruoso

Alcuni conoscenti seguono il funerale di Patrick Dignam
La carrozza si inerpica su una salita. Acciottolio delle sue ossa 
sopra i sassi 133
Rattle of his bones. Over the stones 86.
Mr. Power deplora il suicidio come una disgrazia estrema e una vergogna 
per la famiglia. Il padre di Bloom si è suicidato e il figlio sta per replicare 
ma si trattiene e serra le labbra: “Mr. Bloom, about to speak, closed his lips 
again”v86
Poi pensa a quello che ha sentito.  “Non perdonano né il suicidio né 
l’infanticidio.  Apprezza Mr. Cunningham che ha detto: “it is not for us to 
judge” non sta a noi giudicare. Bloom pensa che ai suicidi  è  rifiutata la 
sepoltura cristiana. Anzi infilano un palo di legno nel cuore- As if it wasn’t 
broken already, come se non fosse già spezzato. E’ l’eterna spietatezza 
verso chi cade.
Un armento di bovini misto a un gregge di pecore sfilò davanti ai finestrini 
e Mr. Power il fustigatore dei suicidi dice emigrants 87, emigranti 135.
Il mandriano incalza il bestiame e Bloom pensa al crudele destino di quelle 
bestie: Tomorrow is killing day. Roast beef for old England 87, domani è 
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girno di mattatoio. Rosbif per la vecchia Inghilterra 135. Commercio di 
carne morta. Parlano di un funerale durante il quale si capovolse il carro 
funebre e scodellò la bara per strada 136 and upset the coffin on to the 
road 88 and the corpse fell about the road, terribile disse Cunningham. 
Poi aggiunge piamente piously: “ Dio ci scampi”
Bloom procede con pensieri funerei irriverenti e pure inverecondi.
Pensa alla bocca aperta del morto dall’aria interrogativa: chiede che cosa 
succede. L’interno si decompone: much better to close up all orifices 
molto meglio tappare tutti gli orifizi. Sì, anche  con la cera with wax. Lo 
sfintere rilassato. Sigillare tutto 136. The sphincter loose. Seal up all 88

La morte e la vita
Il gusto della provocazione, dell’orrore. Tipico della decadenza, di ogni 
decadenza. Mi viene in mente un brano del Trionfo della morte di 
D’Annunzio con “tutte le brutture dell’ilota eterno (…) le bocche sottili 
come tagli di rasoio, o aperte e flaccide come fichi sfatti, o munite di denti 
formidabili come zanne dei cinghiali; i labbri leporini, i gozzi, le scrofole, 
le rispole, le pustole: tutti gli orrori della carne umana passavano nella luce 
del sole, davanti alls Casa della Vergine.
Viva Maria!” (IV, 6).
Si vuole stupire il lettore o l’osservatore.
Passando al cinema, penso a Fellini. Anche l’ultimo di Sorrentino 
Parthenope che pure racconta le vicende di una ragazza meravigliosa si 
compiace della mostruosità. Perfino la bellissima protagonista è attirata dal 
mostruoso.
Questo capitolo è un controcanto rispetto all’XI canto dell’Odissea dove 
Ulisse evoca gli spettri. 
Nietzsche vi ravvisa un rovesciamento della sapienza silenica. Achille 
nella Nevkuia dice al figlio di Laerte " non consolarmi della 
morte, splendido Odisseo./Io preferirei essendo un uomo che 
vive sulla terra servire un altro,/presso un uomo povero, che 
non avesse molti mezzi per vivere,/piuttosto che regnare su 
tutti i morti consunti"(Odissea , XI, 488-491). 
Essere vivi diventa il valore supremo. "Per esprimere con 
impressionante efficacia il suo rimpianto per la vita, il morto 
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Achille dice a Odisseo che lo incontra nell'oltretomba: vorrei 
lavorare come un thes ( qhteuevmen30, Od. XI, 489)"31.
Già nel IX canto dell’Iliade Achille aveva detto che niente ha lo 
stesso valore della vita: “ouj ga;r ejmoi; yuch`~ ajntavxion (v. 401): 
non le ricchezze di Ilio prima della guerra, non quanto 
racchiude la soglia di pietra del tempio di Apollo.
Buoi e grassi montoni si possono rapire, i tripodi si possono 
comprare e pure bionde criniere di cavalli, ma la vita di un 
uomo (ajndro;~ de; yuchv) non la puoi rapire né afferrare perché 
torni indietro, quando ha superato la chiostra dei denti (405-
408).
Ora rileggiamo Nietzsche: 
““Il Greco conobbe e sentì i terrori e le atrocità dell’esistenza: per poter 
comunque vivere, egli dové porre davanti a tutto ciò la splendida nascita 
sognata degli  dèi  olimpici.  L’enorme diffidenza verso le forze titaniche 
della natura, la Moira spietatamente troneggiante su tutte le conoscenze, 
l’avvoltoio del grande amico degli uomini Prometeo, il destino orrendo del 
saggio Edipo, la maledizione della stirpe degli Atridi, che costringe Oreste 
al  matricidio,  insomma la filosofia del  dio silvestre  con i  suoi  esempi 
mitici, per la quale perirono i malinconici Etruschi –fu dai Greci ogni volta 
superata, o comunque nascosta e sottratta alla vista, mediante quel mondo 
artistico  intermedio degli  dèi  olimpici.    Fu per poter vivere che i 
Greci  dovettero,  per  profondissima necessità,  creare questi 
dèi: questo evento noi dobbiamo senz’altro immaginarlo così, 
che  dall’originario  ordinamento  titanico  del  terrore   fu 
sviluppato attraverso quell’impulso apollineo della bellezza, in 
lenti passaggi, l’ordinamento divino olimpico della gioia, allo 
stesso modo che le rose spuntano da spinosi cespugli"32. 

30  infinito atematico con desinenza  -men (considerato un eolismo come vedremo) del 
verbo qhteuvw che   significa "lavoro come salariato, qhv""; ebbene, commenta M. 
Finley, "Un thes , non uno schiavo, era l'ultima creatura sulla terra che Achille 
potesse pensare. Il terribile per un thes  era il fatto di non avere legami, di non 
appartenere a nulla" (Il mondo di Odisseo , p. 39). 
31F. Codino, Introduzione a Omero , p. 128.
32 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, capitolo 3
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Grazie  al  mondo  olimpico  l’esistenza  diventa  sopportabile, 
anzi desiderabile, per quel popolo incline a soffrire. Così gli dèi 
giustificano la vita umana, vivendola loro stessi. 
Allora la sapienza silenica si ribalta
La misura apollinea e omerica dunque costituisce un antidoto 
a tale pessimismo: Omero giustifica le difficoltà e gli inganni 
della  vita  con  l'eroismo  e  la  bellezza;  allora  vivere,  vivere 
comunque, diventa il bene supremo, e Achille nell'Ade chiede 
a  Odisseo di  non volere  consolarlo  della  morte  ("mh ; dh ; moi 
qavnaton ge parauvda, Odissea , XI, 488) 

Bologna 17 aprile 2025 ore 16, 33 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1713484
Oggi263
Ieri318
Questo mese6051
Il mese scorso14488

  Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. Quarta parte. “Pietosa 
insania” O piuttosto rovesciare la morte con due risate.

Mr Power, l’indelicato e inopportuno, annuncia Dunphy,  l’angolo di 
Dunphy. Dovrebbe essere un luogo di sosta e di bevute. Infatti Bloom 
pensa: “Posizione ideale per una mescita. Mi aspetto che al ritorno ci 
fermeremo qui per bere alla sua salute137-“Expect we’ll pull up here on 
the way back to drink his health” 88. Intendo quella del morto.  L’ironia è  
la risposta più intelligente alla stupidità. Poi riprende la curiosità macabra: 
“sanguinerebbe se un chiodo lo scalfisse mentre lo sballottano? La risposta 
è razionale e ironica nello stesso tempo: “depends on where”, dipende da 
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dove. Comunque sarebbe meglio seppellirli in un rosso: un rosso scuro - It 
would be better to bury them in red: a dark red. 
Bloom si lascia andare a dubbi infantili cui dà risposte ironiche.
 Mi è congeniale: ricordo che quando si andava  a Moena e arrivati a Ora 
cambiavamo il treno preso a Bologna con quello più piccolo che saliva  sulla  valle di 
Fiemme, e la zia Giulia mi spiegava che i binari del trenino erano a scartamento 
ridotto. Io arrivato a sei anni, avendo già adocchiato qualche bambina che si 
cambiava il costume sulla spiaggia e mi domandavo, se le vaghe montanine pastorelle 
dai capelli rossi che osservavo dal treno, ed erano sì leggiadre e belle nei prati lungo 
la ferrovia, avevano anche loro lo scartamento uno scartamento diverso rispetto alle 
lepide morette pesaresi. Non osavo chiederlo alla zia per non farla arrabbiare contro 
questa mia curiosità che avrebbe giudicato morbosa. Non giudicarmi male nemmeno 
tu lettore: ero una creatura. Per certi versi lo sono ancora.
Quindi Bloom osserva “the royal canal” 88 Il canale reale 137.
Viene però descritto come un fiume infernale.
L’acqua precipitava dalle chiuse ruggendo  water rushed roaring  through 
sluices. Bloom nota le bottiglie ingozzate di melma, le carogne dei cani. 
Joyce rappresenta un’Irlanda inquinata in ogni senso. 
Qualcuno si toglie il cappello per salutare il cadavere di Paddy Dignam. 
Passano davanti al cantiere di un marmista. Appaiono affollate sullo sputo 
di terra figure silenziose, bianche, dolenti, tese le mani tranquille,  
inginocchiate nel dolore, accennanti- 138-Crowded on the spit of land  
silent shapes appeared , white, sorrowful, holding out calm hands , knelt in 
grief, pointing- 89.  Frammenti di  figure abbozzate, in bianco silenzio: 
supplici Fragments of shapes , hewn,. In white silence: appealing-.89
Le Supplici di Euripde, la pietosa insania di Foscolo.
 Quasi tutti i miei compagni di scuola sono morti. Quando sono a Pesaro 
d’estate passo spesso davanti  alla casa del compagno di banco Stefano, 
dove ogni sera andavo a ripassare la matematica durante il ginnasio e il 
liceo. 
Ora quella dimora è deserta eppure passando lancio dei baci.
Pietosa insania:  di me stesso più che di Stefano. Gli chiedo aiuto.

  Il lugubre viaggio prosegue su un tetro percorso: “gloomy gardens then 
went by, one by one: gloomy houses” 89, cupi giardini sfilarono poi, uno 
dopo l’altro,  cupe abitazioni. 138. 
Nella carrozza parlano di un delitto. Bloom pensa ad altro, alla moglie: 
“Cramped in this carriage. She mightn’t like me to come that way without 
letting her know. Must be careful about women. Catch them once with 
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their pants down. Never forgive you after. Fifteen. 90, stipati in questa 
carrozza. Ella potrebbe non gradire che io arrivassi da quella parte senza 
avvertirla.  Bisogna stare attenti con le donne. Sorprendile una volta 
con le mutande abbassate. Non te la perdonano più. Quindici" 139 
Quindici può essere il ricordo dell’età della figlia: Millina sciocchina è già 
qusi una donna anche lei. Così l’ha pensata in un episodio precedente già 
ricordato. 
Nel Primo episodio della Medea di Euripide, la protagonista dice che l'offesa 
fatta all’amante nella sfera sessuale, la rende sanguinaria: la donna, afferma la 
nipote del Sole, nelle altre cose è piena di paura, e vile nella lotta e a vedere 
un'arma; ma quando si trova ad essere offesa nel letto ( ej" eujnh;n hjdikhmevnh, 
v.  265;  cfr.  v.  26)  non c'è  altro cuore più sanguinario (  oujk  e[stin frh;n 
miaifonwtevra, v. 266). 
Bloom ci ricorda che  le donne possono infuriarsi pure per l'offesa sessuale 
da loro stesse arrecata nel letto o fuori dal letto.

Si vede la bara e segue un commento che vuole canzonare la morte, 
buttarla in burla
Coffin now. Got here before us, dead as he is. 90 , la bara ora , arrivato qui 
prima di noi,  morto com’è  140.
Ridere sulla morte per capovolgerne il significato. Un altro esempio
Un mio compagno di scuola, Accardi, morì schiacciato da un camion a 13 
anni durante la nostra terza media. Un altro della nostra classe, un mio 
amico mattacchione,  Piero, quando menzionava il povero ragazzo morto 
lo chiamava “il ricco Accardi”. 
Erodoto racconta lo strano costume  dei  Trausi che compiangono il 
neonato  e  seppelliscono  il  morto  con  manifestazioni  di 
gioia:"sedendo  attorno  al  neonato  i  parenti 
piangono...enumerando  tutte  le  sofferenze  umane;  invece 
scherzando con gioia mettono sotto terra (paivzontev"  te  kai; 
hJdovmenoi  gh'/  kruvptousi)  il  morto,  spiegando  che  si  trova  in 
completa  felicità,  liberato  da  tanti  mali"(V,  4,  2).  Quando 
saprete della mia morte, cari lettori, fatevi due risate.

Torniamo a Bloom
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Tanti funerali Thousands every hour, migliaia all’ora, Too many in the 
world 90, troppa gente nel mondo 140. La morte come necessità.
Ora un poco di filosofia
Anassimandro di Mileto (610-550) scrive in maniera lapidaria e stilizzata, 
con epigrafica efficacia:" Là dove le cose hanno origine, devono tornare 
secondo necessità: bisogna infatti che esse paghino il fio e siano giudicate 
per la loro ingiustizia secondo l'ordine del tempo".

Bologna 17  aprile 2025 ore 17, 10 giovanni ghiselli 

p. s.
Statistiche del blog 
Sempre1713502
Oggi281
Ieri318
Questo mese6069
Il mese scorso14488

 Due prese di coscienza
Anche il privato è politico, quasi sempre regressivamente politico.
 Aggiungo a tale vecchia presa di coscienza  questa nuova: anche  il 
letterario è personale perché lo scrittore bravo da Omero a Joyce coglie 
l’universale, la dimensione dove rientriamo tutti, pur se molti non se ne 
rendono conto tanto sono chiusi nella caverna.
Bologna  17 aprile 2025 ore 17, 25 giovanni ghiselli

Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. Sesta parte.

Dedico questo post alla cara immagine paterna del professor Carlo Izzo.

Bloom osserva il seguito del morto e riflette
Nota una donna: “arpia dalla fauce secca e il cappello di traverso,  con una 
bambina appesa al braccio: questa guarda la donna in attesa del segnale per 
piangere 140 looking up at her for a sign to cry 90
Cunningham il pio ricorda a Power  che il padre di Bloom si era 
avvelenato. His father poisoned himself. 91 
Power si scusa dicendo che non lo sapeva.
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Il morto Dignam ha lasciato cinque figli dice uno
A sad case, Mr Bloom sad gently 91, un caso penoso disse gentilmente Mr 
Bloom, 141. 
Il costume di oggi è disprezzare, perfino sterminare i poveri indifesi. 
Bloom pensa di dover fare le condoglianze alla moglie Condole with her. 
Magari lo segue presto. No: for Hindu widows only, solo per vedove Indù. 
Infatti ci sono più donne che uomini nel mondo 141
There are more women than men in the world 91. Uno deve pur andarsene 
per primo. Solo sotto terra e non giacere più nel caldo letto di lei- 142One 
must go first: alone under the ground: and lie no more in her warm bed. 
91
Altri- tra cui Simon Dedalus il padre di Stephen,  chiacchierano facendo 
pettegolezzi o ripetendo luoghi comuni irrilevanti. Bloom medita 
rivolgendosi pensieri suoi tristi e buffi come gli vengono: i becchini 
portano la bara nella cappella. Da che parte è la testa? 143- Which end is 
his head? 92. Bloom è curioso e irriverente spiritoso. 
Entra nell’oscurità della chiesa seguendo gli altri  e strizzando gli occhi nel 
semibuio.  Rimane dietro ad altri quando non è solo. Entra un chierichetto 
con un secchiello poi il prete biancovestito: si aggiusta una stola con una 
mano e tiene in bilico con l’altra un libriccino contro la pancia da rospo 
143- balancing with the other a little book against his toad’s belly. 92. 
C’è la malevolenza di molti personaggi di Joyce nei confronti della 
prepotenza dei preti cattolici irlandesi. 

Mi viene in ment uno dei Ricordi di Guicciardini: “Io non so a chi dispiaccia più che 
a me la ambizione la avarizia e la mollizie de’preti (…) Nondimeno el grado che ho 
avuto con più pontefici m’ha necessitato a amare per el particulare mio la grandezza 
loro e se non fussi questo rispetto, arei amato Martino Luther quanto me medesimo 
(…) per vedere ridurre questa caterva di scelerati a’termini debiti, cioè a restare o 
aenza vizi o sanza potere”. Ricordo sempre attuale e applicabile a chi mescola nella 
propria persona il potere con i vizi.

Torniamo a Bloom che osserva il prete il quale cominciò a leggere il libro 
with a fluent croak 92 gracchiando spedito.
Il prete si chiama father  Coffey. I knew his name was like a coffin- sapevo 
che il suo nome era simile a bara. Quasi padre bara. Domine-namine. Una 
storpiatura di nomen omen. 
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“Ghiselli mangia piselli” gridavano i bambini compagni di scuola alle elementari 
Carducci di Pesaro. 

Bloom a tratti è un bambino-bimbo Bloom, Bloom bimbo.
Poi pensa: Bully about the muzzle he loooks ha il muso prepotente, da 
bullo. 
Bloom da ebreo , figlio di padre suicida immigrato dall’Ungheria, tradito 
dalla moglie e maltrattato da molti, si intende di prepotenze per averne 
subite tante. Ne so qualche cosa anche io. Il prete, Muscular  christian 
cristiano gagliardo  gladiatore, celebra il rito in latino. 
Li fa sentire più importanti sentirli pregare in latino 143 – Makes thm feel 
more important to be prayed over in latin 93. In fondo questo succede 
anche a me. Il greco ancora di più. 
Anche i conferenzieri più rinomati oggi non possono fare a meno di 
mettere qualche parola antica sopra tutte greca nelle loro lectiones. Il greco 
primo, il tedesco secondo, il latino terzo.
Il mio catalogo invece è questo dopo l’italiano: greco, latino, inglese.
Commento Joyce anche per ripassare l’inglese: è stata la lingua che mi ha 
consentito di comunicare con diverse amanti. Per me è impossibile amare 
senza parlare e ascoltare.
Poi voglio insegnarlo anche a voi lettori. Il miglior maestro che ho avuto 
all’Università dopo il mio esame di lingua e letteratura inglese mi diede 
trenta e lode, poi mi incoraggiò a biennalizzare l’esame in modo che avrei 
potuto insegnare inglese. Lo ringraziai ma risposi che volevo insegnare 
greco e dovevo preparare più di 20 mila versi tra Omero e Euripide da 
tradurre all’impronta in due esami. Sono grato al professor Carlo Izzo, gli 
voglio ancora bene, e ripasso l’inglese e cerco  di insegnarlo per dare retta 
a lui che mi aiutò in un momento difficile. Era il gennaio del 1965.
Quel giorno iniziò la mia risalita.
Bologna 18 aprile 2025 ore 10, 04 giovanni ghiselli 
p. s.
Statistiche del blog 
Sempre1713779
Oggi54
Ieri504
Questo mese6346
Il mese scorso14488
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Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. Settima parte.

Il prete ridicolizzato. L’ironia di Bloom. Il pettegolezzo sul suo conto.

Nei pensieri di Bloom torna l’irrisione del prete e la denuncia 
dell’inquinamento
Eyes of a toad too 93. Anche gli occhi da rospo144.
Cos’è che lo gonfia in quel modo? What swells him up that way?
Molly get swelled after cabbage. Mollly diventa gonfia dopo il cavolo.
Cabbage significa anche una persona scadente: Bloom potrebbe alludere 
all’amante di Molly. Passa poi alla pollution: air of the place maybe, può 
essere l’aria del posto. L’inquinamento .  Must be an infernal lot of bad 
gas around the place, ci deve essere una una quantità infernale di gas 
malsano in giro. A volte bisogna bucherellara le bare per fare uscire il gas 
e bruciarlo. Siamo al macabro comico.

Quindi una ridicolizzazione dei gesti liturgici del prete-rospo.
“Prese dal secchiello del ragazzo una bacchetta con una sfera in cima – the 
priest took a stick with a knob at the end  , un aspersorio dunque che 
scosse sopra la bara, poi lo rimise nel secchiello. Fa quello che deve fare, 
poi dice quello che deve dire: et ne nos inducas in tentationem.
Il latino dà importanza alle parole. I politici attuali non lo usano perché 
non lo conoscono. Alcuni nemmeno l’italiano conoscno.  La meloni se la 
cava discretamente con l’inglese.
Bloom pensa che quel lavoro sia noioso: scuotere quell’aggeggio su tutti i 
cadaveri che gli mettono davanti, shaking that thing over all the corpses 
they trot up. Egli è a modo suo un creativo, ama imparare e improvvisare e 
la routine del funzionario non gli garba.
I morti sono vari:  dai vecchi alle donne morte di parto women dead in 
childbirth, a uomini con la barba, a ragazze tisiche con petti da passerotto- 
consumptive girls with little sparrow’s breasts. 
C’è un tono di compassione in questo elenco. Ma il prete non fa 
distinzione e ripete la formula dovuta uguale per tutti. 
Su Dignam , il morto nella bara dice In paradisum.
Lo dice per tutti. Un lavoro seccante Tiresome kind of job. 93 Ma deve dire 
qualcosa 145. Gli affossatori the grave diggers portano via la bara e tutti 
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escono, Bloom per ultimo. Le ruote stridono sulla ghiaia con un cigolio 
acuto e lamentoso  ma Bloom è nonostante tutto ottimista e inizia a 
canterellare: the ree the ra the ree the ra the roo. Però poi si reprime: mio 
Dio non devo canticchiare qui. Lord, I must’nt lilt here.
C’è un ottimismo di fondo in Leopold Bloom e sua moglie Molly: l’ultimo 
capitolo si chiude con una serie di yes di lei all’amore, al marito e alla vita.
Uno del gruppo dice I am the resurretion and the life 94, io sono la 
resurrezione e la vita 146. 
Bloom dice it does, è vero ma poi pensa parole opposte.
“cuori infranti. Una pompa dopo tutto, a pump after all, tanti morti qui 
intorno lungs, hearts, livers, polmoni, cuori, fegati. Vecchie pompe 
arrugginite- old rusty pumps-La resurrezione e la vita. Quando sei morto, 
sei morto 94 Once you are dead you are dead. 
Un motivo per essere fedeli alla vita e alla terra.

Nietzsche benedice la vita terrena
Vediamo  la  prefazione  di  Così  parlò  Zarathustra 33:  “Vi  scongiuro,  fratelli, 
rimanetemi fedeli alla terra fratelli miei (bleibt mir der Erde teuer, meine Brüder) 
e non credete a quelli  che vi parlano di sovraterrene speranze. Lo sappiate o no: 
costoro  esercitano  il  veneficio.  Dispregiatori  della  vita  essi  sono,  moribondi  e 
avvelenatori essi stessi. Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, 
ma Dio è morto,  e  così  sono morti  anche tutti  questi  sacrileghi.  Commettere il 
sacrilegio contro la terra, questa è oggi la cosa più orribile, e apprezzare le viscere 
dell’imperscrutabile più del senso della terra”.
“Quando Nietzsche proclamò: “Dio è morto” lo fece “per amore degli uomini…Egli 
deve rassegnarsi ad essere chiamato un “umanitario”34.

Bloom torna allo spirito macabro-comico: “Alzatevi! L’ultimo giorno! E 
poi ognuno alzrsi a cercare il fegato e le budella e tutto il resto: tutto 
quanto se stesso dell’accidente  quel giorno 146.

Bloom viene indicato da uno ad altri che si trovano più avanti nel corteo 
come il marito del soprano Madame Marion Teedy. Interviene un 
probabile amante di Mollly dicendo che non la vede da diversi anni: era 
una bella donna, she was a finelooking woman 95 
Ho ballato con lei  quindici- diciassette anni fa.
Io con Helena 54 anni fa meno pochi mesi: nell’agosto del 1971.

33 Terminato nel 1885
34 T. Mann, Nobiltà dello spirito, p. 843.
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Una bel tocco di donna  good armful she was. E lui? Un piazzista di carta 
assorbente a traveller for blotting-paper. Uomo senza successo: dunque 
spregiato.
Non merita una donna bella o ex bella. Uno di questi pettegoli fa: “in 
nome di Dio che cosa si è sposata a fare con un ghiozzo come quello? 
Aveva parecchi numeri lei in quel tempo. 
Un altro meno malevolo dice: has still, 95 ne ha ancora.  Lui fa il piazzista 
di inserzioni pubblicitarie. 145 
Avvertenza il blog contiene 2 note.

Bologna 18 aprile 2025 ore 10, 27 giovani ghiselli.
p. s.
Domani è Pasqua. Il sole sarebbe quello di agosto, se ci fosse. Ma non c’è 
quasi mai. Diversi anni fa durante una Pasqua vicina al 20 aprile come 
questa andai a sciare a Moena. Mi scottai e tornai abbronzato come in 
agosto, Quest’anno cè ancora il riscaldamento acceso. 
L’anno scorso seguitò così fino a quasi tutto giugno. Eppure la parola 
d’ordine è “riscaldamento globale”. Dicono che il maltempo dipende dal 
caldo dell’acqua dell’Oceano. Ma quella non posso verificarla. Constato 
invece il freddo che a Bologna e a Pesaro ha causato epidemie di bronchiti 
e polmoniti.
Dire che il freddo è provocato dal caldo equivale allo slogan  Si vis pacem 
para bellum. I servi chini sulla greppia sono spesso dei sofisti.

Claudio Caprini 
mer 16 apr, 15:38 (2 giorni fa)

a me 

Ciao Giovanni,
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Questo è il link per accedere all'incontro online del 19 maggio 2025 nella 
Biblioteca Ginzburg di Bologna. Presenterò l’Ulisse di Joyce confrontato 
con quello di Omero. Dalle 17 alle 18, 30

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

Joyce, Ulisse. Sesto episodio Ade il funerale. Ottava parte. 

Segue una pagina di chiacchiericcio insignificante con persone 
insignificanti che cianciano del più e del meno.
Poi le riflessioni invece significative di Bloom che osserva tutto e critica 
demistificando con lugubre ironia.
Nota le chiavi tenute dal custode: un uomo dalla massa imponente.
“non c’è pericolo che qualcuno scappi 149- no fear of anyone getting out 
96. Una battuta che si trova anche nel film I pugni in tasca di Bellocchio 
sulla madre morta, ammazzata dal figlio epilettico.
Quindi habeat corpus: il custode forse o il camposanto,
Poi pensieri lubrichi: “si potrebbe pescare anche una vedovella qui 149 – 
You might pick up a yiung widow here- 97. Amore tra le tombe. Romeo. 
Salsa piccante del piacere- Spice of pleasure. Nel mezzo della morte siamo 
in vita- In the midst of life we are in life. Gli estremi si toccano. 
Supplizio di Tantalo per i poveri morti. Tantalising for the poor dead.
 Tantalo
Ricordo cosa ha scritto Pindaro su Tantalo nell’Olimpica I
“Ma se mai i protettori dell'Olimpo onorarono un uomo
mortale, era Tantalo questo; però 55 
di fatto non seppe
digerire la grande felicità (ajlla; ga;r katapevyai-katapessw- mevgan o[lbon oujk 
ejdunavsqh), e con la sazietà attirò
un acciecamento (a[tan) smisurato, e su di lui
il padre sospese un macigno possente,
che egli desidera sempre stornare dal capo
ed erra lontano dalla gioia”.
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Lucrezio presenta il sipplizio di Tantalo come camuffamento dell’angoscia umana 
dovuta alla paura degli dèi: un aspetto della religio: divum metus inanis ( De rerum 
natura, 982).
Ogni personaggio dei miti si presta a interpretare diverse parti anche molto differenti 
tra loro.

Quindi a Bloom viene in mente Molly che vuole suscitare i grilli- to grig. 
Molly wanting to do it at the window 97voleva farlo alla finestra 150. 
Soprattutto con il marito voleva farlo

Nell'ultimo capitolo-Penelope. Il letto- Molly sembra contraccambiare, se 
non altro, la simpatia del marito e minimizza l'importanza dell'adulterio 
che non basta a eliminare un'intesa profonda. Il  pensiero della donna torna 
sempre al suo Ulisse  cui vorrebbe offrire un'occasione per ristabilire dei 
rapporti sessuali normali:"Ill just give him one more chance"; gli porterà la 
colazione a letto, si vestirà davanti a lui per eccitarlo:" Ill put on my best 
shift and drawers let him have a good eyeful out of that to make his micky 
stand  ",  mi metterò la  mia camicia migliore e  le  mutande,  facciamogli 
vedere qualche cosina in modo da fargli rizzare il cinci35…è tutta colpa sua 
se sono un'adultera come diceva quello là in loggione. Oh quanto chiasso 
se fosse tutto qui il male che facciamo in questa valle di lacrime-  O 
much about it if thats all the harm ever we did in this vale of tears-680-lo 
sa Iddio che non è poi un gran che tutti lo fanno solo che non si fanno 
vedere io penso che questo è quel che si pensa ci sta a fare una donna o 
Lui non ci avrebbe fatto come ci ha fatto così attraenti per gli uomini poi 
se vuol baciarmi il sedere mi spalancherò le mutande e glielo spiattellerò 
in faccia grosso al naturale..." (p. 1044). 
Molly rappresenta la naturalezza che spesso manca agli uomini; anzi E. 
Pound  interpreta questa donna come "Gea-Tellus, simbolo della Terra... il 
suolo dal quale l'intelletto tenta di saltare via, e nel quale  ricade in saecula 
saeculorum."   L'assimilazione della donna alla  terra,  vedremo, è topico 
nella letteratura antica.

Ma  torniamo  nel  cimitero  e  alle  riflessioni  meste  e  buffe  di  Leopold 
Bloom: “Più spazio se li  seppellissero in piedi 150.  More room if  they 
buried them standing 97

35 Ulisse, trad. it. Mondadori, Milano, 1975, p. 1044.
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Poi: Il sangue succhiato dalla terra dà una nuova vita. 
E’ naturale che alla morte consegua la vita 150
cfr.  Antifonte  sofista  nel  Primo  libro  della verità,  fr.15, 
Untersteiner (fascicolo 4, p.52) scrive:"kai;  h J shpedw;n...e[mbio" 
gevnoito", e la putredine diventi vitale.
Quando  tagliano  le  spighe  soffro,  ma  come  ne  vedo  la 
rinascita mi inginocchio e grido al grano in erba: “ecco io mi 
prostro o benedetto al suolo. La tomba ora è di nuovo una 
culla”.
 Poi penso ai miei cari e a me stesso.
Bologna 18 aprile ore 11, 34 giovanni ghiselli
p. s.
Questo è il link per accedere all'incontro online del 19 maggio 2025 nella 
Biblioteca Ginzburg di Bologna. Presenterò l’Ulisse di Joyce confontato 
con quello di Omero

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

Joyce, Ulisse. Ade il funerale. Nona parte. Osservazioni e pensieri di 
Bloom sul funerale

Bloom  seguita a osservare e a pensare. Gli viene in mente di tutto 
Gli dà un senso di superiorità vedere tutti gli altri andare sottoterra per 
primi- 151- Gives him a sense of power seeing  all the others go under  
first 97. Commento scrivendo che può dare anche un senso di solitudine.
Non mancano le reminiscenze letterarie: “Seppellirlo. Veniamo a 
seppellire Cesare. Le sue idi di Marzo o di Giugno 151-Burying him- We 
come to bury Caesar. His ides of March or June. (p.98)Non 
dimentichiamo che questa giornata di Bloom è il 16 giugno.
Cfr. Shakespeare , Giulio Cesare, III, 2, 79.
Quando ci seppelliscono siamo tutti uguali.
Cfr anche Alexander died, Alexander was buried, Alexander returned into 
dust"  (Shakespeare,  Amleto,  V,  1),  Alessandro  morì,  Alessandro  fu 

129

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363
https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363


sepolto,  Alessandro ridivenne polvere.  Alessandro era  un uomo,   ossia 
quintessence of dust   (Amleto, 2, 2), quintessenza di polvere.
La morte, la vita e la letteratura si incontrano. 

Appare  uno sconosciuto,  mai  visto  prima.  Bloom è curioso e  vorrebbe 
sapere chi è, ma poi gli salta in mente un altro pensiero: “Uno potrebbe 
vivere nel suo buco solo per tutta la vita. Sì certo. Ma avrebbe sempre 
bisogno di qualcuno per coprirlo di zolle,  anche se  avesse scavato la fossa 
da solo con le sue mani. 152  A fellow  could live on his  lonesome all his 
life. Yes, he could. Still he’d have to get someone to sod him after he died 
though he could dig his own grave 98.
Il bello del proprio funerale secondo me è che non deve occuparsene il 
morto. Per questo penso che tale ufficio, funebre quanto si vuole, sia meno 
lugubre di tanti altri apparentemente festosi e magari pure fastosi.

Torniamo al Nostro: tante bare: uno spreco di legname a waste of wood. 
Solo la madre e il bambino nato morto vengono seppelliti in un’unica bara, 
only a mother and deadborn child buried in the on coffin. 
Capisco  cosa significa. Capisco. Proteggerlo finché è possibile anche sotto 
terra, I see what it means, I see. To protect him as long as possibile even in 
the earth.
Anche se la madre è sotto terra e il figlio sopra, la protezione sussiste: mia 
sorella ed io chiediamo ancora aiuto alla madre nostra morta nel 2011 a 98 
anni.

Contro la superstizione. Reminiscenze errate di Bloom.
 
Bloom conta 13 presenze Il numero della morte Death’s number. Ma poi si 
corregge. Sciocca superstizione quella del tredici 152. Silly superstition 
that about thirteeen 98. 
La bara sparì calata nella fossa. Adesso preghiamo per il riposo della sua 
anima. Sperando che tu stia bene e non all’inferno154. Hoping you’re well 
and not in hell 99. 

Fabrizio De André cantava :” voi siete in paradiso, là dove vengo anch’io perché non 
c’è l’inferno nel mondo del buon Dio”.
Dante ha ripristinato la superstizione contro Lucrezio. 
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Ricorderete: “Dante: ovvero la iena che fa poesia nelle tombe” 36. 
Prende a calci e dischioma i morti.
“Allor lo presi per la cuticagna
E dissi. “ El converrà che tu ti nomi,
o che capel qui su non ti rimagna”
Ond’elli a me: “perché tu mi dischiomi,
nol ti dirò ch’io sia, né mostrerrolti
se mille volte in sul capo mi tomi” (Inferno, XXXII, 97-102). Costui era Bocca degli 
Abati che tradì i guelfi nella battaglia di Montaperti (1260)
Una curiosità: la madre mia, nata e cresciuta a Sanseplocro, quando mi insaponava i 
capelli del dietro collo diceva: “ora ti lavo la cuticagna”. Secondo me la nostra koinh; 
divalekto~ più bella è l’aretino. Quando vado a Sanseplocro ascolto parlare i locali 
per ripassarlo. Letteratura moderna, antica e vita vissuta.

Ma torniamo a Bloom
“Bel cambiamento d’aria. Dalla padella della vita al fuoco del purgatorio”.
Gli  affossatori  the  gravediggers gettano terra  sopra la  bara.  E se  fosse 
vivo?  Ci  vorrebbe  un  telefono  vicino  al  corpo  dato  per  morto.  Altre 
considerazioni da bambino curioso e fantasioso. Un affossatore arrotolava 
la fune: il suo cordone ombelicale 156: his navel cord. 101. 

Contiguità della vita alla morte. “”oggi ho fatto il pane e ho sepolto il por babb”,  ho 
sentito dire nel Montefeltro.

Un’occhiata  alla  tomba  del  capo,  Parnell,  leader  degli  autonomisti 
irlandesi.  Bloom  passeggia  tra  i  monumenti  funebri:  angeli  rattristati- 
saddened angels, tombe di famiglia. Pietosa insania. Più sensato spendere 
soldi in opere di carità per i vivi.
“Chi si è dipartitio dalla vita  Who departed this life. Come se l’avessero 
fatto di loro volontà. Buttati fuori, tutti quanti” 157.
Poi salta fuori la cultura approssimativa di Bloom  che cerca di ricordare il 
titolo  e  l’autore  della  Elegy  written  in  a  country  Churchyard,   Elegia 
scritta in un ciniteo di campagna   sbagliando l’uno e l’altro. 
Questa bella poesia cimiteriale di  Thomas Gray, del  751, canta i  morti 
vissuti  come  Bloom  “far  from  the  madding  crowd’s  ignobile  strife” 
lontano dall’ignobile lotta di una folla impazzita. 
Un verso da cui Thomas Hardy trasse il titolo del suo romanzo Far from 
tha madding crowd (1874). 

36Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ,  Scorribande di un inattuale, 1.
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Un uccello sul ramo di un pioppo sembra impagliato. Anche la natura pare 
morta. Gli viene in mente la figlia Silly Milly burying the little dead bird in 
the  kitchen  matchbox  102  Millina  sciocchina  che  metteva  l’uccellino 
morto  nella  scatola  dei  fiammiferi  in  cucina  poi  lo  seppelliva  ponendo 
sulla tomba una coroncina di margherite e pezzetti di collanine 157.
Bloom vede un’immagine sacra di Gesù con il cuore in mano. Gli viene in 
mente la storia del quadro di Zeusi (V secolo a. C., seconda metà)  con uva 
dipinta così bene che gli uccelli andavano a beccarla. Sbaglia di nuovo il 
nome dell’autore: “Apollo that was” 102. Si chiamava Apollo. 158.
Avvertenza: il blog contiene una nota.
Bologna 18 aprile 2025 ore 17, 05 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1713912
Oggi187
Ieri504
Questo mese6479
Il mese scorso14488

  Joyce, Ulisse. Capitolo VI. Ade. Il funerale. Decima e ultima parte.

Bloom pensa che tutti quei morti lì sepolti un tempo camminavano per le 
vie di Dublino 158. All these here once walked round Dublin 102
Il contrario di quando si pensa vedendo una strada affollata: tra cento anni 
questi saranno tutti morti.

 L’ho imparato da Erodoto:  Serse il grande re di Persia,  invadendo la 
Grecia, vide l'Ellesponto coperto dalle navi e dapprima si disse 
beato (o J  Xevrxh" eJwuto;n ejmakavrise, VII, 45), ma subito dopo 
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scoppiò a piangere (meta; de; tou'to ejdavkruse)  per compassione 
al pensiero di quanto è breve tutta la vita umana: “ wJ~ bracu;~ 
ei[h oJ pa'~ ajnqrwvpino~ bivo~, eij touvtwn ge ejovntwn tosouvtwn oujdei;~ ej~ 
eJkatosto;n  e[to~  perievstai”  (VII  46,2),  dal  momento  che  di 
questi  che  sono  tanti  nessuno  sopravviverà  al  centesimo 
anno. 
Allora  Artabano,  lo  zio  paterno,  lo  consolò  dicendogli  che, 
essendo la vita travagliata, la morte è il rifugio preferibile per 
l'uomo ("ou{tw" oJ me;n qavnato" mocqhrh'" ejouvsh" th'" zovh", katafugh; 
aiJretwtavth  tw'/  ajnqrwvpw / gevgone",  VII,  46,  4).  Un momento di 
sapienza silenica. 

Se questa sera uscirò e passando per la zona universitaria  vedrò con 
piacere   tanti  giovani  allegri  che  mi  mettono  allegria,  nondimeno 
penserò: “garzoncelli scherzosi, fanciulli miei, bamboline care, godete 
la vostra stagione lieta e piena di energia. Tra cinquanta o sessanta 
anni sarete come me, se vi andrà molto bene. Per carità, non sono uno 
da buttar via ma non ho più la vitalità, la curiosità, la voglia di amare 
che avevo non solo a 25 anni ma ancora a 77 quando scalando il passo 
di  Bocca Trabaria  in  bicicletta  lasciai   indietro  di  dieci  minuti   due 
cinquantenni. Arrivato al passo, mentre li aspettavo gridavo evoè. 

Torniamo a Bloom.  Pensa che per avere un ricordo sempre 
vivo dei morti bisognerebbe registrarne la voce in tempo. La 
domenica  dopo  pranzo  si  potrebbe  metter  su  il  povero 
trisnonno.
A un tratto sente un rumore che viene dal basso. Osserva una 
cripta di pietra e vede  some animal. An obese grey rat, un 
sorcio  obeso  grigio,  trotterellava  muovendo  la  ghiaia.  Un 
animale del genere fa presto a mangiare un uomo. Lo spolpa 
senza  guardarlo  in  faccia.  Non  tutti  i  fatti  della  natura  in 
effetti sono belli e buoni ma ci si può fare sopra delle battute 
stupefacenti.
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A corpse is meat gone bed 102., un cadavere è carne andata 
a male. Dopo tutto  che cosa è il formaggio? E’ il cadavere del 
latte Cheese corpse of milk. 
Mi piace questa battuta: devo ricordarla: il formaggio non mi piace e fa 
ingrassare per  giunta.  Mangiarlo  da parte mia è masochismo.  Qui  a 
Bologna  lo  chiamano  forma  come  se  fosse  formosus invece  rende 
deformi. 
Leopardi   dice  ogni  male  del  parmigiano. Lo  approvo.  Quando dico 
parole  opposte  al  pensiero  comune,  i  benpensanti  mi  accusano  di 
essermele inventate. Anche per questo cito i grandi autori che sono o 
dovrebbero  essere  reputati  più  del  formaggio  pure  se  molto 
pubblicizzato.
In  una  lettera  al  padre  Monaldo  datata  Bologna  8  febbraio  1826 
Giacomo scrive al padre chiedendogli di mandargli “i nostri formaggi” 
come “l’olio e i fichi già famosi”.
I  formaggi marchigiani  dunque “qui  si  stimano più del  parmigiano, il 
quale  non  ardisce  di  comparire  in  una  tavola  signorile.  Bensì  vi 
comparisce una forma di  formaggio della  Marca,  quando se ne può 
avere,  che  è  cosa  rara”.  Così  il  tanto  decantato  parmigiano  è 
sistemato. A Pesaro in casa mia usava il cacino, a Moena il puzzone, 
entrambi migliori del parmigiano.

 Meglio la cremazione pensa Bloom Ma i  preti  ce l’hanno a 
morte.
Tra  le  maniere  di  morire  dicono  che  annegare  sia  la  più 
piacevole. 
Mi  viene  in  mente  la  canzone  di  Ariele  nella  Tempesta di 
Shakespeare: “:"Of his bones are coral made;/Those are pearls that were 
his  eyes:/Nothing  of  him that  doth  fade,/But  doth  soffer  a  sea-change/Into 
something  rich  and strange "  (The Tempest ,  I,  2),  delle  sue  ossa  si  sono 
formati coralli, sono perle quelli che furono I suoi occhi, nulla in lui scompare 
ma subisce un cambiamento marino in qualche cosa di ricco e strano.
Ferdinando, il principe di Napoli,  sente questo  canto  che calma la sua 
pena mentre siede sulla riva piangendo di nuovo  sul naufragio di suo 
padre e re weeping again the King my father’s wrack (I, 2, 439)
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Bloom aggiunge “Vedere tutta la propria vita in un lampo” 159 
See your whole life in a flash.  
Questo fa pensare alla quarta sezione di The waste land di T. 
S. Eliot: Death by water, la morte per acqua: Phebas il Fenicio 
“Come affiorava e affondava /passò attraverso gli stadi della 
maturità e della giovinezza/procedendo nel vortice”. Ulisse e 
La terra desolata uscirono entrambi nel 1922. Non fu un anno 
di carestia letteraria lovgwn  ajforiva,. 

Elogio di Bologna. A parte la cucina.

Di Bologna mi piace tutto, perfino il clima perché da marzo a 
settembre è una delle tre città più calde d’Italia. Da novembre 
a  febbraio  invece fa  freddo ma limito  le  uscite  e  studio  e 
scrivo di più.
E’  una  città  viva,  civile,  ben  tenuta,  ben  collegata  e  offre 
molto in termini  di  cinema, biblioteche, incontri  culturali.  E’ 
abituata da secoli a ospitare studenti immigrati da ogni parte 
d’Italia e non solo, sicché non impone il conformismo assoluto 
come tanti borghi e cittadine di provincia. Da immigrato mi ci 
sono trovato bene e ci sono rimasto. Tutto bene dunque a 
parte il cibo. In casa mangio tonno in scatola e insalata;  se 
vado fuori mi guardo bene dalla cucina bolognese. Per fortuna 
conosco  un  buon  ristorante  greco,  non  esoso  e  ben 
frequentato:  da  studenti  e  professori  come  la  mensa 
dell’Università di Debrecen. 
  
Torniamo a Ulisse

La resurrezione non attira Bloom. But being brought back to life no 103, 
ma essere riportati in vita no.
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Probabilmente Joyce risente di  questa nenia funebre cantata da Cornelia,  "in vari 
modi di follia", sul cadavere del figlio Marcello, ucciso dal fratello Flaminio :
"Chiamate il pettirosso e lo scricciolo, che volano sopra i boschetti ombrosi, e con 
foglie e fiori coprono i corpi soli al mondo degli insepolti. Chiamate al suo lamento 
funebre la formica, il topo dei campi e la talpa, che levino mucchi di terra per tenerlo 
caldo e  quando le  ricche tombe vengono depredate  non soffra  danno:  ma tenete 
lontano  il  lupo,  che  è  nemico  degli  uomini,  altrimenti  con  le  sue  unghie  li 
dissotterrerà (But keep the wolf far hence, that's foe to men,/For with his nails he' ll  
dig them up again)"37. 
"T. S: Eliot ha inserito gli ultimi due versi-cambiando la parola "wolf" (lupo) in "dog" 
(cane), e la parola "foe" (nemico) in "friend" (amico)- nella prima parte di  The Waste 
Land, versi 74-75"38. 

Torniamo al fantasticare di Bloom: non si può seppellire nell’aria . Giù da 
un aeronave dunque. Le mosche arrivano prima che uno sia ben morto- 
Flies come before he’s well dead. Non si curano dell’odore. Pappa di 
cadavere che si sfalda: odore, sapore come di rapa bianca cruda, smell, 
taste like raw white turnips-. Basta con questo posto. Joyce capisce che 
anche il lettore ne ha abbastanza di queste mostruosità. 
La volta precedente fu per Poor papa, il povero babbo. 
Suicida, ricordate?
The love that kills, l’amore che uccide. Poi torna al macabro cimiteriale.
C’è perfino chi scava la terra di notte al lume di una lanterna come il caso 
che ho letto per beccare donne sepolte di recente addirittura putrefatte  con 
piaghe aperte. – to get at fresh buried femals or even putrefied with 
running gravesore. 
A tanto non sono arrivati D’Annunzio, né Fellini: il “grosso vescovo mistificatore” 
come lo definì Pasolini.
Bloom poi pensa all’altro mondo, quello dopo la morte chiamato inferno 
named hell. 
Non piace alla sua donna, nemmeno a lui. Né a Lucrezio piacque 
aggiungo. A Dante sì, e un bel po’. Anche il suo Purgatorio è un inferno e 
il Paradiso è artefatto, una beatitudine fredda, gelata a partire dalla 
“Vergine madre”.
Scrive bene però, con forza. E’ stato tanto celebrato non solo perché è 
bravo a trattare le parole  ma anche per il fatto che diffonde paura e 
raccomanda la sottomissione  a regole anche inique.

37 J. Webster, Il diavolo bianco (del 1612),  I, 2.
38 C. Izzo, Storia della letteratura inglese, p. 441.
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Molto meglio Feel live warm beings near you,  103sentir creature calde 
che vivono vicino a te 159. 
Come Molly aggiungo, come Helena e le poche altre tra le mie donne che erano 
vive davvero e lasciavano vivere con il loro amore umanistico e umano privo di 
calcoli sordidi.

Warm beds: warm fullblooded life 103 letti caldi, calda vita sanguigna 
159. Non il sangue delle ragazze e donne assassinate da criminali dementi ma, 
casomai, quello delle mestruazioni. Helena non le ebbe, né Päivi,  Ifigenia sì. Erano 
donne non caricature39. Loro e alcune altre, non molte invero.

Si avvicina  Martin Cunningham, quello pio con un altro, tal Menton 
empio e superbioso come molti uomini di mezza tacca. Un miserabile che 
odia Bloom perché una sera lo superò al bowling. Hate at first high, odio a 
prima vista. Molly e un’altra li guardavano
Fellow always like that, mortified if women are by. Tipi come quello si 
sentono mortificati se ci sono donne a osservare-scilicet una loro sconfitta.
Devono fartela pagare. Ecco dunque che Menton cerca di mortificare 
Bloom il quale si scusa e gli fa notare che il suo cappello è un poco 
acciaccato disse Bloom accennando con un ditoYour hat is a little crushed, 
Mr Bloom said, pointing 103. 
Poteva risparmiarselo direte voi.
Menton lo fissò seccamente per un attimo senza muoversi. Menton mise in 
ordine il cappello e ringraziò seccamente. Cunningham non Bloom che per 
Menton non esiste. Bloom avvilito restò dietro ai due  e pensava che 
Martin Cunningham aveva saputo raggirare quella testa vuota che non se 
n’era nemmeno accorta.
Nel XVII capitolo Itaca la casa, Menton è inserito in un catalogo vero om 
presunto degli amanti di Molly: il sesto di 33.
Oyster eyes occhi da ostrica never mind,104 non ci badare 161
Magari gli dispiacerà quando si renderà conto e così avrò un vantaggio su 
d lui
Thank you. How grand we are this morning. Grazie. Quante arie ci diamo 
questa mattina.

Pensa a una rivincita. Giustamente. 

39 Ho raccontato queste tre storie nel  libro Tre amori a Debrecen. Si trova in prestito 
nella biblioteca Ginzburg di Bologna.
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Sono un po’ Bloom anche io. Tra le mie ex una di soli 20 anni aveva avuto già 20 
amanti. Era molto sensuale e mi piaceva ma ne avevo anche paura. Non sono fuggito 
però. E’ fuggita lei. Io comunque non l’ho inseguita.
 Alcuni colleghi e un paio di presidi tutti più ignoranti, più vecchi e più brutti di me 
mi degradarono dal liceo quindi cercarono di cacciarmi anche dal ginnasio tra i miei 
trentatrè  e quarantacinque anni. Poi invece sono risalito al triennio liceale e sono 
entrato all’Università. Quegli oyster eyes sono stati confutati dalla vita, anche dalla 
mia vita. Questo esito mi ha fatto credere nella Giustizia.
Concludo citando Eschilo uno degli autori che mi ha aiutato a sopravvivere. Nel 
primo stasimo dell’Agamennone  il Coro canta : infatti non c'è difesa/di 
ricchezza, per l'uomo che conarroganza/ha preso a calci il grande 
altare/di Giustizia ("laktivsanti mevgan Divka"-bwmovn") con il proposito di 
annientarla (vv.381-384). 
Un'immagine che tornerà, variata, nel secondo stasimo delle 
Eumenidi :"rispetta l'altare della Giustizia,/e non disprezzarlo con piede 
ateo/guardando al lucro: infatti il castigo viene dietro"(539-541). 
“Dio gli acciecò, Dio mi guidò” come dice Martino, diacono di Ravenna, 
nel secondo atto dell’Adelchi di Manzoni.
A dirla tutta mi hanno aiutato anche molti allievi e alcuni adulti, donne 
e uomini, brave e care persone. Che Dio li benedica.
Bologna 15 novembre 2024 ore 11, 22.

Questo è il link per accedere all'incontro online del 19 maggio 2025 nella 
Biblioteca Ginzburg di Bologna. Presenterò l’Ulisse di Joyce confontato 
con quello di Omero

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

Biblioteca "Natalia Ginzburg"
Settore Biblioteche e Welfare culturale | Comune di Bologna
Via Genova 10 - 40139 Bologna 
tel. 051/466307 
E’ tutto gratuito ma farete bene a telefonare per prenotarvi.
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Joyce,  Ulisse.  Settimo episodio Eolo il  giornale  prima parte.  Il  rumore 
dappertutto.

Nel cuore della metropoli Iberica
Eolo bel X canto dell’Odissea è il re dei venti. Il Cronide lo aveva fatto 
custode dei venti- tamivhn ajnevmwn poihvse Kronivwn (v. 22)
Eolo ospitò  Odisseo e  la  sua  ciurma per  un mese poi  lo  lasciò  partire 
dandogli  un otre  ajskovn –  dove aveva costretto  le  strade degli  uragani 
ullulanti.  I  greci  ripartirono  e  mentre  Odisseo  dormiva  i  compagni 
sciolsero l’otre. I venti liberati respinsero la nave all’isola Eolia e il re Eolo 
cacciò Odisseo in malo modo dicendogli che era un uomo odioso ai beato.
Il canto procede con gli episodi dei Lestrigoni e Circe.

Questo è un capitolo corale con tanti personaggi che chiacchierano intorno 
a Bloom il quale cerca di piazzare nei giornali inserzioni pubblicitarie  per 
conto  della  ditta  Keyes.  Il  giornale  delle  inserzioni  è   il  Freeman’s 
Journal, il  Giornale dell’uomo libero: un’impostura già nel nome. Siamo 
nel centro di Dublino vicino alla colonna Nelson.
 In the heart of the Hibernian Metropolis 104 Nel cuore della metropoli 
ibernica 162 . Hibernia è il nome latino dell’Irlanda,  hiberna tellus, terra 
invernale. La colonna di Nelson che svetta a Dublino fu fatta saltare nel 
1966 quale simbolo della dominazione inglese. Vanno e vengono i tram 
sferraglianti e scampanellanti clanging ringing, vetture a due piani e a un 
piano.  Tutto  l’episodio  è  pienp  di  rumori  e  fitto  di  chiacchiere 
inconcludenti.
Intanto come voce umana c’è quella dell’ispettore della Società tranviarie 
che bercia rauco per dare il via ai tram.
Quindi altri berci, e tanto chiasso rumori. I lustrascarpe gridano e lucidano 
sotto il portico della posta centrale. 
Sacchi di lettere, cartoline, pacchi, vengono scagliati con rumore- loudly- 
sui furgoni postali. Il rumore è sovrano
L’inquinamento  acustico  è  già  presente  ai  primi  del  Novecento  e 
denunciato da Joyce. Oggi non lo biasima nessuno eppure credo che sia 
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davvero nocivo. Ma denunciarlo significherebbe danneggiare il  mercato 
delle motociclette dal fracasso infernale. 
Molto diffuso a Pesaro. Sta crescendo anche a Bologna.
I signori della stampa
Facchini in scarponi grossbooted draymen rotolavano barili rolled barrels 
dai  cupi  tonfi  dultthudding  fuori  dai  magazzini  Prince,  quindi  li 
ammonticchiavano con altri cupi tonfi sul carro della birreria.
Sono sensibile  a  questo  argomento  poiché  il  rumore  mi  disturba  assai: 
quando studio o rifletto o dormo,  cioè quasi sempre
Sentiamo  Schopenhauer  nel  capitolo  trentesimo  dei  Parerga  e 
paralipomena intitolato DEL CHIASSO E DEI RUMORI: “il chiasso è la 
più impertinente di tutte le interruzioni, poiché interrompe, anzi perfino 
spezza i nostri pensieri. Ma dove non vi è nulla da interrompere, il chiasso 
non sarà avvertito in modo particolare (…) La tolleranza generale riguardo 
al chiasso è un sintomo dell’ottusità generale e della povertà di idee”. 

Bloom  intanto  chiede  a  un  impiegato  del  giornale  di  ritagliare 
un’inserzione  già  pubblicata  da  un  numero  arretrato  del  Freeman  per 
portarla  al  Telegraph,  edizione  serale  del  Freeman.  Il  nostro  Ulisse  si 
adopera per sbarcare il lunario.  

Bologna 19  aprile 2025 ore 10, 36  giovanni  ghiselli
p. s
un amico ha trovato questa presentazione della mia persona 
nell’intelligenza artificiale. La trascrivo.

Giovanni Ghiselli è un filologo, docente e conferenziere italiano, noto per la sua lunga 
carriera nell'insegnamento del greco e del latino nei licei classici di Bologna, tra cui il 
Galvani, il Minghetti e il Rambaldi di Imola. Dal 2000 al 2010 ha collaborato con la 
SSIS dell’Università di Bologna, tenendo corsi di didattica della letteratura greca e 
supervisionando la formazione dei futuri insegnanti. Giovanni 
Ghiselli+1filosofilungologlio.it+1  filosofilungologlio.it  

Anche dopo il pensionamento nel 2010, Ghiselli ha continuato a essere attivo nel 
campo culturale, tenendo conferenze in numerose università italiane e partecipando a 
festival di filosofia. Ha pubblicato diversi libri scolastici per i licei classici con editori 
come Loffredo, Cappelli e Canova, e ha scritto articoli per quotidiani come "la 
Repubblica" e "Il Fatto Quotidiano". filosofilungologlio.it  Giovanni   
Ghiselli+1filosofilungologlio.it+1
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Ghiselli gestisce un blog personale, "giovannighiselli.blogspot.com", dove analizza 
fatti dell’attualità e propone riflessioni attraverso lo studio degli antichi. Il blog ha 
raggiunto oltre un milione di lettori. Giovanni 
Ghiselli+2filosofilungologlio.it+2Giovanni Ghiselli+2  Giovanni Ghiselli  

Nel 2024 ha pubblicato il romanzo "Tre amori a Debrecen" con l’editrice Il Ponte 
Vecchio di Cesena. Giovanni Ghiselli+1Giovanni Ghiselli+1

Attualmente, tiene corsi di letteratura comparata presso l’Università Primo Levi di 
Bologna e continua a organizzare seminari e conferenze, come il ciclo "Classici a 
confronto" nella Biblioteca Ginzburg di Bologna. 

Tali parole non dicono tutto ma non mentono, a parte il numero dei lettori 
di questo blog risale a tempo fa. Dunque lo aggiorno a oggi
Statistiche del blog 
empre1714058
Oggi49
Ieri284
Questo mese6625
Il mese scorso14488

Joyce, Ulisse. Settimo episodio Eolo. Il giornale.  Seconda  parte. Il 
rumore prevale sulla parola.

Arriva al giornale un taleWilliam Brayden uno dalla figura imponente, a 
stately figure,  che si dà importanza. Bloom vede il portiere in livrea 163  
the liveried porter  105 che si toglie il berretto.
Seguitano i cupi tonfi dei barili di Guinness. Questo personaggio 
omaggiato sale le scale maestoso , pilotato da un ombrello steered by an 
umbrella. Un volto solenne incorniciato dalla barba a solemn bearframed 
face. Più è  mascherata  una persona più è priva di significato autentico.
Ora la gente per significare identità sicura e darsi un tono consulta il 
telefonino in continuazione. Tutti lo vogliono tutti lo cercano come si fa 
con il birbo Figaro. 
Simon Dedalus disse: “ ha tutto il cervello nella nuca, la parte posteriore 
del collo. All his brains are in the nape of his neck. 
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Si può intuire la cattiva posizione del cervello di una persona,dalle sue 
pose affettate. 
Torniamo al collo di Brayden
Welts of flesh behind him 105  Cordoni di carne sul retro 164.
Fat folds of neck, fat,  neck, fat, neck. Pieghe grasse del collo, grasso, 
collo, grasso, collo.
Le persone dalle pose ridondanti hanno addosso una quantità di carne non 
propria, tratta dai suini di solito.
Red Murray mormora: non le sembra che assomigli al nostro Salvatore?
Credo sia ironico. La porta  mormora a sua volta: ee: cree. E’ un ghigno 
sonoro. Il Salvatore dal volto ovale incorniciato dalla barba parlava nel 
buio del crepuscolo. Mary, Martha. Pilotato da un ombrello-spada verso il 
proscenio. Mario the tenor.
A Bloom viene in mente un famoso tenore di anni precedenti Giovanni 
Matteo detto Mario interprete dell’opera Martha, forse un maestro di 
Molly ragazza, forse suo amante. Umbrella sword ombrello-spada sembra 
un simbolo fallico.
Bloom dunque risponde a Murray che Brayden assomiglia a Mario. 
Murray conferma: del resto anche Mario assomigliava al Salvatore. 
Proprietà transitiva delle somiglianze.
Blooom ricorda le gote imbellettate di Mario e le sue gambe affusolate. 
Quindi gli vengono in mente alcune parole della romanza: “ M’appari tutta 
ardor” dell’opera Martha di von Flotow
In qualche modo c’entra Molly che c’entra sempre.

Il pastorale e la penna
Vedono sparire  il collo lardoso del tronfio, enfatico lardellone Brayden. 
Un fattorino  del telegrafo entra, getta una busta sul banco e corre via 
dicendo una sola parola: “Freeman!”
E’ un messo che ha lasciato dei segni.
Infatti Bloom disse: “Well, he is one of our saviours also” 106, bene è uno 
dei nostri salvatori anche lui 164.
Bloom ha la disposizione dell’uomo religioso che vede dei segni sparsi tra 
la terra e il cielo. Si mosse  accompagnato da un mite sorriso  a meek smile 
accompained him. 
Scese lungo scale cale oscure intronate da cupi tonfi, attraversò un 
corridoio di rotative rumorose come tamburi di ferro   -through a lane of 
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claking drums- 106  ed entrò nello sgabuzzino di Nannetti il direttore 
commerciale 165
Questi tamburi dal suono metallico fanno pensare ai cembali o timpani o 
tamburelli dei riti in onore di Cibele: “:"tympana tenta tonant " 
 “tamburelli tesi tuonano sotto i palmi e i cembali concavi
intorno, con il rauco suono minacciano i corni,
e il cavo flauto con frigia cadenza esalta le menti,
 Lucrezio, De rerum natura, II, 618-620).
Ma Bloom rimane almeno esteriormente quieto. Ha imparato a dominarsi.

L’inquinamento acustico delle macchine assordano e celano  la parola 
umana. 
Bloom deve portare un’inserzione nell’ufficio dell’Evening telegraph  , 
l’edizione serale del Freeman’s Journal. 
Quando arriva da Nannetti alcune persone parlano del defunto Dignam. 
Resoconto del funerale probabilmente.
I macchinari –machines-  rumorosi gli  fanno pensare alla morte. Se 
afferrano un uomo lo stritolano 165. Rule the world today 106 oggi 
governano il mondo 165. Il giornale  si regge sulle inserzioni pubblicitarie 
e sulle rubriche accessorie, non sulle notizie stantie della cronaca.
Continuano i cupi tonfi- 166- Thump, thump, thump. Se venisse un colpo a 
chi le fa andare e nessuno sapesse fermarle and no one knew how to stop 
them 107 continuerebbero a sferragliare e a stampare. Ci vogliono nervi 
saldi. 166. 
La macchina prevaleva sull’uomo già allora.
Vediamo il piazzista Leopold  Bloom al lavoro 167 we see the canvasser 
at work 107
Mette l’inserzione sulla scrivania di Nannetti che annuisce con il capo. 
Non parlano, dato il rumore che impedisce l’ascolto.
 L’inquinamento acustico nemmeno oggi viene mai denunciato eppure 
danneggia molte persone ben più del caldo che anzi è benefico.
Bloom fa una richiesta di cambiamento ma c’è un fracasso infernale  167 
Hell of a racket they make. e non si sa se il proto capotecnico capisce: 
Maybe he understands what I .107- 
Oggi è di moda parlare ponunciando le parole in maniera incomprensibile.
E’ una direttiva che viene dall’alto: i servi obbediscono e la mimesi  
imposta dalla moda invalsa fa il resto. 
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Bloom osserva l’aspetto malaticcio – la faccia giallastra del proto che deve 
avere un po’ di itterizia, Intanto la macchina sferraglia sferraglia. 
Chilometri di carta. Dove andrà a finire? A incartare carne e pacchi 167

Carta con parole  scritte: buona per  il gabinetto o per incartare gli sgombri
O, wrap up meat, parcels,  vari usi, mille e una cosa, varous uses, 
thousand and one things. 107
Pochi comprano i giornali, ancora meno ne leggono gli articoli. Oggi va 
peggio.
Un argomento già presente nei classici.

E’ il tema della cacata carta sporcata prima da parole che nessuno legge. 
Cfr. Catullo, 36, 1: “Annales Volusi, cacata carta”, Annali di Volusio, carta da cesso.
Catullo torna su questo tema  nel carme 95, 8-9: at Volusi Annales Paduam morientur 
ad ipsam-et laxas scombris saepe dabunt tunicas” (vv. 8-9), ma gli Annali di 
Volusio, moriranno proprio lì nel Padovano e daranno spesso voluminosi cartocci per 
gli sgombri.
Il distico finale (9-10) si chiude con parole di ortodossia callimachea:" Parva mei 
Cinnae mihi sint cordi monumenta,/at populus tumido gaudeat Antimacho ", a me 
stiano a cuore i piccoli capolavori del mio Cinna, mentre il volgo si goda l'enfatico 
Antimaco. 
Questo autore   (vissuto tra V e IV secolo) è autore di due  poemi elegiaci, Tebaide  e 
Lide , che Callimaco (fr.398 Pf.) definì: " pacu; gravmma kai; ouj torovn", libro 
grossolano e non fine".
Pensate ai libri e ai giornali che vengono pubblicizzati senza essere stati 
letti nemmeno da chi li presenta. Cacata carta.

Bologna 19  aprile 2025 ore 16, 24 giovanni ghiselli 

p. s.
Statistiche del blog
Sempre1714155
Oggi146
Ieri284
Questo mese6722
Il mese scorso14488
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VII episodio Eolo il giornale, terza  parte. Ulisse dell’Hibernia e Odisseo 
di Itaca. Le prove non finiscono mai.

Ditta Keyes
Bloom si muove per telefonare e ottenere da Keyes l’autorizzazione a 
rinnovare l’annuncio per tre mesi 169.  Three mons renewal 109
Non sarà facile. Ci vorrà parecchio fiato. Bloom è un martire, un testimone 
di quanti devono sfiatarsi per campare. Devono provare ogni giorno a 
rimediare il sostentamento Try it anyhow 109, bisogna tentare comunque 
169.
Non si scoraggia mai il pover’uomo. 
Come Odisseo: 
 "Quando venne l'anno con il volgere del tempo
nel quale a lui filarono gli dèi che in patria tornasse, 
a Itaca, neppure là era sfuggito alle prove pefugmevno" h\en  ajevqlwn  " 
(Odissea, I, 16-18).

Bloom pensa che puntare su agosto sia una buona idea: è il mese del 
concorso ippico. Tourists over for the show, grande affluenza di turisti per 
il concorso.
Bloom attraversa la stanza del capocronista: il vecchio Monks  curvo, 
occhialuto, grembialuto. A forza di raccontare fatterelli diventano vecchi e 
brutti. Avrà avuto tra le mani le cose più strane pensa Bloom: annunci 
mortuari, pubblicità, cause per divorzi, annegamenti- found drowned-
 Oggi la cronaca giornaliera più frequente è il femminicidio. Viene 
commentato sempre nello stesso modo. Mai un pensiero nuovo, personale, 
mai la ricerca delle cause. 
 A forza di riferire fatti tristi con tale monotonia ci si intristisce e 
imbruttisce. Ora  non  se ne può più, pensa Bloom. Comunque il 
capocronista è un sober serious man, uno assennato e serio con un 
gruzzoletto in banca
Il contrario di genio e sregolatezza
Wife a good cook and washer, la moglie gli fa da cuoca e lavandaia, la 
figlia lavora a macchina nel salottino. La scialba, insignificante Jane senza 
grilli per la testa 170. Pplain Jane 109. 
Quando mi proposero di fare il preside rabbrividii pensando a una fine 
come questa e dissi: “No, grazie, non ne sono degno!”. Non volevo 
offendere il preside che intendeva raccomandarmi. Un uomo buono: 
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Pensava che avrei per lo meno raddoppiato lo stipendio e potuto mangiare 
un po’ di più. Ero troppo magro secondo lui.
 Bloom uomo non ha le tristi certezze del  vecchio Monks: ha la moglie 
Molly che lo tradisce, la figlia Millina civetta e sciocchina, ma gli rimane 
il gusto dell’osservare, del criticare con spirito e intelligenza e il desiderio 
con la speranza di avventure stupefacenti. 
Un personaggio umanamente ricco, variegato e simpatico.

Di nuovo nel covo dei chiacchieroni. Bloom torna per telefonare a Keyes e 
ottenere l’autorizzazione a rinnovare l’annuncio pubblicitario nel giornale.
Erin, green gem of the Silver sea. Erin verde gemma del mare d’argento. 
Sarebbe l’Irlanda.
The ghost walks 110, lo spettro incede, mormorò il professor MacHugh 
piano piano, con la bocca imbottita di biscotto –biscuitfully- alla finestra 
impolverata. Questo è il professor che si tiene su con i biscotti e le 
reminiscenze. Lo spettro mi fa pensare a quello del padre di Amleto e allo 
spettro del comunismo che si aggira per l’Europa del Manifesto di Marx-
Engels.
  
Oggi si aggira per l’Europa lo spettro del liberismo privo di ogni vincolo: 
libero di sfruttare e perfino massacrare.

Segue un chiacchiericcio balordo riassunto da questa battuta: “High 
falutin. Bladderbags 111, discorsi enfatici, vesciche piene d’aria 172.
Mac Hugh annuncia: “un frammento di Cicerone,  quindi lo cita  with 
pomp of tone,  con tono pomposo: “Our lovely land,  la nostra amabile 
patria. Parole estremamente generiche attribuibili a qualsiasi terra. 111-172 
Bloom ebreo di origine ungherese domanda semplicemente: “patria di 
chi?”- Whose land? Mr. Bloom said simply-.
MacHugh tra una masticata e l’altra between his chews disse: “Most 
pertinent question”, domanda pertinentissima. 
Mr Dedalus, il padre di Stephen, fece un nome:  Dan Dawson, s Land. 
Costui è l’autore di un articolo patriottico pubblicato dal Frreman’d 
Journal. Più avanti Bloom dirà che la terra è la patria di chi  vive su quella 
terra. 
Si apre una porta e la maniglia colpisce il fondo schiena di Bloom.
Il nuovo entrato si scusa e Bloom risponde: I beg yours, scusi lei. 111-173. 
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Questo entering è O’ Molloy un avvocato in declino poveraccio Decline 
poor chap   112 
That hectic flush spells finis for a man, quel colorito da tisico significa che 
uno è spacciato 112- 173. Ha i giorni contati.
Li abbiamo tutti invero. Fortuna che non conosciamo il conto. Questa 
riflessione è mia.
Uno cerca di tirare su l’avvocato senza cause su con una pietosa 
menzogna: You’re looking extra, ti vedo molto bene. Suona falso 
ovviamente.
Continuano i pensieri funerei sull’avvocato con un piede sulla fossa: “I 
clienti si diradano. Un fallito. Scoraggiato Losing heart . Gioco. Debiti 
d’onore. Raccoglie tempesta.  Prima si beccava buone parcelle.
Il disgraziato suscita pensieri funerei. 

Non bisogna mai lasciarsi andare altrimenti si giunge al punto che i cani ti pisciano 
addosso. Quando arrivai desolato a Debrecen nel 1966 un cane come mi vide, prima 
latrò, poi vomitò. Feci appena in tempo a scappare.
Da questo degrado mette in guardia un personaggio di Hermann Hesse che allora non 
conoscevo
Vittore, “un vagabondo navigato e scaltrito”  dice a Boccadoro un narcisetto e 
adoncino: “Vedi, piccolo Boccadoro, a te può darsi che  vada bene, sei giovane, bello 
e hai un aspetto cos’ innocente che è un ottimo biglietto d’alloggio. Piaci alle donne, 
e gli uomini pensano : o, costui è innocuo, costui non fa male a nessuno!
Ma guarda fratellino, che si diventa vecchi, che sulla faccia da bambino cresce la 
barba e si formano le rughe, che i pantaloni si lacerano, e all’improvviso ci si accorge 
di essere ospiti brutti e sgraditi, e invece della giovinezza e dell’innocenza non parla 
più dagli occhi che la fame: allora uno dev’essersi indurito ed avere imparato 
qualcosa del mondo , altrimenti ben presto giace sul letamaio e i cani gli orinano 
addosso” (H. Hesse, Narciso e Boccadoro, capitolo IX)

Segue un pensiero su Crawford, il  direttore del giornale: buffo   il modo in 
cui quei giornalisti cambiano rotta- veer, virano- con il cambiare del 
vento112-174. Banderuole. Vengono lette parole scritte con enfasi 
retorica.
Il professore esclama: basta con questo pallone – enough of the inflated 
wind bag. Ned Lambert legge altre parole vuote e Mr Dedalus dice: “Bathe 
his lips”112, ci immerga le labbra174.

Un attore che si rammarica di non avere studiato al liceo classico.
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Allora diciamo due parole sui pennivendoli di oggi. Io compro “la 
Repubblica” e ne leggo ben poco perché in genere chi scrive ripete ovvietà 
magari con parole difficili rendendole ancora più insignificanti.
Talora però all’intervistato si lasciano dire parole molto significative e 
contrarie alla corrente. Faccio un esempio tratto dal numero odierno.
Silvia Funarola intervista Alessio Boni che interpreta Monaldo Leopardi in 
una miniserie televisiva sul poeta. Niente di nuovo su Giacomo Leopardi e 
suo padre ma l’ultima domanda che riguarda la vita dell’attore riceve una 
risposta esemplarmente coraggiosa: 
“Ha qualche rimpianto?” 
Boni dunque risponde: “ Mi sarebbe piaciuto frequentare il liceo classico, 
invece ho fatto ragioneria, scuola serale.  Quando studi latino, greco, 
l’etimologia delle parole, il sapere ce l’hai dentro. Ho fatto più fatica, 
conosco il valore dello studio e della cultura. 
Mi dirà: ha letto tanto, si recupera. E’ diverso, quegli anni lì non ritornano 
più. E hai più antenne” (“la Repubblica” del 7 gennaio 2025, pagina 31).
Risposta perfetta: stupefacente per  chi non ha studiato il greco e il latino e 
ne conserva il desiderio (povqo~). 

Bologna 19 aprile  gennaio 2025 ore 17, 31 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1659363
Oggi183
Ieri277
Questo mese2395
Il mese scorso10218

Joyce Ulisse VII episodio Eolo il giornale,  quarta  parte. Il vuoto della 
chiacchiera.

 Continua la retorica giornalistica, delle chiacchiere vuote che non dicono 
niente, tanto meno cambiano qualcosa. 
Il professor Mac Hugh alterna uno sproloquio sulla luna, il cui orbe 
luminoso riluce appieno irraggiando i suoi argentei raggi, con  versi sonori 
provocati  dal piacere che gli procura lo sgranocchiare biscotti dolci: un 
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rauco latrato di risa -a hoarse bark of laughter-113- si diffuse sul suo viso 
non rasato e neroocchialuto 175
Quindi gridò: “pasta dolce!”
Mi viene in mente Federico Rampini quando celebra il benessere diffuso 
nel modo occidentale libero e prospero ovunque, sorridendo soddisfatto. I 
disastri non lo toccavano: nemmeno se ne accorgeva fino a qualche mese 
fa. Ora teme di perdere qualcosa.
Torniamo al professore di Joyce. Ha impiumato il suo nido comunque- 
feathered his nest anyhow. 113  Giulio De Angelis traduce: S’è fatto il suo 
posticino nel mondo comunque.175 Ha lasciato cadere la piuma-feather  
cfr.  pterovn a concise etymological dictionary of the english language by 
Walter Skeat Oxford at the Clarendon press.
La figlia è fidanzata con un tale dell’ufficio del fisco, uno che ha 
l’automobile. 
Uncinato per benino- Hooked that nicely. Traduzione De Angelis: 
“accalappiato”.  Ma hook è uncino; hake è il nasello uncinato. 
prendili per lo stomaco Get a grip of them by the stomach-.
Entra il direttore Crawford dall’aguzzo volto scarlatto e arditi occhi 
azzurri. 
Il professore disse maestosamente said grandly : ecco il finto signorotto in 
persona!  And here comes the sham squire himself.
 Mi vengono in mente certi presidi che entravano in classe senza bussare 
né togliersi il cappello.
Il direttore gli risponde a tono: fuori dai piedi vecchio pedagogo 
sanguinario! Getout, you bloody old pedagogue”! 
Dedalus e Ned si muovono per andare a bere e il direttore grida: “No 
drinks served before mass” non si serve da bere prima della messa. Giusto 
disse Mr Dedalus uscendo. 
Vengono in mente certe battute che si scambiano giornalisti e conduttori di 
trasmissioni tipo Sechi  e la Gruber cercando di esibire ciascuno  la propria 
arguzia non priva di grazia. 
Il direttore spostò lo sguardo sul viso di Bloom shadowed by a smile, 
ombreggiato da un sorriso175- 113. Quanto a shadow cfr. greco skovto~-
Bloom è il più indifeso di tutti e il più delicato. Il direttore ricorda una 
battaglia vinta su gli spagnoli.
Dove? domanda Ned Lambert gettando un’occhiata riflessiva alla punta 
delle scarpe176 Ned Lambert asked with a reflective glance at his toecaps 
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114 Nell’Ohio gridò il direttore. Ned Lambert gli dà ragione ma nell’uscire 
dice all’avvocato: “Sull’orlo del delirium tremens. Sad case , caso triste” 
Il direttore gracchiò crowed  di nuovo Ohio, My Ohio! levando in  alto il 
viso scarlatto his scarlet face. Il professore chiude la scena con una nota di 
prosodia da specialista  A perfect cretic the professor said. Long short and 
long, un cretico perfetti. Lunga breve e lunga. 114- 176
Assimilo questo vuoto di idèe, di sentimenti di verità a questo titolo che 
leggo nella prima pagina del quotidiano “la Repubblica” di qualche tempo 
fa:
“Nella Teheran di Cecilia dove il regime è allo stremo” L’autore è tal 
Giovanni Porzio.
Non leggo il pezzo perché “Nella Teheran di Cecilia” già mi respinge.
Cecilia è una bella ragazza e mi fa piacere che se la sia cavata.
Ma non è ancora “imperadrice di molte favelle”, non ha conquistato 
Teheran oggi malvista come babilonia tempo fa. Insomma non è 
Semiramìs. 
Bologna 20  aprile 2025 ore 10, 27. giovanni ghiselli
p. s.
Pasqua dobbiamo risorgere o almeno resistere  sperando nella 
resurrezione. Di che? Della verità prima di tutto.

Joyce Ulisse VII episodio Eolo il giornale,  quinta  parte. Ossessione 
cloacale

   O, Harp Eolian 114.
Il professore tirò fuori dal suo panciotto un rocchetto di filo dentale, ne 
staccò un pezzetto e lo fece vibrare tra due dei suoi risonanti denti sporchi 
176- between two of his resonant unwashed teeth 114.
E’ l’arpa eolia che dà il titolo a questo pezzo
La squallida trascuratezza degli insegnanti è schifata dai giovani.

Anche l’aspetto  di  noi  insegnanti  trasmette  significati.  Il  giovane  Törless,  Hanno 
Buddenbrook e Tonio Kröger.  Le Nuvole di Aristofane.
Vediamone alcune testimonianze
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Il significato dei nostri studi deve restare impresso persino nell'aspetto di noi insegnanti se 
non vogliamo essere rifiutati, quindi rimanere inascoltati e disprezzati  dagli studenti. A 
tale proposito sentiamo   Musil il cui Törless spinto “da una curiosità un po’ diffidente” va 
a trovare il giovane professore di matemaica. Il suo “scopo principale non era tanto di  
ottenere chiarimenti-segretamente già ne dubitava- quanto i poter gettare uno sguardo, per 
così dire, al di là del maestro e del suo quotidiano concubinato con la matematica…Senza 
volerlo Törless si sentì ancora più ributtato dalle proprie osservazioni; non riusciva più a 
sperare che quell'uomo fosse davvero in possesso di una conoscenza significativa, giacché 
non se ne vedeva traccia nella sua persona né nel suo ambiente. Ben diversa si era figurata 
la  stanza  di  un  matematico,  in  qualche  modo  espressiva  dei  pensieri  terribili  che  vi 
prendevano forma.  Il  triviale  lo  offendeva:  lo  estese  alla  matematica  e  il  suo rispetto 
cedette il posto a una diffidenza riluttante40". 

Sentiamo anche le impressioni del giovinetto Hanno Buddenbrook di T. Mann:"i maestri 
supplenti o tirocinanti che lo istruivano in quelle prime classi, dei quali sentiva l'inferiorità 
sociale, la depressione spirituale e la poca cura dell'esteriorità fisica, gli ispiravano, oltre il  
timore della punizione, un segreto disprezzo"41. 

Tonio Kröger si sentiva diverso dai bravi scolari e di solida mediocrità, (Die 
guten Schüler und die von solider Mittelmäbigkeit) , quelli che non trovano 
ridicoli gli insegnanti “(Sie finden die Lehrer nicht komisch)”42, (p. 74).

Aristofane fa dire a Strepsiade che nessuno degli uomini del pensatoio 
di Socrate per economia si è mai fatto  tagliare i capelli o si è unto il 
corpo o è andato nel bagno a lavarsi:"oujd j eij" balanei'on h\lqe lousovmeno"" 
(Nuvole43 , v. 837). Il Coro degli Uccelli 44 più specificamente qualifica 
Socrate come a[louto" (v. 1553), non lavato. 

Entra Lenehan con le pagine dello sport e le butta sul tavolo.
Si sentono grida di strilloni scalzi- screams of newsboys barefoot 
nell’ingresso finché  aprono  la porta e uno entra
Il professore afferra il monello per il colletto mentre gli altri scappano. I 
fogli volano. Il ragazzino si giustifica

40 R. Musil, I turbamenti del giovane Törless, (del 1906) pp. 110- 111.
41 T. Mann, I Buddenbrook (del 1901), p. 330.
42   p. 74.
43 Del 423 a. C.
44 Del 414 a. C.
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Il direttore ordina. “Throw him out and shut the door. There is a hurricane 
blowing- 115, caccialo fuori e chiudi la porta. Sta soffiando un uragano.- 
to blow cfr. latino flare.
Lenehan si china due volte, grunting grugnendo, per raccattare i fogli 
volati. In greco gru` è nullità, porcheria,  è il verso del porco. Uomini resi 
porci come da Circe. Il ragazzino strillone chiede l’edizione straordinaria 
per le corse, ma il professore disse burbero. “ fuori dai piedi”.
Gli manca non solo la delicatezza ma anche l’educazione.
Spinse fuori il ragazzo e chiuse la porta sbattendo and banged the door to.

Il senso generale è quello  della confusione e della prepotenza. Oggi sono 
entrambe di moda.

Bloom cerca Keyes al telefono ma non lo trova. Quindi rientra e va a 
sbattere contro Lenehan che si rialzava con sforzo struggling.
Per farcela si aggrappa a Bloom che ha fretta perché sta correndo in cerca 
di Keyes. Lenehan si scusa Pardon Monsieur e Bloom risponde con 
educazione. My fault, colpa mia dice, tollerando la stretta. 
Quindi aggiunge Are you hurt? I ’m in hurry, si è fatto male? Ho fretta.
Knee, Lenehan said, al ginocchio. Knee chfr greco govnu e latino genu.
Quindi cammina zoppicando in maniera comica frizionandosi il ginocchio.
Meglio essere zoppi per finta che sul serio disse Socrate personaggio 
dell’Ippia minore di Platone.
Accumulazione -accumulation- degli anni del Signore dice 
Bloom, quindi si scusa e si appresta a uscire 178
 Exit Bloom 115.
Vuole sistemare l’inserzione di Kyes. Il direttore lo congeda  con un ampio 
gesto del braccio steso. Un gesto da padrone. 
Begone! he said. The world is before you 116, vada disse, il mondo è suo. 
Una canzonatura al poveraccio.
L’avvocato, il professore e il gornalista sportivo si appostano dietro la 
tendina per osservare Bloom sulla strada e sorridono vedendo sulla via il 
breve - a street cortège- di strilloni che saltellano sulla scia di Bloom. 
L’ultimo della fila faceva zigzagare bianco nella brezza un aquilone 
canzonatorio con una coda di bianchi nodi a farfalla 179. street:  latino 
strata
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Un’ immagine risibile per questi tre osservatóri, eppure  io riconosco in 
Bloom le  stigmate di Francesco e del principe Myškin, l’idiota di 
Dostoevskij.  Perfino quelle di Cristo:
“Sinite parvulos venire ad  me. Ne prohibueritis eos; talium est enim 
regnum Dei. Amen dico vobis: Quisquis non receperit regnum Dei  velut 
parvulus, non intrabit in illud. Et complexens eos benedicebat imponens 
manus super illos  ” N. T., Marco, 10, 14 -16.
 Il principe Myškin dice: “I bambini cu curano l’anima” (L’idiota, I, 6)

L’ossessione cloacale dei Romani e degli Inglesi. 

 Bloom dunque  saltella per strada seguito dagli strilloni che fanno il verso 
ai suoi piedi piatti e alla sua camminata. Quindi iniziò a farne una rapida 
caricatura con una mazurca 179- he began to mazurca in a swift caricature 
116  a detta di Lenehan.

Il direttore Crawford si muove per andare a bere e il 
professore dice a bassa voce 180- in a low voice 116 che è 
già un po’ brillo.
Il mondo del giornalismo è pieno di invidia e ipocrisia nei 
rapporti personali. 
O’ Molly, l’avvocato, dice “Imperium Romanum  suona più 
nobile di British o Brixton it sounds nobler than British or 
Brixton che fa venire in mente in qualche modo lo sfrigolio del 
grasso nel fuoco180
  Crawford disse: “ voi ed io siamo il grasso nel fuoco. You and 
I are the fat in the fire 117, quindi soffiò violentemente verso 
il soffitto.

Altro breve sotto capitolo
 The Grandeur That was Rome. La passata grandezza di 
Roma.
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E’ un verso citato dalla poesia To Helen45 di Edgar Allan Poe 
(1831).
Ora è il momento del professor Mac Hugh che chiede attenzione raising 
two quiet claws alzando due tranquilli artigli. E’ tempo di pensare a Roma 
imperiale, imperiosa, imperativa-181 We think of Rome imperial, 
imperous, imperative 117

45   

To Helen

Helen, thy beauty is to me
Like those Nicéan barks of yore,
That gently, o’er a perfumed sea, 
The weary, way-worn wanderer bore
To his own native shore.

On desperate seas long wont to roam
Thy hyacinth hair, thy classic face,
Thy Naiad airs have brought me home
To the glory that was Greece,
And the grandeur that was Rome.

Lo! In yon brilliant window-niche 
How statue-like I see thee stand, 
The agate lamp within thy hand! 
Ah, Psyche, from the regions which 
Are Holy-Land! Ad Elena

O Elena, la tua bellezza è per me 
Simile ai legni niceni che un tempo,
Gentilmente, sopra un mare odoroso
Lo stanco viandante conducevano
Alla sua riva natale.

A mari disperati da tempo avvezzo, 
La tua chioma di giacinto, il tuo classico volto,
Le tue Naiadi grazie mi portano a casa
Alla gloria che fu di Grecia
Alla grandiosità che fu di Roma.
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Egli tese braccia elocutorie he extended elocutionary arms  117 fuori dai 
polsini macchiati e sfilacciati non senza una pausa 181. Una posa da attore 
fallito.
Che cosa’era la  loro civilizzazione?   What was their civilization? 
Vasta, lo concedo,  ma volgare. Cloaca, fogne  181Vast, I allow, but vile. 
Cloaca, sewers. 117.
Gli Ebrei nel deserto giunti sulla montagna dissero: “Rimaniamo uniti qui, 
alziamo un altare a Geova. Il Romano imitato dall’Inglese pedissequo 
portò su ogni nuovo lido soltanto la sua ossessione cloacale only his 
cloacal obsession-. Si guardò intorno avvolto nella sua toga e disse: “It is a 
meet to be here. Let us construct a water closet, 117 siamo riuniti qui, 
costruiamo un gabinetto 181. 

Mi viene in mente Trump che vuole replicare i bagni e le piscine della 
Florida a Gaza colma di morti sotto le macerie.

Entrano O’Madden Burke e Stephen Dedalus che conosciamo dai primi 
capitoli. Il giovane   la lettera di Mr. Deasy, il preside della scuola della 
sua supplenza. Stephen si tolse il cappello entrando uncovered as he 
entered,. Un minimo di educazione. Potete vedere quanto sono numerose 
le parole neolatine in questa lingua germanica.

Mira! Lì, nella tua nicchia risplendente,
Come statua io ti veggo eretta,
di agata la lampada hai nella mano
Ah, Psiche, da quelle lande che 
 sono Terra Santa-.Pubblicata per la prima volta nel 1831 in Poems, ma rivista e 
rimodellata fino alla forma attuale nel corso di 12 anni. Il titolo è sicuramente un 
riferimento ad Elena di Troia, considerata la donna più bella dell'antichità; ma non 
bisogna dimenticare la particolare preferenza di Poe per il nome Helen e per le sue 
varianti, che usò in opere quali "Lenore” e "Eleonora”. Il nome Elena, come sa chi mi 
legge, è molto caro anche a me.
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  O’ Madden Burke dice: “I escort a suppliant” 118, scorto un supplice. 
Quindi presenta se stesso e Stephen dicendo melodiosamente:” La 
Gioventù guidata dall’Esperienza  visita la Notorietà” 181.
 Importanza e ironia.
Il direttore saluta Stephen e gli dice che suo padre è appena uscito 182
Il giovane porge i fogli dattiloscritti e dice il nome dell’autore.
“Quel vecchio petulante” dice il direttore  that old pelters 118. Quella  dei 
giornalisti è una  casta  chiusa, di raccomandati cooptati, supponente, priva 
di carità e di cultura. Piena di chiacchiera quasi sempre imprecisa, spesso 
anche sgrammaticata. 
Il professore domanda a Stephen che cosa sia diventato. 

“Il bardo bazzicabovi” pensa il giovane. Il nonsense talora è la miglior 
difesa quando si capita in un mondo spietato anche quando raccomanda la 
pietas.

Stephen però risponde con cortesia, salutando il professore e dicendogli 
che ha portato una lettera di Mr. Garret Deasy. 

Avvertenza: il blog contiene 6 note e il greco non traslitterato.

Bologna Pasqua 2025  or 11, 49 giovanni ghiselli

p. s.

Statistiche del blog

Sempre1714347
Oggi43
Ieri295
Questo mese6914
Il mese scorso14488

Oggi è festa: vacatio lectionis
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Joyce Ulisse VII episodio Eolo il giornale,  sesta  parte. Elogio del greco.

Sottocapitolo Gazzarra in un noto ristorante 

Continua la chiacchiera inconcludente infarcita anche di pettegolezzi.

Il direttore dice a Stephen che conosceva la moglie del preside: la più 
sanguinaria vecchia energumena   – the blodiest old tartar-118  Una sera 
tirò la minestra in faccia al cameriere allo Star and Garter.
Del resto non se ne salva una: A woman brought sin into the world, una 
donna portò  peccato nel mondo. For Helen, the runaway wife of 
Menelaus, ten years the Greeks,  per Elena, la donna fuggiasca di 
Menelao, dieci anni I Greci. Questo direttore di giornale impersona il 
vuoto del giornalismo che è uno spacciare aria fritta quasi fosse cultura. 
Eolo è il tenutario dei venti
Ora il preside è vedovo, per il momento dice il direttore, Nel senso che ci 
ricasca. Intanto dà una scorsa allo scritto. Si celebra un eroe irlandese o 
presunto tale. Serpeggia il nazionalismo.

Interviene il professore deplorando il proprio lavoro di insegnante di 
latino: I teach the blatant Latin languange.119  io insegno la sfacciata 
lingua latina 183 “the tongue of a race the acme of whose mentality is the 
maxim: time is money” la lingua di una razza la cui espressione dominante 
è : tempo è denaro. 
Se ascoltiamo Trump oggi non possiamo negarlo.
Material domination. Dominus! Lord! Where is spiritualità? Dominio 
materiale, Dominus, Signore! Dove è la spiritualità? But the Greek! Invece 
il Greco!

Un nuovo sotto capitoloKirie Eleison! 
Qui solo in greco traslitterato ( Signore, abbi pietà!) 
Il Greco! ripeté Kyrio~ !  Fulgida parola! Le vocali che il Semita e il 
Sassone non conoscono! Dovrei professare il greco, the language of the 
mind, la lingua dello spirito. Kyrie Eleison! 
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Massimo Cacciari, uno dei nomi più alti e conosciuti della cultura italiana 
quando scrive e pure quando tiene conferenze impiega diverse parole 
greche oltre le latine le tedesche e alcune inglesi. Cosa che a me non 
dispiace.
Tendo a farlo da sempre, dal 1960 la mia quinta ginnasio anche io.
  Del resto anche nel tempo antico dominato dai Romani gli scrittori greci 
pure se andavano a vivere a Roma per anni,  come Polibio per esempio, 
continuavano a scrivere in  greco, mentre se venivano dalla Gallia o dalla 
Spagna o dall’Africa scrivevano in latino. Il prestigio del greco come 
lingua della cultura alta è sempre stato il più alto. 
Sembrerà incredibile alla marmaglia delle caste  che non conoscono 
nemmeno il latino e l’italiano ma il greco presso certe persone-quorum 
ego- ha un prestigio superiore a quello  di ogni altra lingua. 

 Concludo questa parte . 
Il creatori dei watercloset e quello delle cloache non saranno mai i signori 
del nostro spirito. Del resto l’imperio dello spirito affondò con le flotte 
ateniese a Egospotami184. Yes, yes, they went under 119, sì, sì, 
affondarono. Pirro fece un ultimo tentativo per salvare una causa persa. 
Loyal to a lost cause. Fedele a una causa persa
Quindi il professor Mac Hugh si allontanò verso la finestra  184

Bologna 21 aprile 2025 ore 10 giovanni ghiselli

p. s.

Statistiche del blog
Sempre1714559
Oggi43
Ieri212
Questo mese7126
Il mese scorso14488

Oggi è “Pasquetta”  e i lettori di questo blog sono in calo come sempre 
avviene nei giorni delle feste comandate. Il numero totale si avvicina 
comunque a due milioni. Questo significa che la lingua greca da me 
coltivata a partire dal primo ottobre 1958 mantiene il suo fascino su molte 
persone. Scrivo anche per farla conoscere e ricordare.
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Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”,  settima  parte

GIORNALISTI PETTEGOLI FANFARONI E MALIGNI

Lehan il giornalista sportivo pianse con un po’ di rumore 164 
wept with a little noise 119 ricordando l’uccisione di Pirro 
dovuta a un mattone ricevuto nella seconda metà della 
matinée, nel pomeriggio dunque. Plutarco racconta che Pirro 
perse la vita durante una confusa nelle vie di Argo.  Siamo nel 
272. Una vecchia gli tirò una tegola in testa che lo stordì. Fa 
ancora notizia dunque.
 Quindi arrivò un soldato di Antigono, un certo certo Zopiro 
che lo uccise. Alcioneo il figlio di Antigono Gonata portò la 
testa di Pirro al padre il quale gli diede una bastonata 
chiamandolo sacrilego e barbaro. Poi il re di Macedonia pianse 
ricordando  i familiari: il nonno Antigono (Monoftalmo) e il 
padre Demetrio  (Poliorcete)   esempi della mutevolezza della 
fortuna.
jAntigovnou tou` pavppou  mnhsqei;~ kai; Dhmetrivou tou` patro;~ oijkeivwn, 
pradeigmavtwn eij~ tuvch~ metabolhvn (Plutarco, Vita di Pirro, 34) .

Lehan sussurra un limerĭck, una strofetta nonsensical di 5 
versi all’orecchio di Stephen. Nonsense è l’incongruo elevato a 
sistema.
Ma è anche un ghiribizzo contro la pedanteria del pofessore
C’era un grave pedante Mac Hugh
Che portava occhiali di ebano blu
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Ma siccome vede doppio per lo più
Perché si affanna a portarli?
Io non posso vedere Joe Miller. E tu? 184

Segue una serie di battute nonsensical tra i giornalisti
C’è pure una battuta maligna e pettegola su Bloom e sua 
moglie: If Bloom were here, the professor said. The gentle art 
of advertisement.
 And Madam Bloom -added Mr. O’ Madden Burke – The vocal 
Muse, Dublin’s prime favourite” 120
Se Bloom fosse qui, disse il professore Mac Hugh.  La nobile 
arte dell’inserzione. 
E Madame Bloom aggiunse il gionalista Burke, la Musa vocale, 
la favorita numero uno di Dublino. 185
Lehan insiste con il nonsense: Ho preso un raffreddore nel 
parco. Il cancello era aperto 186.- I caught a cold in the park. 
The gate was open 120
Il direttore posò una mano nervosa sulla spalla di Stephen e 
gli chiede di scrivere qualcosa che abbia del mordente: 
Somenthig with a bite in it.120
You can do it. I see it in your face, può farlo, glielo leggo in 
faccia I see it in your face.
Stephen ripensa le ultime parole e le commenta con “piccolo 
affarista fannullone!” 186- Tali sono gran parte dei giornalisti 
attuali
Lazy idle little schemer 120
Quindi l’editor urla con tono aggressivo contro l’articolo del 
preside sull’afta epizootica. Tutte balle per costringere la 
gente: All balls! Bulldozing the public! 121 Poi il direttore 
ripete che  al pubblico bisogna dare della roba con del 
mordente with a bite in it. Bisogna metterci tutti dentro: 
Padre Figliolo e Spirito Santo e Jakes M’ Carthy 186.
Manca solo la ragazza madre.

160



UNA VOCE LONTANA – A DISTANT VOICE.

Seguita il chiacchiericcio pettegolo dei gazzettieri finché il telefono 
squillò. 187. the telephone whirred 121
Il professore si inquieta. Dice- rispondo io- I’ll answer 122 e si muove.
Cfr. lo squillo iniziale del I Stasimo dell’Antigone :"Molte sono le cose 
inquietanti e nessuna/è più inquietante dell'uomo"332-333.-ta; deina;: 
ho tradotto come suggerisce Heidegger  in Introduzione alla metafisica  
nella traduzione della Mursia:"Noi concepiamo l'in-quietante 
(das Un-heimliche ) come quello che estromette dalla "tranquillità", 
ovverosia dal nostro elemento, dall'abituale, dal familiare, dalla sicurezza 
inconcussa". Questa di Sofoclè è l’inquietudine ontologica dell’uomo. 
L’inquietudine di questi sfaccendati è noia è insufficienza di vita.

“Il dito saltellava da un punto all’altro soffermandosi, vibrando”.
Oramai da anni il dito saltella sul telefonino mentre gli occhi lo fissano.
A uno “la pelle flaccida del collo tremava come dei bargigli 188- The 
loose flesh of his neck shook like cock’s wattles- 122. 
C’è Bloom al telefono dice il professore
Tell him go to hell, the editor said promptly , digli di andare al diavolo 
disse prontamente il direttore. 

Questo è un orrore ma è naturale: Bloom è del tutto diverso, in meglio da 
questa canaglia: è più povero, non ha alcun potere,  ha bisogno di loro, è 
più sensibile e intelligente ha una bella moglie che lo tradisce e questi lo 
disprezzano. Probabilmente hanno mogli racchie che nessuno corteggia: 
"casta est quam nemo rogavit (Ovidio, Amores, I, 8, 44), è casta quella cui nessuno 
ha fatto proposte.

Parlano genericamente della decadenza dell’Irlanda che non ha più i grandi 
giornalisti e avvocati di un tempo. La piccola borghesia è sempre piena di 
ammirazione per la borghesia meno piccola. 
Crawford dopo queste parole aggiunge la recita del corpo facendo una 
smorfia- His mouth continued to twitch unspeaking in nervous curls of 
disdain- 123, la sua bocca continuo a torcersi senza parole in nervose 
curve di sdegno. La momica dei grandi. Grandi imbecilli.

161



Seguono parole senza senso e, buttata là, una citazione dantesca 
raffazzonata: “mentreché il vento, come fa, si tace”. 190 - 123
Si odono spesso persone le quali sfoggiano una cultura che non hanno ma 
vogliono che venga attribuita a chi parla citando quasi sempre a sproposito 
una parola, magari greca,  per impressionare chi li ascolta.
Questo libro ci fa vedere e toccare la mediocrità della gente “normale, 
rispettabile” che si avventa sul figlio di un immigrato suicida, questo 
Leopold Bloom il quale li osserva con ironia dall’alto della propria 
superiorità se non altro vitale, della sua curiosità odissiaca, della sua 
intelligenza umana.

Bologna 21 aprile 2025 ore 10, 39 giovanni ghiselli
p. s. 

Questo è il link per accedere all'incontro online del 19 maggio 2025 nella 
Biblioteca Ginzburg di Bologna. Presenterò l’Ulisse di Joyce confrontato 
con quello di Omero

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”, ottava parte. 
Giornalisti maestri

Giornalisti latinisti: Muchibus thankibus p. 125, millibus grazibus p.192 
(sic!!!)

ITALIA, MAGISTRA  ARTIUM 
Parla l’avvocato O’ Molloy a proposito del diritto romano in contrasto con 
la più antica legge Mosaica, la lex talionis. 
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E citava il Mosé di Michelangelo, in Vaticano 191
And he cited the Moses of Michelangelo in the Vatican-124
 Invero si trova in San Pietro in Vincoli (1513-1515) 
Quindi l’avvocato tirò fuori il portasigarette. Una volta c’era chi dava 
importanza a tal gesto, anzi credeva di dare importanza a se stesso: 
fumatore assorto= pensatore. Uomo riflessivo ma un  duro che sa quello 
che vuole, tipo Hunprey Bogart. Non ho mai fumato e ne venivo deriso.
Il fattorino tirò fuori un fiammifero e gli accese pensosamente il sigaro.

Riprende a parlare l’avvocato O’ Molloy, plasmando le parole con pretesa 
di critico d’arte.

A POLISHED PERIOD 125 UN PERIODO TORNITO 192
“Quell’effigie marmorea in musica raggelata, cornuta e terribile”
“That stony effigy in frozen music, horned and terrible”
Parla con enfasi, a vanvera del Mosé di Michelangelo, “quell’eterno 
simbolo di saggezza e profezia che, se mai cosa spiritualmente trasfigurata 
o trasfigurante operata nel marmo dalla fantasia o dalla mano di scultore 
meriti di vivere, merita di vivere, deserves to live.
La sua mano  affilata accompagnava le parole ondeggiando with a wave.
Un modo di darsi importanza tuttora molto diffuso soprattutto tra i falliti 
che magari ricevono un posticino di servizio nell’angolo di un 
palcoscenico. Ne vediamo tanti ondeggiare e sproloquiare.
Il direttore Crawford  disse subito: Bello! Fine!
The divine afflatus, l’afflato divino, rincarò il giornalista O’ Madden 
Stephen non parla e l’avvocato domanda: “Le piace?”
Stephen arrossì- blushed- accarezzato dalla grazia dell’eloquio e del gesto. 
Probabilmente una considerazione dell’avvocato che offrì una sigaretta al 
direttore. Il giornalista sportivo Lenehan accese le sigarette e colse il suo 
trofeo dicendo Muchibus thankibus 125, millibus grazibus. 192
Sono quelli che si danno importanza facendo credere che conoscono il 
latino o il  greco ma non se ne curano magari storpiandolo di proposito per 
apparire graziosi. Ma c’è anche chi lo sbaglia come un conduttore 
televisivo, tal Mirabella,  che un giorno disse: “homines dum docunt (sic!) 
discunt”. 
Una volta quel maestro di color che sanno che è Corrado Augias scrisse 
nel quotidiano la Repubblica che l’annientamento delle legioni di Varo 
fatte a pezzi dai Germani  di Arminio nella selva di Teutoburgo  avvenne 
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nel 9 avanti Cristo invece che dopo Cristo quando Augusto era già 
vecchio.
Si può sbagliare, per carità, ma poi bisogna accorgersene, correggersi e 
scusarsene. Così ha fatto Barbero quando in una trasmissione ha detto che 
la maschera di Agamennone è stata trovata a Troia ma dopo qualche 
minuto ha corretto l’errore con Micene. Succede anche a me quando parlo 
a lungo e mi stanco. Però non manco mai di scusarmi e correggermi 
appena me ne accorgo.
Non si è mai scusato invece il celeberrimo e celebratissimo Benigni del 
falso storico,  voluto per servilismo, secondo il quale ai campi di sterminio 
nazisti posero fine gli Americani. La benemerenza storica russa della 
battaglia di Stalingrado che nel febbraio del 1943  invertì le sorti della 
guerra fermando e respingendo indietro i nazisti, oggi è taciuta e 
misconosciuta mentre non è mai stata obliterata quella degli Ateniesi che a 
Maratona (490) e  Salamina (480)  sconfissero, fermarono e respinsero gli 
invasori persiani. Battaglie epocali degne di ricordo.

 A Man of hugh moral 125. Un uomo dal morale elevato 192 
L’avvocato domanda a Stephen che cosa pensi della truppa ermetica, dei 
poeti dai silenzi opalini, poi dell’arcimistico. Il ragazzo non risponde: è 
poco interessato.
Seguono dei pettegolezzi. 

Gli ermetici a me non sono mai piaciuti. Io sono per la chiarezza omerica che tira 
fuori la luce dal fumo, sono per il realismo greco, per l’arte diretta al popolo come era 
quella dei drammaturghi greci. L’Ermetismo secondo me  è antidemocratico perché 
esclude il popolo dalla comprensione.

Il professor Mac Hugh respinge il portasigarette. Quindi ricorda la più 
bella esibizione oratoria che parlò in difesa della reviviscenza del gaelico 
103 advocating the revival of the Irish tongue 125

In Italia Manzoni aveva codificato la lingua media scritta con il suo romanzo scritto 
bene. 
La televisione nella seconda parte del Novecento aveva insegnato a quasi tutti la 
lingua media parlata. 
Quando feci il servizio militare nel 1971 da soldato semplice, voglio dire in mezzo a 
tanti ventenni di ogni regione d’Italia, ci capivamo benissimo nella koinh; diavlekto~ 
invalsa.
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Negli ultimi anni il provincialismo e l’individualismo ijdiwvth~  hanno portato ognuno 
al proprio idiotismo linguistico. Non ci capiamo più. La lingua comune viene 
violentata ogni giorno e partorisce dei mostriciattoli linguistici quali gli acronimi 
diffusi ovunque perché la piazza non capisca gli imbrogli del palazzo.

Ma torniamo nella Dublino di Joyce
Prima parla un giudice , un  oratore consumato 193 it was the speech of a 
finished orator 126 pieno di altera cortesia che comunque riversava 
contumelie sui giovani del movimento nuovo.
A costui replicò Taylor che improvvisava. That he has prepared his speech 
I do not believe. Non c’era nemmeno uno stenografo in sala. Era appena 
uscito dal letto. Aveva un’aria trasandata. Sembrava un moribondo senza 
che lo fosse- he looked (though he was not) a dying man. 

E’ lo stile della sui neglegentia non poche volte attribuito in letteratura a personaggi 
eleganti come fa Tacito con Petronio, o Parini con il suo giovin signore. E’ l’artificio 
negligente, o la negligenza artificiosa. A me piace.

Quindi il professore riferisce delle frasi del discorso di Taylor che critica il 
precedente oratore: si rivolgeva ai giovani irlandesi come faceva un 
sacerdote dell’antico Egiitto con il giovane Mosé.  Parole piene di alterigia 
e orgoglio. 
Il grande sacerdote  egizio dunque diceva: “Perché voi ebrei non volete 
accettare la nostra cultura, religione, lingua? Siete solo una tribù di pastori 
nomadi- 195 you are a tribe of nomad herdsmen 127, we are a mighty 
people, mentre  noi siamo un popolo potente. Abbiamo una letteratura, un 
sacerdozio, un storia secolare e una costituzione and a polity.
Voi pregate un idolo locale e oscuro noi abbiamo templi con Iside, Oside, 
Oro e Ammone Ra.

Apuleio  con il suo romanzo avverte che una vita senza Iside è  vita da asino.

Taylor seguita con questo discorso antisemita attribuito al gran sacerdote 
egiziano ed equiparato alle osservazioni dirette ai giovani irlandesi 
dall’oratore precedente.
A un tratto un sordo rutto di fame interruppe il  discorso di questo  oratore 
affamato.
Ma subito dopo riprese a parlare dicendo che se Mosé avesse chinato testa, 
volontà e spirito  before that arrogant admonitum 127 davanti a quel 
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monito arrogante 195  non avrebbe mai portato  the chosen people, il 
popolo eletto, fuori dalla schiavitù e non avrebbe mai parlato con l’Eterno 
in mezzo alle folgori sulla vetta del Sinai né sarebbe disceso portando tra 
le braccia le tavole della legge incise nella lingua dei fuorilegge 196 
bearing in his arms the tables of law, graven in the language of the outlaw 
127 
Aveva finito e li guardava, gustando il silenzio 196. He ceased and looked 
at them , enjoying silence 127

Bologna 21 aprile 2025 ore 11, 09 giovanni ghiselli
p. s
Statistiche del blog
Sempre1714611
Oggi95
Ieri212
Questo mese7178
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”, nona parte

 L’Ulisse di  Joyce, l’Odisseo di Omero, l’Ulisse Tennyson, l’Ulisse di 
Gozzano
 

Israele durante la cattività egiziana è paragonabile all’Irlanda oppressa nel 
discorso di Taylor in dìfesa del gaelico. Tuttavia tra i patriotti irlandesi non 
è assente l’antisemitismo come vedremo nel dodicesimo episodio Il 
Ciclope , la taverna.

Ominous for him 127 Malaugurio per lui 197 
Seguitani le chiacchiere vuote di senso e di costrutto come leggiamo 
spesso nei giornali e sentiamo ripetere in televisione. Parole avulse dalla 

166



realtà. Finché Stephen propone di andare a bere in un pub vicino: “Posso 
proporre che l’assemblea si aggiorni? 
O’ Madden propone una coppa di vino da un taverniere antico.
Sembrano dei goliardi, uomini immaturi. 

Quando invece la maturità è tutto.
Gli uomini  devono sopportare/l’uscita di qui come la loro entrata./L’esser 
maturi è tutto (ripeness is all)”  dice Edgardo non ravvisato da suo padre  
Gloster che vuole imputridire dove si trova (W. Shakespeare, King Lear, 
V, II, vv. 9-11). 
Leopardi trova  che  nella  sua  età  prevalgano  persone    infantilmente 
insensate46:  "Amico  mio,  questo  secolo  è  un  secolo  di  ragazzi,  e  i 
pochissimi uomini  che rimangono, si  debbono andare a nascondere per 
vergogna, come quello che camminava diritto in paese di zoppi. E questi 
buoni ragazzi vogliono fare in ogni cosa quello che negli altri tempi hanno 
fatto  gli  uomini,  e  farlo  appunto  da  ragazzi,  senza  altre  fatiche 
preparatorie"47. 
Nel Satyricon, il retore Agamennone dice: "Nunc pueri in scholis ludunt, 
iuvenes ridentur in foro, et quod utroque turpius est, quod quisque puer 
perperam didicit, in senectute confiteri non vult" (4, 4), ora i ragazzi nelle 
scuole giocano, da giovani adulti vengono derisi nel foro, e quello che è 
peggio dell'una e dell'altra cosa, è il fatto che quanto ciascuno ha imparato 
male, nella vecchiaia non vuole ammetterlo

Lenehan propone una votazione e la mozione è approvata. Si esce e si va 
da Mooney. Si rifiuteranno acque forti. 

Noi da studenti si andava da Lamma verso mezzanotte ma avevamo venti 
anni. A ventitrè eravamo già più maturi. Era il 1968.

46Al capitolo 58 ricorderemo  l'attardato bambino pargoleggiante dell’età d’argento di 
Esiodo.
47 Dialogo di Tristano e di un amico (1832).  E’ una delle Operette morali delle quali 
l’autore scrive:"Così a scuotere la mia povera patria, e secolo, io mi troverò avere 
impiegato le armi del ridicolo ne' dialoghi e novelle Lucianee ch'io vo 
preparando"(Zibaldone , 1394) .  Al capitolo 66 citerò altre parole di Tristano 
all’amico.
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O’ Madden  disse “dai Macduff” – lay on, Macduff citando tre fra le ultime 
parole di Macbeth (V, 7) già vicino alla morte.

Sono le citazioni avulse dal contesto fatte per apparire colti. Capita di 
sentirle anche da studiosi seri quando dimenticano la serietà.

Il direttore batte un colpo sulla spalla di Stephen e dice: “Buon sangue non 
mente!” Questa è una battuta infantile o plebea. Quindi gli promette di 
pubblicare l’articolo sull’afta epizootica. 
Infine si cacciò in tasca i fogli e rientrò in ufficio. 197- 128. 

Il direttore del giornale corrisponde a Eolo il re dei venti del X canto 
dell’Odissea. Il regno dei venti è quello della retorica priva di realtà. 
Vacant 
Shuttles
Weaves the wind (T. S. Eliot, Gerontion, 28-30) , spole vuote tessono il 
vento

LET US HOPE 128- SPERIAMO 197
L’avvocato augura a Stephen di vivere tanto a lungo da veder pubblicato 
l’articolo del preside. 
Il professore cita l’Eneide- Fuit Ilium (II, 325) poi Tennyson: “the sack of 
windy Troy (Ulisses) il sacco della procellosa Troia.

Voglio contestualizzare questa citazione dall’Ulisse di Tennyson.  La 
traduzione è di Pascoli 
Much have I seen and Known: cities of men 
(…)
Far on the ringing plains of windy Troy.
I am a part of all that I have met;
Molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente 
(…)
là nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento.
ora io  sono una parte di quanto incontrai nella mia strada. 
E’ Ulisse che parla
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Anche  Bloom  è  sempre  capace  di  capire  il  prossimo,  di 
mettersi nei panni degli altri, di tutti. E’ complice della realtà. 
In senso buono

Riporto sotto è la conclusione dell’Ulysses di Alfred Tennyson 
(1809-1892) 
 tradotto da Giovanni Pascoli. 
“Tho’ much is taken, much abides; and tho’
We are not now that strenght which in old days
Mov’d earth and heaven, that which we are, we are:
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yeld” (vv. 65-70)
“Molto perdemmo, ma molto ci resta: non siamo la forza
più che ne’ giorni lontani moveva la terra ed il cielo:
noi, s’è quello che s’è: una tempra d’eroici cuori,
sempre la stessa: affraliti dal tempo e dal fato, ma duri
sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai”.
Bloom è un altro che pur nella sua debolezza non cede mai, 
nel senso che non  si lascia snaturare e non diventa cattivo. 

Tutt’altro personaggio è l’Ulisse di  Guido Gozzano  L’ipotesi 
(1910) 

Guido Gozzano  ridicolizza Ulisse parodiando D’Annunzio e  Dante
: “Il re di Tempeste48 era un tale/che diede col vivere scempio/un ben 
deplorevole esempio/d’infedeltà maritale,/che visse a bordo d’un 
yacht/toccando tra liete brigate/le spiagge più frequentate/dalle famose 
cocottes
(…) 

48 E’ una citazione parodica di D’Annunzio : « Odimi » io gridai/sul clamor dei cari 
compagni/ « odimi, o Re di tempeste !” (Maia, IV).
Il re di tempeste pensa 
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Già vecchio, rivolte le vele/al tetto un giorno lasciato,/fu accolto e fu 
perdonato/dalla consorte fedele (…)
Poteva trascorrere i suoi/ultimi giorni sereni,/contento degli ultimi 
beni/come si vive tra noi (…)
Ma né dolcezza di figlio,/né lagrime, né la pietà/del padre, né il debito 
amore/per la sua dolce metà/gli spensero dentro l’ardore/della speranza 
chimerica/e volse coi tardi compagni/cercando fortuna in America (…)
Non si può vivere senza/danari, molti danari (…) Considerate, miei 
cari/compagni, la vostra semenza!” (L’ipotesi, vv. 11-138). 
Nell’Ulisse del XXVI canto dell’Inferno di Dante ricorda “l’orazion 
picciola” (v. 122) che tenne ai compagni “vecchi e tardi” come lui (v. 106) 
per trasmettere loro  “ l’ardore-ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,-e 
delli vizi umani e del valore” (vv. 97-99).

Torniamo all’Ulisse di Joyce.
Uno strillone  poi un altro gridano: Edizione straordinaria! Le 
corse!
Stephen riflessivo dice: “Dublin.  I have much, much to learn” 
Dublino,  io  ho  molto,  molto  da  imparare.  Stephen  è  un 
Ulisside,  figlio  spirituale  di  Bloom.  Entrambi  come  Odisseo 
osservano, desiderosi di imparare .
Questi  sono  i  tre  versi  iniziali  dell’Odissea con  la 
presentazione del protagonista:  
 “L'uomo narrami, o Musa, versatile che molto davvero
fu costretto a errare, dopo che ebbe distrutto la sacra rocca 
di Troia,/
  di  molti  uomini  vide  città  e  conobbe  la  mente".  La 
traduzione è mia.
Avvertenza:  il  blog  contiene  tre  note  e  il  greco  non 
traslitterato.

Bologna 21 aprile 2025 ore 16, 53 giovanni ghiselli
p. s.
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Statistiche del blog
Sempre1714782
Oggi266
Ieri212
Questo mese7349
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”,  decima  parte
Eroismo buffo. Eroismo pazzo. Maleducazione che prelude alla violenza.

CARA SPORCA DUBLINO 198- DEAR DIRTY DUBLIN 129
Stephen racconta al professore la storia di due donne cinquantenni che 
vogliono vedere Dublino dall’alto della torre di Nelson 198. They want to 
see the views of Dublin from the top  of Nelson’s pillar 129. Mettono da 
parte scellini e pence in un salvadanaio di latta rossa per pagare il biglietto. 
Prendono anche l’ombrello nel caso venisse a piovere. “vergini sagge” 
disse il professor Mac Hugh.  Wise virgins.
Quindi le due ragazze anziane comprano dell’affettato e quattro fette di 
pane four slices of  panloaf  e 24 susine mature- four and twenty ripe 
plums da una ragazza ai piedi della colonna di Nelson per controbattere la 
sete causata dall’affettato. 

Joyce ama descrivere questa vita minima e ridicola fatta di piccole cose da 
personaggi che rasentano il demenziale. E’ il suo epos antieroico. Del resto 
leggendo Omero o Tucidide o i tragici greci o Shakespeare troviamo 
demenza e follia anche lì. 
La pazzia rimbalza da un testo all’altro
Nell’Antonio e Cleopatra  di Shakespeare, la regina d’Egitto 
chiede aiuto al suo seguito guidato da Carmiana: Help me, my 
women!  O he is more mad-than Telamon for his shield” (IV, 
13, 1-2) aiutatemi donne mie!  Oh egli è più pazzo di Aiace 
per il suo scudo.
 La pazzia di Aiace viene menzionata anche   in  Pene d'amore 
perdute:  Berowne in preda a un amore  as mad as Aiax (IV, 3, 7) pazzo 

171



come Aiace, cerca di resistergli per non finire ammazzato al pari di una 
pecora.

Torniamo alla mite follia delle due dublinesi
Le  due  signorine  salgono  su  per  la  scala  a  chiocciola  grunting, 
enchouraging each  other,  afraid of  the dark,  panting 129,  grugnendo, 
incoraggiandosi a vicenda, spaventate dal buio, ansimando, chiedendosi se 
hanno  sempre  l’affettato  con  sé,  lodando  dio  e  la  beata  Vergine, 
minacciando di tornare indietro threatining to come down. 
Ma  non  lo  fanno.  A  loro  modo  sono  eroiche  dato  che  la  prima 
caratteristica dell’eroe è non cedere mai.
 
L'eroe non fa niente che non stimi degno della sua natura:   il  Pelide  , 
cedere nescius 49,  non si lascia bloccare dalla profezia di sventura del 
cavallo fatato Xanto,  e gli risponde:"ouj lhvxw"50, non cederò.
 Della definizione oraziana del Pelide si  ricorda Leopardi nel 
Bruto Minore:" Guerra mortale, eterna, o fato indegno,/teco il 
prode guerreggia,/ di cedere inesperto"(vv. 38-40). 

Due eroine non poco buffe invero. Stephen ne ricorda i nomi e 
il fatto che una delle due si mangia un pieduccio di porco e si 
scola  una  bottiglia  di  birra  tutte  le  sere.  Antitesi  disse  il 
professore accennando due volte con il capo. In qualche modo 
bisogna pure godere.
Vestal virgins conclude il professore, 130, vergini vestali.
Il capitolo si chiude con gli strilloni urlanti seguiti dal direttore 
Crawford  del  giornale   con  il  volto  scarlatto  scarlet  face 
aureolato dalla paglietta.
L’eroismo buffo è sparito. Rimane solo la buffonata.

Return of Bloom 130. Il ritorno di Bloom 199. 

49Orazio, Odi , I, 6, 5- 6:" gravem /Pelidae stomachum cedere nescii ", la funesta  ira 
di Achille incapace di cedere. 
50 Iliade , XIX, v. 423.
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La cattiva educazione è il prodromo di tanti crimini anche efferati.

Arriva Leopold Bloom senza fiato breathless, preso in mezzo a un 
mulinello di strilloni sfrenati e si rivolge al direttore: Mr Crawford! A 
moment!
Non chiede molto ma per il grande capo è già troppo.
Intanto gli strilloni gridavano: Telegraph, edizione straordinaria!
Questo giornale è l’edizione serale del Freeman.
Crawford tratta Bloom come se fosse uno sconosciuto: What is it? Che 
c’è? gli domanda, tirandosi indietro.

Atteggiamento tipico di certi capi ufficio per niente collaborativi, anzi 
deleteri. Ebbi un paio di presidi che quando mi presentai con tutte le 
credenziali in ordine per conoscerli e farmi conoscere mi dissero: “Io non 
l’ho fatta chiamare”. Pensate come può reagire un giovane insegnante, con 
quanto disgusto.

Colloquio col Direttore  p. 200- Iterview with the Editor p.130 
Bloom tra l’altro porta la buona notizia che Mr Keyes  il capo della ditta 
omonima rinnoverà il contratto delle inserzioni nel giornale per due mesi.  
He’ll give a renewal for two months, he says. Vorrebbe un trafiletto  sul 
Telegraph del pomeriggio per indirizzare l’attenzione sull’annuncio 
pubblicitario che paga.  Praticamente ha promesso di rinnovare. Vuole solo 
un poco di rilievo. Quindi Bloom pone al tirannico direttore una domanda 
indiscreta: “Che cosa devo dirgli?” Lo sconcio dirigente risponde: “Vuole 
dirgli che può baciarmi il culo?” –Will you tell him he can kiss my arse?” 
Mosse il braccio con enfasi e aggiunse: “Glielo dica direttamente da parte 
mia!”. Ultimamente una proskuvnhsi~ del genere è stata evocata dal 
presidente Trump.
Bloom prova a insistere ma Crawford replica: “He can kiss my royal Irish 
arse” 131, può baciare il mio regal culo irlandese e lo disse urlando ad 
altissima voce e voltando la testa. Bloom, il molto paziente -poluvtla~ cfr. 
Odissea, 5, 354- Ulisse irlandese, soppesava la questione e stava per 
sorridere ma il direttore tanghero si allontanò a passi nervosi p.201.

Devo commentare tanta mancanza di rispetto il cui presupposto è la totale 
assenza di educazione. Il passo successivo a questo degli insulti è la 
violenza fisica fino all’assassinio. Perciò torno a scrivere a proposito dei 
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giovani e giovanissimi che  accoltellano arrivando al maximum scelus di 
uccidere perfino le compagne di classe. Nel caso dei femminicidi si tira 
fuori il patriarcato. Certo, questo tipo di cultura ha presentato per secoli la 
donna come un essere inferiore e maligno. Potrei citare decine di autori, 
dalla Genesi, all’Orestea di Eschilo all’apostolo Paolo, ad Agostino 
amplificato dal Secretum di Petrarca,  a Cesare  Pavese. 
Una cultura sofferta da tante generazioni di donne e uomini, compresa la 
mia. 
 A tale guasto si deve reagire con una educazione che valuti la donna quale 
essere umano, di alta umanità in molti casi. Si possono usare parole dello 
stesso Nuovo Testamento, espresssioni di Cristo contrapposte a quelle di 
Paolo per esempio. 
Quando ero giovane e giravo l’Europa ho incontrato ragazze e ragazzi di 
paesi extraitaliani, soprattutto del nord e dell’est Europa che non avevano 
ricevuto un indottrinamento antifemminista ottuso, diseducativo e feroce 
quanto il nostro. Ora la tendenza è quella di spingere le donne a odiare gli 
uomini procedendo sulla strada del razzismo relativo ai generi: da una 
parte tutti gli uomini, dall’altra tutte le donne. Come si fa quando si vuole 
spingere un popolo alla guerra disumanizzando il nemico. Ognuno di noi 
invero è una persona con un carattere, una storia, una cultura. La parola 
chiave è rispetto: l’osservazione attenta del prossimo senza la pretesa di 
sottometterlo ma con  l’intenzione di capirlo come ciascuno cerca di capire 
se stesso, con la volontà e la capacità di mettersi nei panni dell’altro. 
Se una donna non mi vuole, se non le piaccio, significa che non le sono 
congeniale e dovrò cercarne altre finché troverò quella che è l’altra metà 
del simbolo del  contrassegno  che sono, che siamo tutti noi dimidiati 
femmine e viri. Se non troviamo l’unità significa che funzioniamo meglio 
da soli.  Bisogna anche arrivare ad amare il proprio destino.
Dedico questo post a Sara Campanella la cui morte mi accora . Nel 
quotidiano “la Repubblica “ di oggi a pagina 18 c’è una sua foto che mi 
riempie di ammirazione. Mi sarebbe piaciuto avere una figlia siffatta. Se la 
prossima estate tornerò in Sicilia, quando l’aereo sorvolerà la terra del suo 
riposo non potrò non pensare “vale”, passando, “e ti sia lieve il suol”.
Per quanto riguarda l’ assassino di Sara, provo una grande pena pensando 
che deve essere una delle persone più infelici della terra. Spero che la 
sofferenza negli anni che lo attendono in carcere lo aiuti a comprendere.
Concludo citando Pier Paolo Pasolini: “Padre Zosima (letteratura per 
letteratura) ha subito saputo distinguere, tra tutti quelli che si erano 
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ammassati nella sua cella, dimitri Karamazov, il parricida. Allora si è 
alzato dalla sua seggioletta ed è andato a prosternarsi davanti a lui, e l’ha 
fatto (come avrebbe detto più avanti al Karamazov più giovane) perché 
Dimitrj era destinato a fare la cosa più orribile e a sopportare il più 
disumano dolore”.Tale è il ragazzo che ha ucciso Sara.
Avvertenza: il blog contiene 2 note e il greco non traslitterato.

Bologna 21 aprile 2925 ore 19, 25 giovanni ghiselli.
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1714814
Oggi298
Ieri212
Questo mese7381
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”, XI parte
Thoughts of a dry brain in a dry season- cfr. brecmov~ , the top of the head

BATTER CASSA 201. 
L’avvocato chiede un prestito ma non gli viene fatto.
Stephen rprende il suo racconto delle due  strane cinquantenni
Dopo avere mangiato pane e affettato si puliscono le mani sulla carta e si 
avvicinano alla balaustra. Il professore avvisa il direttore che questa 
potrebbe essere una notizia: “Two old Dublin women on the top of 
Nelson’s pillar 131- cfr. latino pīla , pilastro, colonna mentre pĭla è “palla.
due vecchie di Dublino in cima alla colonna di Nelson 201. 
Crawford conferma che è materiale pubblicabile.  Due vecchie furbe. 
Sembra ironico. Molte notizie che leggiamo o sentiamo nei telegiornali 
sembrano comiche e spesso lo sono davvero. 

Faccio un esempio che traggo dalla prima pagina del quotidiano “la Repubblica” : 
“Penne polenta
il Palazzo inaugura
il gastrosovranismo”
 Chi vuole andare a leggere l’articolo lieto sia. Non abbiamo bisogno di insensatezza.
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Stephen seguita con la buffonata dicendo che le due donne temono il crollo 
della colonna. Guardano gli edifici, li descrivono ma  osservando gira la 
testa, e perciò si tirano su le gonne 201 they pull up their skirts 131 
Ma Crawford lo frena: andiamoci piano, niente licenze poetiche no poetic 
licence.  Siamo nell’arcidiocesi qui. 

Dopo avere visto il film Magdalene (2002) di Peter Mullan ambientato nel 
1964 non si può escludere che il direttore parli sul serio 

Le due donne comunque siedono sulle loro sottane a righe guardando da 
sotto la statua dell’adultero monco  peering up the statue of onehandled 
adulterer.
Il professore ripetè “adultero monomano” aggiungendo “mi piace, afferro 
l’idea, capisco che cosa vuole dire.
Stephen seguita con il suo racconto demenziale
Alle due viene il torcicollo. Mettono tra loro il sacchetto delle susine, le 
tirano fuori, le mangiano, si tergono con il fazzoletto il sugo che cola dalle 
labbra e sputano i noccioli di sotto. Quindi Stephen scoppia in una risata. 
Il gruppo continua a camminare e Crawford chiude dicendo: “Finished? So 
long as they do no worse” 132. Finito? Purché non facciano di peggio 202.
Sono pensieri di aridi cervelli in un’arida stagione, come quelli che 
dobbiamo sentire dai presunti maestri del pensiero nazionale.
L’impotenza ha corroso le loro menti. 
Le battute sono collegate ai titoli dei giornali che ben pochi leggono.
Thoughts of a dry brain in a dry season ( T. S. Eliot, Gerontion, 79) 
Alla fine di questo lungo capitolo un corto circuito blocca i tram, il 
correlativo stradale della circolazione ferma  di questi cervelli

Bologna 22 aprile 2025 ore 10, 37 giovanni ghiselli
p. s.
Ricavo le etimologie delle parole inglesi da A Concise etymological 
dictionary of the english language. By the rev,
Walter W. Skeat
Oxford at the Claredon Press, 1984, First impression 1882.
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Joyce Ulisse  ancora il VII episodio “Eolo il giornale”, XII e ultima parte

Il professore nomina   Antistene  (444-365) il filosofo cinico allievo di  
Gorgia, poi di Socrate. Contrapponeva alla vita sociale, corrotta e 
artificiale, quella naturale. Ostentava la povertà e suggeriva il modello di 
vita degli animali.
And he wrote a book in which he took away the palm of beauty from 
Argive Helen and handed it too poor Penelope. 132  e scrisse un libro in 
cui toglieva la palma della bellezza a Elena Argiva e la passava alla povera 
Penelope 202. Di questo libro non ho altra notizia. 
Invece leggo in Diogene Laerzio (III secolo d. C., Vite dei filosofi VI libro) 
che Antistene metteva in mostra la parte lacera del suo mantello e Socrate 
gli disse: “mostri il tuo desiderio di gloria”. Aveva adottato lo stile della 
sui neglegentia che ho ricordato più volte partendo dal Petronio degli 
Annales di Tacito. 
Neglegentia –ajmevleia  piacciono pure a me come incuria delle cose 
imposte dalle mode al provincialismo e alla povertà di spirito.
Antistene  estremizzava tale incuria dell’esteriorità. 
Riferisco  questa opinione sulla moglie da non prendere: “se la prendi 
bella, sarà una donna in comune, se deforme, avrai una pena tutta per te- 
a]n me;n kalhvn, e[xei~ koinhvn, a]n de; aijscravn, poinhvn (VI, 1, 3) .
 Con tanto di assonanza. Questo l’ho sempre pensato pure io.
Gli autori ci forniscono tante parole che impariamo e possiamo usare per 
manifestare i nostri pensieri. Magari aggiungendo bellezza alla cronaca

 

Pronti, Pronti, Centrale 203. Hello There Central! 132
Lungo le otto linee tranviarie  in vari punti la carrozze stavano ferme sui 
binari, tutti immobili nella bonaccia di un corto circuito- all still becalmed 
in short circuit. E’ l’immobilità del provincialismo che ottunde i cervelli.

177



E’ la paralisi del cervello incapace di critica. Si muovono solo i cavalli 
facendo strepitare le bottiglie. Limite della tecnologia se non viene 
sottomessa e resa utile dal cervello umano.
Crawford domanda come si intitoli il racconto di Stephen  e dove avevano 
preso le susine.
Domanda cui si può rispondere quello che si vuole.

Il professore suggerisce: “deus nobis haec otia fecit”,  è il sesto verso della 
prima bucolica di Virgilio che racconta una raccomandazione, vizio 
peculiarmente italico rilevabile nel primo codice latino che istituzionalizza 
il rapporto patrono-cliente: nel codice delle XII tavole della metà del V 
secolo a. C. leggiamo: Patronus si clienti fraudem fecerit, sacer esto”, il 
patrono, se ha ordito una frode al cliente, sia maledetto, prescriveva.

“Il rapporto clientelare si configura come un’organizzazione mafiosa che garantisce 
l’omertà, e il successo dei disonesti” ha scritto  il latinista Luciano Perelli in un libro 
intitolato La corruzione politica nell’antica Roma. 

La I Bucolica di Virgilio , dunque  è appunto la storia di una raccomandazione.
 Anche l’uscita di Dante dalla selva oscura dipende da una raccomandazione che 
parte da Maria passa attraverso Lucia, poi Beatrice  e arriva a Virgilio: “Or ha 
bisogno il tuo fedele –di te, ed io a te lo raccomando” (Dante, Inferno, II, 99-100). 

Ecco il motivo per cui tanti giovani devono emigrare per lavorare. Qui in Italia, come 
si dice, servono “santi in Paradiso”. Dante lo conferma.
Virgilio ha conservato la terra espropriata ad altri grazie alla raccomandazione di un 
potente, probabilmente Ottaviano. 
Il santo protettore di Virgilio  è lui e il poeta non ha mancato di incensarlo

Non ne tace  Leopardi“Dei poeti, come Virgilio, Orazio, Ovidio non discorro. 
Adulatori per lo più de’ tiranni presenti, sebbene lodatori degli antichi 
repubblicani. Il più libero è Lucano” (Zibaldone 463).
Personalmente non metterei Ovidio tra i poeti protetti da Augusto.
Il personaggio Naphta del romanzo La montagna incantata di T. Mann critica 
pesantemente Virgilio definendolo “quel laureato di corte e  leccapiedi della stirpe 
Giulia” ( Sesto capitolo, Da soldato a uomo, p. 769, traduzione Renata Colorni, 
Mondadori, 2010). 

Stephen risponde con un nonsense: “No, lo intitolo Visione della Palestina 
dal monte Pisgah, ovvero la Parabola delle Susine” 203 – or the Parable of 
the Plums133.
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 Ha accozzato la  sua storiella con la fantasiosa tirata retorica di Taylor.
Il professore disse “capisco” e fece una ricca risata he laughed richly. 
Quindi ripete “capisco” e rivolto all’avvocato aggiunge: gliela abbiamo 
data noi l’idea.

Orazio è  al centro dell’attenzione in questa bella giornata di giugno
Il professore e l’avvocato  rivolgono lo sguardo alla statua di Horatio 
Nelson
Il professore poi dice ferocemente: “Adultero menomano. Davvero mi 
solletica.
Il direttore  Crawford replica “Solleticava anche le vecchiette  “Tickled the 
old ones too” 133, se si sapesse tutta la santa verità di Dio 204.
Se ne trae l’idea di vite oziose e vuote. Persone che chiacchierano senza 
concludre
Avvertenza: il blog contiene il greco non traslitterato. 
Bologna 22 aprile 2025 ore 11, 53 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1715042
Oggi110
Ieri416
Questo mese7609
Il mese scorso14488

 
 

Joyce Ulisse.  Ottavo episodio. I Lestrigoni. Il pranzo.  Prima parte

I Lestrigoni sono gli antropofagi del X libro dell’Odissea. Nella loro terra i 
sentieri del giorno e della notte sono vicini (v. 86). Ci sono le notti bianche 
come a San Pietroburgo o in Groenlandia nelle giornate più lunghe, 
quando anche a Dublino c’è molta luce. 

179



Odisseo manda due uomini e l’araldo a esplorare.
Questi tre incontrano una fanciulla gagliarda figlia del re. La ragazza 
mostra il palazzo del padre e i   Greci vi entrarono ma  trovarono una 
donna grande come vetta di monte- gunaik̀a –eu\ron o{shn t  j o[reo~ 
korufhvn (112- 113) e ne ebbero orrore. La gigantessa chiamò il marito 
che  mangiò uno dei greci. Gli altri due scapparono e furono inseguiti da i 
Lestrigoni. Erano simili non a uomini bensì a Giganti- oujk a[ndressin 
ejoikovte~, ajlla; givgasin 120. I quali fecero un massacro di Greci 
infilandoli come pesci e portandoli via per il loro pasto crudele. Come dal 
Ciclope, anche qui per i compagni di Odisseo c’è un banchetto dove non si 
mangia ma si è mangiati.
Odisseo aveva lasciato la sua nave fuori dal porto e riuscì a fuggire con i 
suoi marinai, gli altri vennero tutti divorati. 
Anche Bloom assisterà a mangiate tremende. Intanto sta camminando e un 
giovanotto gli mette un volantino in mano. Legge Bloo e pensa che si 
completi con Bloom invece la parola intera è Blood.  Blood of the Lamb 
133, sangue dell’Agnello 205.

I sacrifici umani
Gli vengono in mente i sacrifici umani praticati in certe religioni. God 
wants blood victim. Venivano attribuiti ai Cartaginesi, ma Livio racconta 
che dopo Canne li praticarono anche i Romani. Eschilo poi Euripide e 
Lucrezio raccontano quello di Ifigenia. Flaubert in Salambò narra come 
Amilcare riuscì a salvare Annibale sostituendolo con uno schiavetto. 

A Bloom viene in mente un crocifisso luminoso con nostro signore 
inchiodato. Ci sarà del fosforo come a volte si vede nel baccalà. Gli 
piacciono le similitudini stupefacenti. 
E’ la regola dello strano, del peregrino che si trova anche nella Retorica di 
Aristofane. 
Bloom ricorda quando era sceso in cucina per andare a prendere The 
Malaga rains (134) uvetta di Malaga 206. Associazioni: Pensava alla 
Spagna thinking of Spain. Si tratta di Molly la bella moglie mediterranea. 
Before Rudy was born, prima che nascesse Rudy il figlio morto 
prestissimo. 
Un altro pensiero sulla fosforescenza con quell’azzurrino verdastro: “Very 
good for the brain, ottimo per il cervello. 
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Poi vede la figlia di Simon Dedalus davanti alle vendite all’asta, starà 
cercando di vendere qualche vecchio mobile. Riconosciuta dagli occhi: gli 
stessi del padre. Home always breaks up when the mother goes 134, la 
famiglia si sfascia quando non cè più la madre.
Ricorderete che la mamma di Stephen Dedalus è morta lasciando dolore e 
rimorso nel figlio che non si era inginocchiato sacrificando il suo orgoglio.
206. Madre sacrificata: Avevano quindici figli. E’ nella loro teologia: se 
no il prete non dà la confessione, l’assoluzione alla poveretta, or the priest 
won’t give the poor woman the confessiom the absolution. 
Una mostruosità ora incredibile ma negli anni Cinquanta del Novecento 
usava ancora. Increase and multilply 134, crescete e moltiplicatevi 206
Loro non hanno famiglie da nutrire- No families themselves to feed. Living 
on the fat of land, vivono del grasso della terra. Their butteries and 
larders. Le loro cantine e dispense. E’ lì che fanno penitenza.  Mi 
piacerebbe vederli fare il digiuno nero the black fast Yom Kippur, il 
digiuno ebraico nella seconda metà di settembre. I pretoni grassi dunque si 
abbuffano. 
Bloom vede una bambina povera con il vestito a brandelli. Underfed she 
looks too, ha l’aria di essere denutrita anche. Potatoes and marge, marge 
and potatoes. Undermines the constitution134,  patate e margarina, 
margarina e patate. Mina l’organismo 206 
Il problema della povertà e della miseria che non è stato sollevato dai 
giornalisti fanfaroni. Nell’Odissea tanto Nausicaa quanto Eumeo, vedendo 
Odisseo malridotto dicono che bisogna aiutare i poveri e i supplici perhé in 
loro c’è Zeus.
La  principessa  dei  Feaci,  nel  VI  canto  dell’Odissea (207-208)  vuole 
aiutare Ulisse giunto naufrago nell’isola di Scheria e  dice queste parole 
alle sue ancelle in fuga spaventate dall’aspetto di Odisseo sconciato dalla 
tempesta  :  “   to;n  nu`n  crh;  komevein: pro;~  ga;r Dio;~  eijsin a[pante~-
xei`noiv te ptwcoiv te, dovsi~ d j ojlivgh te fivlh te”, dobbiamo prenderci 
cura di questo: da Zeus infatti vengono tutti gli stranieri e i poveri, e un 
dono pur piccolo è caro.

  Le stesse parole (Odissea, XIV, 57-59)  dice Eumeo il guardiano dei 
porci  di  Itaca  quando  Odisseo  gli  si  presenta  travestito  da  mendicante 
irriconoscibile e il porcaio lo accoglie ospitalmente spiegandogli che non è 
suo costume maltrattare lo straniero (xei`non ajtimhs̀ai), nemmeno quando 
ne arriva uno kakivwn più malconcio di lui. 
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Bologna 6 aprile 2025 ore 10, 21 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1715181
Oggi249
Ieri416
Questo mese7748
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Seconda parte. Topi 
e gabbiani.

I topi ubriachi. La pubblicità. I gabbiani famelici. La compassione: Bloom, 
Foscolo e Saba.

Bloom vede la fumante chiatta con la birra scura da esportare. Pensa che 
sarebbe interessante visitare la distilleria 207, to see the brewery 134. Un 
mondo a sé. Tini di birra, magnifici. Per giunta ci entrano i topi Rats get in 
too.  Si gonfiano a forza di bere e galleggiano grossi come un cane pastore. 
Anche questi animali partecipano alle grandi abbuffate disgustose. 
Più avanti Bloom osserva gente che si rimpinza e pensa: “Fuori. Non 
posso soffrire i porci a tavola”232. Out I hate dirty eaters 151
Intanto continua a pensare ai topi: “ubriachi fradici di birra. Bevono finché 
non vomitano come i cristiani. Imagine drinking that!  pensa bere quella 
roba. Eppure la Guinness è rinomata e reputata. 

Penso alla pubblicità quanto dice e quanto nasconde simulando e dissimulando. E’ 
l’inganno istituzionalizzato martellante, continuo. La madre e la maestra di tutte le 
truffe, le propagande, gli imbrogli. Facce ebeti di uomini, donne, bambine e bambini  
che simulano letizia e felicità indotta da un prodotto comprato qua o là. Demistificare 
questo imbroglio, abominarlo credo che sia un dovere di chi scrive. 
Questo intendo scrivendo: “Non comprate i miei libri”! prendeteli in prestito dalla 
biblioteca Ginzburg-
Pubblicizzo le mie conferenza soltanto se sono gratuite.

Torno a Bloom: “Well of course if we knew all the things” bene certo se 
sapessimo come stanno le cose. Questo vale per ogni propaganda.
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Quindi Bloom nota altre creature avide di cibo: i gabbiani-gulls- 135che 
roteavano con vigorosi battiti di ali fra tetri muraglioni 207.

La spiaggia di Pesaro ne è piena quando i villeggianti partono e nemmeno 
i pesaresi vanno più al mare, tranne pochissimi quorum ego.
Questi uccelli ingordi girano  in cerca di cibo con occhi allucinati e 
versacci pieni di strazio. Vederene tanti insieme fa paura. Una volta vidi 
con orrore come facevano a pezzi un piccione e lo divoravano assatanati. 

“roteavano più bassi. Cercavano di mangiare”  207
Bloom getta tra loro una pallottola di carta ma i gabbiani non sono fessi. 
Toteavano sbattendo le ali. 
The hungry famished gull il famelico affamato gabbiano batte le ali sopra  
acque grigie. 

Quando ero bambino i gabbiani che singhiozzavano affamati sulla spiaggia 
semideserta mi facevano venire in mente l’upupa di Foscolo e credevo di 
sentire 
“l’immomda accusar col luttüoso 
singulto i rai di che son pie le stelle
alle obblïate sepolture”.
   L’antipatia per le persone e le bestie fameliche deriva dal rifiuto 
dell’avidità.

Ma Bloom è un uomo buono e compra da una vecchietta due panini per un 
penny, li sbriciola e getta i pezzetti nell’acqua. 

Viene in mente la capra  sola sul prato, legata e bagnata che Umberto 
Saba  vede e sente gemere.
“Quell’uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore è eterno” (La capra)
Torno per un momento a Foscolo: “Tu o Compassione sei la sola virtù! 
Tutte le altre sono virtù usuraie!” (Ultime lettere di Jacopo Ortis, 
Ventimiglia, 19 e 20 febbraio 1799
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I gabbiani si gettarono giù dalle loro altezze – from their heights-  
piombando sulla preda. Gone. Every morsel 135. Andato fino all’ultimo 
boccone 208

Bologna 22 aprile 2025 ore 17, 24 giovanni ghiselli

p. s

La prossima conferenza nella biblioteca Ginzburg di Bologna sarà il 19 
maggio e verterà sull'Ulisse di Joyce confrontato con Odisseo di Omero. 

Questo è il link per seguire da lontano. E’ tutt gratuito ma è bene 
prenotarsi.

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

 
Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Terza parte. 
Aviditas  omnibus eadem. 

Bloom continua a osservare i gabbiani aware of their greed and cunning 
135, conscio della loro avidità e astuzia. 
Più avanti Bloom osserverà disgustato. la voracità degli umani nel 
ristorante Burton.
Decide di non gettare più niente a qegli uccelli ingordi  I’m not going to 
throw any more. Penny quite enough, un penny è abbastanza. Nemmeno 
ringraziano. Not even a caw, neanche una gracchiata.

L’ingratitudine

La mancanza di gratitudine negli umani è predicato di volgarità 
L'ingratitudine è il marchio della persona volgare:  Nietzsche nel 1864 (a 
vent'anni)  scrisse  una Dissertazione  su  Teognide  di  Megara 
simpatizzando  con  le  teorie  del  lirico  antico.  Lo  colpì  fortemente  il 
biasimo espresso  per l'ingratitudine dell'animo plebeo:"Teognide ritiene 
che non c'è niente di più vano e di più inutile che fare bene ad un plebeo, 
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dal momento che di solito non ringrazia mai51. Quindi cita alcuni versi della 
Silloge  (105-112) che riporto in traduzione mia :
"E'  un  favore  del  tutto  vano fare  del  bene  ai  vili:/è  come seminare  la 
superficie  del  mare  canuto./Infatti  seminando  il  mare,  non  mieti  folta 
messe,/né facendo del bene ai malvagi puoi riceverne bene in cambio:/ché 
i malvagi hanno mente insaziabile: se tu sbagli,/l'affetto per tutti i favori di 
prima  si  versa  per  terra./I  buoni  invece  gustano  al  massimo  quanto 
ricevono  ("oi J d  jajgaqoi;  to ; mevgiston  ejpaurivskousi  paqovnte"",  v. 
111),/e serbano memoria dei beni e gratitudine in seguito". 

Contro  l'ingratitudine  tuona   the lunatic  King di  Shakespeare:  o 
ingratitudine, demonio dal cuore di marmo, più orrenda del mostro marino 
quando ti manifesti in una figliola! (Re Lear I, 4).

Bloom seguita a provare antipatia per gli ingordi: Eat pig like pig, mangia 
maiale  e  ti  assimili.  L’uomo  dunque  è  ciò  che  mangia  come  affermò 
Feuerbach. Credo che la nostra salute fisica e mentale dipenda molto da 
come e quanto mangiamo e beviamo.

Quindi  Bloom  osserva  la  corrente  dell’acqua  e  la  assimila  alla  vita: 
“Because life is a stream” 136. L’acqua che scorre non è mai la stessa 
never the same. L’aveva già pensato Eraclito ma Bloom trae pensieri da 
quanto osserva piuttosto che dai libri. Vede un canotto con un manifesto e 
pensa:  “all kinds of places are good for ads 136 , tutti i posti sono buoni 
per gli annunci pubblicitari 208. Questo  è collegato al suo lavoro. Bloom 
tende a universalizzare: il suo stile è simile a quello dell’artista. 
L’acqua che scorre gli fa venire in mente la blenorragia. La parentela tra 
tutte le cose. 

Nel  Menone di Platone leggiamo "la natura è tutta imparentata con se stessa," th'" 
fuvsew" aJpavsh" suggenou'" ou[sh""(81d)
  La stessa cosa afferma Dostoevskij in I fratelli Karamazov :"il mondo è come 
l'oceano; tutto scorre e interferisce insieme, di modo che, se tu tocchi in un punto, il 
tuo contatto si ripercuote magari all'altro capo della terra. E sia pure una follia 
chiedere perdono agli uccelli; ma per gli uccelli, per i bambini, per ogni essere creato, 
se tu fossi, anche soltanto un poco, più leale di quanto non sei ora, la vita sarebbe 
certomigliore "(p.402).

51p. 167.
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 Quindi Bloom torna alla pubblicità, a quanto può servire ad attivare il 
commercio. Aveva suggerito un carro pubblicitario trasparente  with two 
smart girls sitting inside writing letters 137 con due belle ragazze sedute 
che scrivono lettere 210  Smart girls writing something catch the eye at 
once,  belle  ragazze  che  scrivono  qualcosa  attirano  subito  l’attenzione. 
Tutti muoiono dalla voglia di sapere che cosa scrivono. 
Devo  precisare  che  attirano  l’attenzione  di  determinati  uomini  cui 
piacciono le donne giovani e pensanti: leggere e scrivere per certe persone-
quorum ego- è un segno di riconoscimento, un abbozzo di carta d’identità.

Sentiamo  Milan Kundera: “ Qualcos’altro lo elevava: teneva sul tavolo 
un libro aperto. In quel bar nessuno aveva mai aperto un libro sul tavolo. 
Un  libro  era  per  Tereza  il  segno  di  riconoscimento  di  una  fratellanza 
segreta.  Contro  il  mondo della  volgarità  che  la  circondava,  essa  aveva 
infatti  un’unica  difesa:  i  libri  che  prendeva  in  prestito  alla  biblioteca 
comunale; soprattutto i romanzi”. I libri per tali persone costituiscono il 
richiamo non casuale  delle coincidenze. 
“Non certo la necessità, bensì il caso è pieno di magia. Se l’amore deve 
essere indimenticabile, fin dal primo istante devono posarsi su di esso le 
coincidenze  come  gli  uccelli  sulle  spalle  di  Francesco  d’Assisi” 
(L’insostenibile leggerezza dell’essere, parte II, 8 e 9) 
 
A Bloom poi viene in mente la curiosità diffusa tra uomini e donne
Women  too. Curiosity.  Pillar of salt 137, Le donne anche loro. Curiosità. 
Statua di sale  210. Ricordo biblico: la moglie di Lot, Genesi XIX.

Bologna 23 aprile 2025 ore 10, 49 giovanni ghiselli
p. s. Statistiche del blog
Sempre1715471
Oggi80
Ieri459
Questo mese8038
Il mese scorso14488
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 Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Quarta parte.  Una  
monachella bellina.

 Bloom passeggia, osserva e ricorda. Anche  lui , come Odisseo, come 
Omero,  non vuole dimenticare. novstou laqevsqai (Odissea, IX, 97). 
Dimenticare il ritorno è scordare l’Odissea. 

Gli torna in mente quando andò a riscuotere in un convento: devil of a job 
137,  dannato lavoro210.

 Tuttavia c’era una monachella carina, dal viso davvero dolce- that was a 
nice nun there, really sweet face. Le monache belline si notano come i 
preti belli, quasi degli ossimori viventi.

 Il soggolo donava a quella testina. Dagli occhi di lei Bloom fu certo che 
aveva avuto dispiaceri d’amore “I am sure she was crossed in love by her 
eyes”. Li abbiamo avuti tutti. Quando si ripetono per decenni allora ci 
chiudiamo in convento per non generare dei peccatori. Seguiamo il 
suggerimento di Amleto a Ofelia: “get thee to a nunnery; why wouldst thee 
be a breeder of sinners?”(Hamlet,  III, 1). 

Era contenta di comunicare quella ragazza suora. Bloom la studia e la 
interpreta:  anche lui, come Odisseo,  di molte persone conobbe o 
riconobbe la mente-pollw`n d’ajnqrwvpwn novon e[gnw- (cfr. Odissea, 3) 

Se si fosse sposata sarebbe cambiata If she had married  she would have 
changed. Convento o matrimonio? Bloom dopo tutto crede nella famiglia.

Dovevano essere davvero a corto din quattrini, pensa: “ I suppose they 
really were short of money”. Tuttavia dal fiuto avverte che friggono tutto 
nel burro di prima qualità in the best butter. Niente strutto per loro No lard 
for them.

Il mio cuor è distrutto se mangia lo strutto. Le parole pensate da Bloom 
hanno spesso del sale.

187



Nell’XI canto dell’Odissea Alcinoo dice a Odisseo che ha morfh; ejpevwn, 
bellezza di parole kai; frevne~ ejsqlaiv e saggi pensieri e che il suo 
racconto è fatto con arte, come quello di un aedo (vv. 367-368).

Poi viene fuori la mania sessuale di Leopld, una mania mite del 
resto: “They like buttering themselves in and out, a loro piace 
imburrarsi da tutte le parti. Molly tasting it, her veil up 137.
Molly lo assaggiava con la veletta alzata. Si travestiva da 
suora nel letto?
Forse sono un demone troppo malizioso. Magari perché da 
giovane non lo sono stato abbastanza.

Bologna 24 aprile 2025 ore 10, 54 giovanni ghiselli
p. s
Questo è il link per accedere all'incontro online del 19 maggio 2025 nella 
Biblioteca Ginzburg di Bologna. Presenterò l’Ulisse di Joyce confrontato 
con quello di Omero. Dalle 17 alle 18, 30

https://meet.google.com/sjy-euew-hxx?
authuser=0&hs=122&ijlm=1744810639363

Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Quinta parte. La 
felicità della coppia con una figlia.

Bloom attraversa la Westmoreland street  e osserva: un 
negozio di biciclette Rover. Oggi ci sono le corse. Rover 
cycleshop.Those races on today 137. 
Pensa sempre alla pubblicità e alla vendibilità. 
Deformazione professionale che non comporta quella umana 
di Bloom. 
Chi scrive è deformato dalla volontà di trovare e utilizzare 
parole ornate. Si deforma come scrittore se rinuncia al proprio 
stile.
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Che il Signore ci renda per quello che abbiamo ricevuto pensa 
Bloom.
Significa che nell’impasto della nostra persona sono entrate le 
esperienze fatte oltre l’eredità genetica. Mi ha messo al 
mondo mia mamma con mio padre poi sono subentrati i 
parenti, le amanti, gli amici. Perfino i nemici. Ciascuno di noi è 
un crogiolo dove si sono amalgamati eventi familiari, politici e 
storici. 

Quindi il ricordo delle donne che nella vita di certi uomini –
quorum ego- contano più del resto . Milly was a kiddy then, 
Milly era una cittina allora. Poi Molly. Ricorda un suo vestito 
che le stava come un guanto 211 fitted her like a glove 138. 
Cominciava appena a essere un po’ pienotta. A molti uomini la 
donna piace rotonda.
 Nel film I soliti ignoti, Gasmann, un poveraccio, sospettato e 
accusato di avere un’amante come indizio di furto, cerca di 
scagionarsi dicendo: “ Ma è racchia, è secca”. 
Oggi le secche senza polpacci né altra carne in rilieve passano 
per belle. 
Quel gorno mangiarono rabbit pie un pasticcio di coniglio 212
People looking after her, 138. Si voltavano a guardarla. 

Quando si scalava la santa salita deifica in bicicletta, Ifigenia 
pedalava e decenter undabat con il bacino. La applaudivano 
dalle automobili. Mi faceva piacere. Una gioia profonda 
emanava dalla giovane viva.

Pure Bloom la sentiva: “Happy. Happier then” felice, più felice 
allora.

189



Segue il ricordo di una stanzetta comoda  e il bagno fatto a  
Milly bambina: “Funny she looked soaped all over. Shapely 
too”, buffa era a vederla tutta insaponata.  E pure ben fatta.
Una bella moglie, una bella figlia. Un bel premio nella vita.
Poi un pensiero al povero babbo che parlava di fotografie 
Hereditary taste, gusto ereditario. 
Il povero nonno Carlo nel mio caso: ho ereditato da lui l’amore 
per la donne, il sole e la bicicletta.  E’ vero che la donna è più 
importante ma gli uomini non si possono eliminare del tutto.
Stream of life 138,  corrente della vita 212
Quindi il ricordo di un tenore che la accompagnava a casa 
dopo le prove. La moglie bella mette sempre il marito a 
rischio di corna.
Una sera Bloom andò a prenderla dopo un concerto windy 
night, una serataccia ventosa. Lei rideva al vento, poi un 
colpo le fece alzare tutte le sottane 213 blew up all her skirts 
138 e il boa quasi soffocò quel povero vecchio direttore che 
le stava vicino.
Quando tornarono, ricorda ancora Bloom, mi diedi a ravvivare 
il fuoco e a friggere quelle fettine di castrato con la salsa che 
le piaceva tanto E il rum. Poi la vedeva in camera da letto 
unclamping the busk che si slacciava il busto. White bianco.
Il busto cadeva dal letto e faceva un tonfo. Era ancora caldo 
di lei Alwys warm from her. Seduta lì fino quasi alle due a 
tirasi via le forcine.
Milly a nanna nel suo lettino
Happy, happy 138. Felice Felice 213
Fu la notte che…That was the night…
Si interrompe. Probabilmente la notte che Molly si incinse di 
Rudy.

La felicità nella semplicità. A noi non è stata possibile. Ci è 
stato messo in testa il peccato originale, la ragazza vergine, il 
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matrimonio conveniente, la carriera, il denaro e il potere. Tutti 
tarli.

Bologna 24 aprile 2025 giovanni ghiselli

p. s.
Statistiche del blog
Sempre1715946
Oggi189
Ieri366
Questo mese8513
Il mese scorso14488

Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Sesta parte. 
La città  desolata 

Si avvicina a Bloom una donna dall’aspetto molto sciupato sebbene 
all’incirca coetanea di Molly.
I due si scambiano il saluto How do you do? 139. come va? 213
Si conoscevano forse anche bene. Ma non si vedevano da tempo.
La donna Josie Powell, mal maritata in Breen risponde : “E’ inutile 
lamentarsi”, “No use complaing” un modo garbato di denunciare 
malessere. A Pesaro si dice: “Una roba giusta” per “va male”.
Lamentarsi non serve a niente.

Mrs. Breen chiede di Molly. Di nuovo bene educata
Bloom risponde gaily , allegramente,  in the pink, in gran forma, poi dà 
notizia di Milly che lavora da un fotografo.
La donna nota il colore nero dell’abito di Bloom: You’re in black. You 
have no…lei è in nero, non ha mica…
Le persone cui tutto è andato male nella vita vedono il dolore dappertutto: 
ne hanno gli occhi foderati. 
Bloom risponde: No, vengo da un funerale.
Quindi pensa che glielo domanderanno tutto il giorno. La morte 
incuriosisce sempre molte persone e tocca a tutti.
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La donna pessimista insiste sulla sciagura che potrebbe avere toccato 
anche Bloom poiché nella vita di lei nessuna croce manca: “I hope it 
wasn’t any near relation”, spero che non sia nessun parente stretto.
Bloom decide di commuoverla un  po’  ricordandole la propria amicizia 
con il morto: “Dignam, an old friend of mine”, un mio vecchio amico. 
Visto che vuole sentirne parlare, la asseconda: he died quite suddenly, 
poor fellow, è morto  improvvisamente poveretto. Heart trouble, I believe, 
mal di cuore, credo. Funeral was this morning, il funerale questa mattina. 
Vuole dirle che comunque il caso è chiuso. Come la bara. 
La donna vuole rinnovare la condoglianza con l’espressione: “Sad to lose 
the old friends”, è triste perdere i vecchi amici significarono 
malinconicamente i suoi occhi donneschi.
Bloom però vuole cambiare argomento.  Come Odisseo è complice della 
realtà, quella dei vivi.
Sicché domanda del marito.
La donna alzò i due grandi occhi.  Hasn’t lost them anyhow, quelli 
comunque non li ha perduti. Gli occhi rimangono tali per tutta la vita.
La donna non usa mezzi termini: mi ha bruciato la vita. Ora studia la legge 
sulla diffamazione per inoltrare un’accusa. Vuole mostrare delle carte a 
Bloom il quale però fiuta aroma di cibo nel vapore che viene da una grata.
Lo analizza pensando: “vapore di zuppa calda di testina di vitello e aroma 
di brioches alla marmellata appena sfornate. Vede un monello scalzo che 
stava sopra la grata ad aspirare le esalazioni breathing the fumes. Attutire 
il morso della fame in quel modo-Deaden the gnaw of hunger that way- 

La signora Breen  apre la borsetta, cuoio sbrecciato, spillone da cappello. 
Bloom pensa che è un’arma e dovrebbe avere un salvapunte. Se no: stick it 
in a chap’s  eye in a tram 139,  infilarlo nell’occhio di uno nel tram. E’ la 
parte sadica di Bloom  che cerca di negarsi con a guard, un salvapunte.
Intanto la donna fruga nella borsa. Cerca le monete. Devil if they lose 
sixpence, indemoniate  se perdono una monetina.

La Medea di Euripide sostiene che le donne si indemoniano per tutt’altra 
ragione:
“La donna infatti per il resto è piena di paura
e vile davanti a un atto di forza e a guardare un'arma;
ma quando sia offesa nel letto,
non c'è non c'è altro cuore più sanguinario” (Medea, vv263-266).
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La  sposa  di  Dublino  lo  fissa  con  gli  occhi  sbarrati  dall’apprensione,  yet 
smiling140, eppure sorridendo 215.  E’ una mite triste. Si confida: il marito 
l’ha svegliata di notte.  a nightmare,  un incubo. Diceva che l’asso di picche 
stava salendo le scale. Poi mostra una cartolina di qualcuno che lo sbeffeggia. 
Dovrebbe vergognarsi. Lei si vergogna del marito e se ne addolora. La donna 
mal maritata o comunque male accoppiata se non se ne va subito cade nel 
burrone dov’ è finito l’uomo. Oppure il burrone entra nella sua psiche.
La  moglie  di  Breen  aggiunge  che  il  marito  vuole  andare  nello  studio 
dell’avvocato Menton che “farà causa per 1000 sterline, dice lui 215”  He’s 
going  to take an action for ten thousand pounds, he says. 140 
La sposa infelice ripiegò la cartolina nella borsetta caotica e fece scattare 
la chiusura.
Bloom nota la povertà della donna: “Lo stesso abito di lanina azzurra di 
due anni fa, con il pelo stinto. Se ne sono  visti giorni migliori. Seen its 
best days. E quel cappellino scalcinato con tre vecchi grappoli d’uva per 
farlo sembrare meno peggio three old grapes to take the harm out of it. 
Trasandata manierosa. Si vestiva con gusto una volta- She used to be a 
tasty dresser. Lines round her mouth, righe intorno alla bocca. Decadenza 
di tutto l’aspetto. Caduta anticipata- Only a year or so older than Molly, 
solo un  anno o giù di lì più vecchia di Molly.
Forse è una donna che gli è piaciuta e ora Bloom nota con tristezza non 
priva di  compiacimento che sua moglie si  mantiene meglio.  Talora noi 
maschi prendiamo l’invecchiamento delle donne come un contrappasso se 
non  ci  hanno  voluto.  Poi  Bloom nota  che  un’altra  donna  passando  ha 
lanciato un’occhiata  cattiva all’infelice.  Cruel.  The unfair sex,  crudele, 
sesso sleale. Eva contro Eva. Quindi la guarda cercando di nascondere his 
discontent, il suo scontento. Ha voglia di cibo piccante: testina di vitello, 
coda  di  bue,  brodo  di  pollo.  I’m  hungry  too.  Josie  Powell,  era.
Quindi  parlano   di  una  partoriente.
Un  parto  molto  doloroso.
Three  days  That’s  terrible  for  her.  141.
Tre   giorni  dev’essere  terribile.
La   terribilità  del  parto  è  ricordata  spesso  dalle  donne  nelle  tragedie 
greche.

Nell' Elettra di Sofocle  Clitennestra rammenta il  proprio primo  parto quando 
tenta  di  giustificarsi  per  il  trattamento  riservato  al  marito  il  quale  non  era 
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incolpevole: egli sacrificò Ifigenia dopo averla seminata, senza avere passato il 
travaglio  della  madre  quando  la  partorì:"oujk  i[son  kamw;n  ejmoi;-luvph",  o{t' 
e[speir' , w{sper hJ tivktous' ejgwv" ( vv. 531-532). Qui il seminare conta meno 
del partorire, diversamente dalle Eumenidi di Eschilo.. 

Nelle  Fenicie di  Euripide la  Corifea  commenta  la  pena  di  Giocasta  per 
Polinice dicendo:"deino;n gunaixi;n aiJ di' wjdivnwn gonaiv,-kai; filovteknovn pw" 
pa'n gunaikei'on gevno"" (vv. 355-356), sono cosa tremenda per le donne i parti 
attraverso le doglie, e tutta la razza femminile è in qualche modo amante dei 
figli. 

Nell'  Ifigenia in Aulide la Corifea comprende la pena di Clitennestra per la 
figliola,   ricordando  la  terribilità  del  parto:"deino;n  to;  tivktein  kai;  fevrei 
fivltron mevga-pa'sivn te koino;n w{sq' uJperkavmnein tevknwn" (vv. 917-918), 
tremendo è partorire e comporta una grande magia d’amore comune a tutte, 
tanto da soffrire per i figli. 
Partorire dunque è una delle cose tremende (ta; deinav).  
Mrs. Breen annuì. Passa uno strano tipo di matto e alla donna viene in mente il  
marito. Quindi si congeda da Bloom con  saluti anche a Molly.
Il  marito Denis Breen la vide sgusciare tra i  passanti.  Un relitto nella baia. 
Spinse  verso  di  lei  la  barbetta  grigia  con  la  mandibola  cadente  che  gli 
tremolava nel parlare. 
Anche Dublino è una terra desolata con un’umamità desolata. 
Bologna 25 aprile 2025 ore 17, 46 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
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Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Settima parte. 
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Cibo, donne che cavalcano o partoriscono e i piccioni.

Bloom cammina osservando e riflettendo su quanto vede o legge
Sull’Irish field lo colpisce la cronaca di una caccia al cervo cui ha 
partecipato una nobildonna. Al cervo poiché la volpe è inedibile 218- 
uneatable fox- cfr. to eat con ejsqivw-edo- essen- 
Quello di mangiare è un desiderio frequente in Bloom che pensa anche: “la 
paura inietta nell’animale certi succhi che rendono la carne tenera a 
dovere”. Nulla sfugge al suo appetito. Non manca nemmeno quello 
relativo alla donna. La cavallerizza del resto suscita più che altro la sua 
curiosità. Riding stride- a cavalcioni. Sit her horse like a man, cavalca da 
uomo. Troppo mascolina per lui. Molly è molto femminile e pienotta. Per 
questa  amazone niente sella né cuscino, non si scherza. Forti come cavalle 
di razza tali  cavallerizze horsey women. Si mettono in mostra nei 
maneggi. Ingollano un bicchierino di brandy liscio in un secondo. La 
donna virago che imita l’uomo davvero virile. 
A un tratto gli torna in mente Mrs Purefoy, quella del parto tremendo di 
cui parlava poco prima con la Breen.
Poor Mrs. Purefoy! Methodist husband. Method in his madness 143
Marito metodista. Metodo nella sua follia (cfr. Shakespeare,  Hamlet, II, 2, 
207) . Tanti figli e  non c’è solo il parto:  Then having to give the breast 
year after year all hours of the night, poi dover porgere il seno un anno 
dopo l’altro a tutte le ore. 
Cerca un locale per togliersi la fame e intanto continua a pensare al parto 
con la donna che soffre: “Child’head too big: forceps”  143 La testa del 
bambino troppo grossa: forcipe. 
Come avrà fatto Maria a rimanere vergine mi domando.  Bloom ricorda 
che Molly invece se l’è cavata facilmente lightly.
Poi pensa alla semianestesia fatta alla regina Vittoria. Nine she had. A 
good layer, nove ne ha avuti, una buona gallina da uova. 
Gli vengono in mente Molly e Mrs Moisel insieme  con le pance in fuori- 
together  their bellies out. La tisi regredisce poi si ripresenta. Dopo il parto 
d’improvviso appaiono piatte-how flat they look after all of a sudden! 
Peaceful eyes, occhi placidi. Weight off their minds, eliminato un peso 
anche mentale. Quindi I dottori chiamati a tutte le ore For God’s sake 
doctor. Wife in her throes 144 , per l’amor di Dio dottore. Moglie con le 
doglie.221 Per giunta i medici devono aspettare a lungo prima di venire 
pagati: non c’è gratitudine . Human doctors, most of them.
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Bloom ha sempre un pensiero di compassione per tutti i viventi.
Quindi nota uno stormo di piccioni che si alza in volo davanti al 
Parlamento irlandese. Il loro passatempo dopo i pasti. Di nuovo il cibo. 
Subito associato alla defecazione: “A chi la faranno addosso? Deve essere 
eccitante farlo dall’ aria, Must be thrilling from the air 144
Lui e un altro sugli alberi giocavano a fare le scimmie playing the monkeys
Mi chiamavano sgombro 221.
 A me viene in mente la cacata carta che può servire, quando le va meglio, 
a incartare gli sgombri o le noccioline come disse la sposata dopo avere 
letto il foglio scritto dal  marito. Fu una bella soddisfazione. 

Bologna 26 aprile 2025 ore 11, 21 giovanni ghiselli
p. s.
statistiche del blog
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Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Ottava parte. 
Movimenti studenteschi in tempi e luoghi diversi.

Polizia e studenti: Irlanda primi del Novecento e Italia 1968- 1977.

Bloom vede una squadra di poliziotti che marciano in fila indiana a passo 
d’oca 221 marching in Indian file Goose step 144.

Hanno mangiato da poco: visi congestionati. Dopo il pasto con una bella 
zavorra di minestrone sotto la cintura- after their feed with a good load of 
fat soup under their belts-144

Il destiino del poliziotto spesso è felice. Pare ironico.

Riporto qui alcuni versi di Pasolini su Valle Giulia a proposito dei 
contrasti ta studenti e poliziotti del 1968.

 Non li condivido in gran parte, però mi hanno fatto pensare
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Vi odio, cari studenti

“Avete facce di figli di papà. 
Buona razza non mente. 
Avete lo stesso occhio cattivo. 
Siete paurosi, incerti, disperati 
(benissimo) ma sapete anche come essere 
prepotenti, ricattatori e sicuri: 
prerogative piccoloborghesi, amici. 
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte 
coi poliziotti, 
io simpatizzavo coi poliziotti! 
Perché i poliziotti sono figli di poveri. 
Vengono da periferie, contadine o urbane che siano. 
Quanto a me, conosco assai bene 
il loro modo di esser stati bambini e ragazzi, 
le preziose mille lire, il padre rimasto ragazzo anche lui, 
a causa della miseria, che non dà autorità. 
La madre incallita come un facchino, o tenera, 
per qualche malattia, come un uccellino; 
i tanti fratelli, la casupola 
tra gli orti con la salvia rossa (in terreni 
altrui, lottizzati); i bassi 
sulle cloache; o gli appartamenti nei grandi 
caseggiati popolari, ecc. ecc. 
E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci, 
con quella stoffa ruvida che puzza di rancio 
fureria e popolo. Peggio di tutto, naturalmente, 
e lo stato psicologico cui sono ridotti 
(per una quarantina di mille lire al mese): 
senza più sorriso, 
senza più amicizia col mondo, 
separati, 
esclusi (in una esclusione che non ha uguali); 
umiliati dalla perdita della qualità di uomini 
per quella di poliziotti (l’essere odiati fa odiare). 
Hanno vent’anni, la vostra età, cari e care. 
Siamo ovviamente d’accordo contro l’istituzione della polizia. 
Ma prendetevela contro la Magistratura, e vedrete! 
I ragazzi poliziotti 
che voi per sacro teppismo (di eletta tradizione 
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risorgimentale) 
di figli di papà, avete bastonato, 
appartengono all’altra classe sociale. 
A Valle Giulia, ieri, si è cosi avuto un frammento 
di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla parte 
della ragione) eravate i ricchi,
mentre i poliziotti (che erano dalla parte 
del torto) erano i poveri. Bella vittoria, dunque, 
la vostra! In questi casi, 
ai poliziotti si danno i fiori, amici”. 

Una bella poesia comunque, una poesia politica che dice alcune verità ma 
è reticente su altre. 

Noi c’eravamo e abbiamo visto anche altro non detto in questa poesia. 
Ricordo solo l’uccisione di Francesco Lorusso studente di nedicina ucciso 
in via Mascarella a Bologna con un colpo di pistola sparato da un militare 
l’11 marzo del 1977. Andai al suo funerale con gli studenti della mia terza 
liceo del Minghetti.

Ma torniamo a Joyce. Bloom passa sotto la statua di un poeta irlandese 
Tommy Moore,  autore di Irish Melodies (1807), posta sopra un orinatoio.

Pensa che anche le donne dovrebbero avere dei pisciatoi. Invece devono 
entrare nei caffè. “Per rassettarmi il cappello”, dicono.

Quindi Bloom riflette su gli scontri tra studenti e polizia. Se qualcuno 
cerca di farsi arrestare provocandoli lo riscaldano pesantemente  in 
prigione.

Devo dire che ho partecipato a diversi cortei contro la guerra nel Vietnam 
ma non ho mai preso botte.

Bloom aggiunge che dopotutto non si può biasimare la polizua con tutte le 
grane che hanno gli agenti soprattutto da giovani.

Prepotenze, non manesche ma di parole, personalmente le ho ricevute da 
militari  di vario grado in caserma quando ero soldato semplice laureato e 
già insegnante in congedo dalla scuola durante il servizio militare. Non 
avevo voluto fare l’ufficiale e questo gran rifiuto fatto non per viltà bensì 
per scelta anche ideologica mi aveva reso sospetto. 

198



Bloom pensa ai cortei con gli slogan gridati. Uno dei nostri era:”  Auferre 
trucidare rapere falsis nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, 
pacem appellant" . Una citazione da Tacito ( Agricola, 30). Sono parole 
attribuite a Calgaco, il capo dei Calcedoni ribelli all’imperialismo romano.
Venne sconfitto da Agricola nell’84 d. C. presso il monte Graupio.
Noi riferivamo queste parole ai bombardamenti sul Vietnam del Nord.

Commenta Bloom: sciocchini: una banda di cuccioli che si fanno uscire le 
budella di bocca a forza di gridare. Del resto, dopo pochi anni la metà di 
loro magistrati e funzionari pubblici 222 Few years half of them 
magistrates and civil servants 145. Lo stesso percorso hanno fatto molti 
veri o presunti leader del nostro movimento studentesco.

 Se arriva alla guerra corrono a farla, gli stessi che dicevano “piuttosto il 
patibolo.”
Alcuni fanno il doppio gioco. Uno riscuoteva lo stipendio dal castello per 
il servizio segreto. Spie e informatori ci sono sempre stati. Sono i 
conformisti assoluti come quello di Moravia e del film di Bertolucci. 
Ce ne sono ancora. Ma  quando non servono più li buttano via.
Questi  agenti in borghese corteggiano le servette, le bariste e le 
tabacchine. 
Quindi Bloom menziona alcuni personaggi storici: Garibaldi, Parnell 
leader dei deputati nazionalisti irlandesi
You must have a certain fascination: Parnell 145. Si deve avere un certo 
fascino: Parnell 223. Con la sua azione parlamentare contribuì 
all’indipendenza politica dell’Irlanda realizzata del resto solo nel 1921 
trenta anni dopo la sua morte.
Bologna 27 aprile 2025 ore 16, 21 giovanni ghiselli
p. s.
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Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Nona parte. 

Ironia poi sopraggiunge una nuvola pesante che toglie il colore e deprime. 
Un poco di etimologia.

Bloom passa poi alla pars destruens del nazionalismo: “Bisogna parlare 
all’infinito della nostra bella patria. Chiacchiere e spinacio223 

Gammon and spinach 145. Dibattiti pubblici. Che la questione della lingua 
dovrebbe avere la meglio su quella economica. Gli sembra risibile. Io 
penso che a qualcuno- quorum ego- potrebbe interessare di più. I giovani 
che non sanno parlare escono di casa con pistole o coltelli. Ci scappa il 
morto quasi ogni giorno.

Bloom continua a pensare con ironia alle questioni poco pratiche. 

 . Addestrate le figlie a sedurli in casa. Imbottiteli di cibo e bevande- Stuff 
them up with meat and drink. Cfr. latino stuppa, stoppa.

 Ripieno al rosmarino. Prendete un altro po’ di grasso d’oca prima che si 
raffreddi- Have another quart of goos grease before it gets too cold  
-grease cfr. latino crassus. 

Cibi di tal genere rendono malati e stupidi chi li mangia secondo me. 

Del resto ci sono i malnutriti che ne vanno pazzi. Il miglior condimento del 
mondo è il pensiero che paghi un altro- The thought  that the other chap 
pays best sauce in the world. E’ la versione plebea di quanto dice lady 
Macbeth: “the sauce to meat is ceremony” (Macbeth, III, 4) il miglior 
condimento è la cortesia.

Una nube pesante nascondeva lentamente il sole 224 a heavy cloud hiding 
the sun slowly 146 e il sorriso gli sparì dalle labbra mentre camminava his 
smile faded as he walked  -smile cfr. greco meidiavw- sorrido. Sorridere al 
sole significa sorridere a Dio, sorridere  alla vita.

La nuvola pesante decolora le cose e rattrista  i pensieri di Bloom. Squadre 
di poliziotti escono e ritornano. Le cose non cambiano. Anche i tram 
vanno dentro e fuori. Dignam caricato e via, Dignam carted off. 
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Mina Purefoy  che con la pancia gonfia geme  su un letto- on a bed 
groaning- per farsi tirar fuori un bambino.” Il lieto evento” è doloroso per 
le donne deino;n to; tivktein (Euripide, Ifigenia in Aulide, 917)

Ogni secondo ne nasce uno  e uno ne muore. Since I fed the birds five 
minutes , cinque minuti da quando ho dato da mangiare agli uccelli. 
Trecento hanno tirato le cuoia e trecento sono nati. Dai nati lavano  il 
sangue , the blood of the lamb, il sangue dell’agnello. Il sangue loro e 
quello della  madre e tutti belano. I pensieri tristi abbattono la vitalità

Questa è la peggiore ora del giorno. Vitalità opaca, oscura. Odio quest’ora. 
Mi sento come se fossi stato mangiato e vomitato 224- Feel as if I had 
benn eaten  and spewed. 146. to spew cfr latino spuere, sputare , greco 
ptuvw.

p. s.
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Joyce Ulisse.  Ottavo episodio I Lestrigoni. Il pranzo.  Decima parte.  224- 
146
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	Lo scandalo della verità
	T. S. Eliot e Joyce rappresentanti del modernismo
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	Veniamo dunque a Joyce. Questo episodio risente del quarto canto dell’Odissea già fin dal titolo
	C’è un lungo monologo interiore di Stephen, una sua meditazione solitaria.
	Ne riferisco alcune espressioni: “sono qui per leggere le segnature di tutte le cose” p. 51 signatures of all things I am here to read 34
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	“Diafano adiafano” 51. Diaphane, adiaphane. 34I Chiaro, non chiaro. I segni sono limpidi oppure oscuri.
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	Oggi i media sono inascoltabili per la loro monofonia. Spesso errata oltretutto o incomprensibile. Sono in corso due guerre. La causa più vera di ciascuna di esse è la meno rivelata. L’interpretazione è sempre la propaganda che conviene a chi la fa.
	Stephen chiuse gli occhi per sentire schiacciare scricchiolanti pezzi di spazzatura e conchiglie. Segni per le orecchie, segni sonori.
	“Un brevissimo spazio di tempo attraverso brevissimi tempi di spazio”.
	Sì siamo come le foglie e la brevità della nostra vita dovrebbe indurci a non seguire alcuna tra le mode che sono ancora più brevi.
	Stephen si fa una domanda da artista da giovane dubitoso di tutto, in cerca di identità: “Mi avvio all’eternità lungo la spiaggia di Sandymount? Crush, crack, crik, crik (p. 51) Am i walking into eternity along sandymount strand? Crush, crack, crik, crik (p. 34).
	L’eternità sarebbe l’essere dell’arte che soppianta il divenire.
	Seguono ricordi: due donne. Una aveva nella borsa “un aborto con un cordone ombelicale strasciconi , soffocato in ovatta rossastra” (p52) - a misbirth- p. 35-L’aborto come segno di desolazione.
	Cfr. The Waste Land di T. S. Eliot: “It’s them pills I took to bring it off , she said (v. 159), sono quelle pillole prese per abortire, disse.
	Quindi una reazione ironica eppure pretenziosa. “ Volete essere come dei? Contemplatevi l’onfalo” (p. 52) Will you be as gods? Gaze in your omphalos 35.
	L’assimilazione agli dei è raccomandata da Platone nel Teeteto, l’ojmfalov~ è l’ombelico del mondo dove si andava a consultare Apollo attraverso la sua profetessa Pizia, come si è già detto.
	L’ombelico del mondo compare spesso nella letteratura europea.
	Cfr. i vv.897-902 del secondo stasimo dell’Edipo re di Sofocle:"Non andrò più all'intangibile/ ombelico della terra- ga`~ ejp  j ojmfalovn- a pregare,/ né al tempio di Abae,/ né a Olimpia, /se queste parole indicate a dito/ non andranno bene a tutti i mortali"
	Stephen dunque cammina sulla spiaggia e riflette. Si muove per andare da una zia e immagina.
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