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Libro letto: La Figlia Unica, G.Nettel, traduzione di F. Niola, La 

Nuova Frontiera

Che cosa significa prendersi cura? Che bisogni si celano dietro il desiderio di 

accudire qualcuno? Scegliamo di prenderci cura o rispondiamo ad aspettative 

sociali che premono impellenti su di noi? Ci sono eventi programmati o traumi

improvvisi che sconvolgono le nostre vite, travolgono gli equilibri che 

abbiamo raggiunto con fatica e ci portano a rivedere le nostre convinzioni, 

anche quelle che riteniamo immutabili e fondanti la nostre identità. Di identità 

costrette a rimettersi in discussione, a ripensarsi, a rivedere le decisioni prese è

pieno “La figlia unica” il bel libro di Guadalupe Nettel, che, tra i tanti meriti, ha 

quello di raccontare storie di vita con uno sguardo empatico, scevro da 

qualsiasi pregiudizio. 

E’ un romanzo sulla maternità, sullo scegliere di essere o non essere madre, 

sulla maternità cercata ad ogni costo e quella biologicamente negata o 

volutamente rifiutata. Nettel esplora tutta la fatica, gli affanni del corpo che 

cambia, che si trasforma, la femminilità messa alla prova: “ l'allattamento è 

impegnativo, ad un certo punto mi sono sentita una mucca e i miei seni mi 

sembravano dei sacchetti del supermercato” è il ricordo di una lettrice. La 

scrittrice messicana racconta i diversi legami tra madre e figli: accanto ai 

momenti di entusiasmo non nasconde i momenti di crisi, le tante “facce” di 

un’esperienza che cambia la vita. Non esiste un unico modo di essere madre, o

un modo migliore di un altro, sembra dirci Nettel, attraverso i percorsi 

intrecciati di Alina, che deve imparare a leggere i ritmi, i tempi di sua figlia, 

nata con una grave disabilità; di Doris che “porta” i segni di un marito violento 

e non è in grado di rispondere alla rabbia del figlio; di Laura che considera la 

maternità un errore, un retaggio sociale e un limite alla libertà del suo corpo 

(tanto da decidere di legarsi le tube) e che finisce per prendersi cura del 



bambino vicino di casa; della madre di Laura, nei primi capitoli  fervente 

sostenitrice della famiglia tradizionale, e successivamente impegnata 

all’interno di un collettivo femminista che aiuta le donne vittime di quello 

stesso sistema tradizionale; di Marlene, che compensa la sua impossibilità ad 

avere bambini, con il premuroso accudimento di Ines, la figlia di Alina. 

Pagine e pagine che ci interrogano sull’istinto “naturale” e sulla necessità di 

andare oltre la dicotomia buona/cattiva madre. Riprendendo il parallelo con 

gli animali citato nel libro (il parassitismo di cova del cuculo, uccello che 

depone le uova in nidi altrui), alcuni di noi ricordano cagne o criceti che, in 

situazione di particolare stress, mangiavano i loro cuccioli. 

Poche ma significative le figure maschili nel romanzo, perché La Figlia Unica è 

fondamentalmente un libro tutto al femminile, pregno di dialoghi che 

risaltano la comunanza tra donne, il bisogno di ricercare un proprio posto, in 

una quotidianità fatta di sconfitte, di prove ma anche di speranze. Nettel è 

abile a tenerci incollati alla sua scrittura, e di fronte a tanta intensità è 

impossibile cedere a interruzioni o abbandoni, perché “ci sentiamo anche noi 

parte di quella famiglia”. 


