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Ritrovati e Restaurati

IO TI SALVERÒ 
(Spellbound, USA/1945) 

Regia: Alfred Hitchcock. Soggetto: dal romanzo The House of Dr. Edwardes 
di Francis Beeding. Sceneggiatura: Ben Hecht. Fotografia: George Barnes. 
Montaggio: William Ziegler, Hal C. Kern. Scenografia: James Basevi. 
Musiche: Miklós Rózsa. Interpreti: Ingrid Bergman (dottoressa Petersen), 
Gregory Peck (John Ballantyne/dottor Edwardes), Rhonda Fleming (Mary), 
Michail Čechov (dottor Brulov), Leo G. Carroll (dottor Murchison). 
Produzione: David O. Selznick per United Artists. Durata: 118’. DCP
Copia proveniente da Walt Disney Studios per concessione di Park Circus
Restaurato in 4K nel 2023 da Walt Disney Studios in collaborazione con The 
Academy Film Archive, MoMA – The Museum of Modern Art e The Film 
Foundation presso i laboratori Cineric, Inc. e Audio Mechanics. 
Un ringraziamento speciale a Martin Scorsese e Steven Spielberg

“Tutto ciò che è incantevole produce una specie di perpetuo scintillio”, scrive 
Emanuele Trevi, e questo è esattamente quel che accade a Ingrid Bergman in 
Io ti salverò. Qualcosa le scintillerà sempre intorno, filtrando tra i capelli appena 
scarmigliati, accendendosi nelle guance che immaginiamo arrossate; questa 
natura incantevole, questo incantamento è la legge d’attrazione che dà al film il 
suo equilibrio. Fu accolto male Io ti salverò, e dal “surprisingly disappointing” di 
James Agee si arrivò al “disaster” di Pauline Kael; poi in questi ultimi decenni, 
nel clima di universale adorazione riservata a Hitchcock, i pochi che ne hanno 
parlato lo hanno fatto con più rispetto e clemenza. Tuttavia il film rimane una si-
nuosa danza di stereotipi, lo psichiatra ammattito, lo smemorato ingiustamente 
accusato, la dottoressa che si toglie gli occhiali e diventa “toute femme”, come 

scrissero Rohmer e Chabrol, scivolando fino al paterno Freud del New En-
gland. Ma tra un passo e l’altro d’una psicanalisi illustrata come una favola, quali 
squarci formidabili sa aprirsi questa cinepresa: il povero Gregory Peck, che per 
antico trauma odia il bianco e le righe, s’inoltra nel candore d’un bagno piastrel-
lato, e in un attimo comprendiamo “l’illimitato, criptico terrore che può emanare 
dagli oggetti” (ancora Agee); poi, il ritorno del rimosso, in due sole inquadrature 
silenziate, è il più conciso e agghiacciante che potremo mai ricordare. La resa 
dei conti, col suo finale fiotto di rosso, è scritta sul filo tra pathos e sudore fred-
do, e sia onore a Ben Hecht. E Salvador Dalí? La lunga scena del sogno rivela-
tore è un’arruffata stravaganza, ma la singola languida fuga delle porte che si 
aprono una dopo l’altra ancora ci turba (molto di più, su uno schermo molto più 
grande) per la sua simbolica, erotica eleganza.

Paola Cristalli

Precede

CEUX QUI NE S’EN FONT PAS
(Francia/1930)

Regia: Germaine Dulac. Fotografia: Paul Guichard. Interpreti: Lilian Constantini, 
George Vallée. Produzione: Pathé-Natan, Columbia. Durata: 6’. DCP
Copia proveniente da Fondation Jérôme Seydoux-Pathé. Restaurato in 4K nel 
2023 da Fondation Jérôme Seydoux-Pathé con il supporto di CNC – Centre 
national du cinéma et de l’image animée presso il laboratorio L’Image Retrou-
vée. Musiche originali reincise su vinili suonati dal vivo

Introduce: Sophie Seydoux (Fondation Jérôme Seydoux-Pathé)

Nel 1930, l’anno che segnò la completa conversione al sonoro dell’industria 
cinematografica francese, Dulac diresse sei “dischi illustrati”. Erano essenzial-
mente muti post-sincronizzati pensati per accompagnare una serie di incisioni 
di brani classici e di canzoni famose. In linea con il clima sociale del periodo e 
con l’inclinazione di Dulac per il “cinema puro” la maggior parte di questi film era 
girata dal vero. Presentavano anche soggetti della classe operaia ritratti in am-
bientazioni provinciali mentre conducevano le loro vite quotidiane e riflettevano 
sulla possibilità di realizzare i loro sogni.
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