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Questa “cronistoria di una prigionia”, la “descrizione dettagliata di una quotidianità rassegnata” ha 

rappresentato  in Urss, nel 1962 “la prima denuncia politica”, la prima rappresentazione artistica 

dei gulag sovietici. 

La lettura è risultata faticosa “per i temi trattati, che imponevano a volte di chiudere il libro”, “per la 

difficoltà a seguire i nomi e le vicende”[ricordarsi del consiglio di farsi una mappa dei nomi quando 

si  affronta  un’opera  russa],  “per  non  essere  riusciti  ad  entrare  nella  vita  dei  detenuti  e  nelle 

dinamiche narrate”; è stata una lettura “faticosa a livello intimo e umano”.

D’altra parte “il ritmo  della lettura, se fatta d’un fiato, come a far coincidere la lettura con il tempo 

della narrazione”, ha inciso sull’apprezzamento complessivo del racconto. Importante si è rivelata 

“la traduzione che, nell’edizione Einaudi degli anni sessanta, risulta effettivamente antiquata e ha 

inciso sulla lettura” ,“per il testo datato che ha appesantito la lettura”.

E’ un “testo doloroso e privo di speranza che narra di vite irrilevanti, spesso senza colpe” “vite di  

persone che hanno un’unica ossessione, quella di sopravvivere”; “la narrazione di un solo giorno 

potrebbe essere di un’intera vita per quante cose e difficoltà si sono dovute affrontare”.  

“Lettura che colpisce come un pugno”, “pagine dure di fame, gelo e lavoro”, “ che ricordano anche 

il libro ‘L'altalena del respiro’ di Herta Müller“.

Per  la  durezza  complessiva  della  lettura,  ha dunque sorpreso la  precisazione circa  l’edizione 

originale “che aveva uno stile e un linguaggio molto più leggiadro, con dialetti e linguaggi locali” e 

la  citazione dello  scrittore Salamov che,  avendo vissuto  i  campi  di  Kolyma  “avrebbe vissuto 

felicemente nel gulag di Ivan”. 

Per  quanto  riguarda  lo  stile,  “come in  Primo Levi,  la  formazione  scientifica  dello  scrittore  ha 

probabilmente  influenzato  la  scrittura  che risulta  semplice  e pulita”  e  si  è  apprezzata  “questa 

scrittura che ha obbligato a provare emozione, ha tenuto lì,  ha costretto a voltare pagina dopo 

pagina”. 

“Le  descrizioni  puntigliose  di  micro  attività  quotidiane”,  “i  dettagli  ossessivi  e  oppressivi”,  che 

caratterizzano le pagine, “rappresentano la forma più adatta a descrivere un certo tipo di realtà”. “I 

dettagli sono importanti nella letteratura di denuncia”.

Lo stile è a tratti poetico, come quando “racconta della posizione della luna” o “rende merito al sole 

che,  nasconde  il  reticolato,  facendo  pensare  di  essere  liberi”  o  “nella  frase  che  descrive  la 



condizione dei prigionieri che sembrano reggere l’anima con i denti”. “Un testo di cui si sente la 

sincerità, l’aspetto parzialmente autobiografico dell’autore”.

Si è notato, come tema importante e ricorrente nelle vite di chi è imprigionato, “la creazione di un 

microcosmo altro rispetto alla vita precedente”, “il dimenticarsi, per sopravvivere, della famiglia, dei 

dolori, degli affetti familiari”, “il riversare sui nuovi compagni affetti e relazioni”, “la compassione 

verso  i  compagni”;  “le  persone  costruiscono  nuclei,  mondi  a  parte  che  rappresentano  nuove 

famiglie”, “un  microcosmo parallelo, staccato dal mondo esterno, in cui i prigionieri si organizzano 

tra loro  in funzione di quello che devono fare, sapendo come devono comportarsi e cosa possono 

permettersi,  mostrando un senso di  responsabilità reciproco che colpisce;  sanno che verranno 

puniti o premiati tutti insieme”.

“Colpisce nelle atmosfere, il senso di umanità nonostante le condizioni terribili”, a fianco di “una 

forma di alienazione per non aver nessun controllo sulla propria esistenza”, ma anche la possibilità 

in alcuni casi di “trovare conforto in quello che si fa, fosse anche la costruzione di un muro”.

Le pagine narrano “di  un dolore universale,  che riguarda anche le  guardie”,  e  di  come “dalle 

situazioni estreme emergano spesso sprazzi di umanità”; “non si avverte rancore per essere stati 

imprigionati ingiustamente”, come a dire che “la risposta all’ingiustizia è restare vivi ”.  

“Lettura attuale in questo periodo di guerre, sopraffazioni e pensiero unico”. 

Il finale “è vitale, è resistenza, è ribadire che la vita pulsa più forte di tutte le brutture”, “è resilienza,  

è svegliarsi prima del dovuto pur di avere un momento di libertà tutto proprio”. La speranza è nelle 

frasi finali, “quando fa il resoconto della giornata e ne trova, tutto sommato, tra gli orrori che noi  

abbiamo letto, i lati positivi”.


