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Qualche tempo fa collaboravo con un noto teatro per 1’infanzia, il Testoni di Bologna. Ricordo che una
mattina un editore multimediale offri in dono al teatro una decina di computer con tanto di tastiera pensata
appositamente per essere utilizzata dai bambini, [...] Provai a giocarci, ma non era per nulla facile; secondo
le istruzioni stampate sulla scatola, 1’eta consigliata era quattro-cinque anni. Le solite esagerazioni
commerciali, pensai.

Di li a poco arrivo un gruppetto di bimbi di quell’eta. Facevano un baccano tremendo, le maestre non
riuscivano a chetarli. Entrati nella sala dei computer, si sedettero sugli sgabelli colorati e cominciarono a
giocare con il Cd-rom. In qualche minuto, il silenzio: gli occhi sullo schermo, la mano sul mouse, era come
se lo conoscessero da sempre. Erano seri e impegnati.

Se un bimbo di quarant’anni fa fosse inserito in una scuola elementare di oggi, la maestra chiamerebbe
immediatamente una psicologa: penserebbe a seri problemi di apprendimento. Nell’arco di qualche
decennio le capacita cognitive dei piccoli si sono sviluppate in modo sorprendente, ma cio6 non implica che i
nostri bambini siano in complesso pit maturi.

Nello stesso periodo di tempo infatti alcune altre componenti del processo maturativo hanno subito un forte
rallentamento. Si guardi alla maturita sociale, ovvero alla capacita di un giovane di assumersi responsabilita
nei propri e altrui confronti. pp. 16-17

Qualche mese fa mi hanno invitato in una scuola elementare di Roma che ha fama di essere aperta alle
novita in campo pedagogico. [...] mi &€ sembrato di essere capitato in un piccolo lager moderno dove 1
bambini iniziano I’attivita alle otto e venti € non sanno mai quando finiranno. [...] alcuni genitori
discutevano animatamente con gli insegnanti: si chiedevano se, tra le quattro e mezzo e le sei del
pomeriggio, fosse meglio che quei bimbi facessero ginnastica, danza o animazione teatrale e musicale.
Bambini costretti a “lavorare” quasi dieci ore al giorno, come operai di cinquant’anni fa. Bambini annichiliti
all’ora di cena, incapaci perfino di raccontare cosa € successo in una giornata trascorsa come quella di un
manager. pp. 19-20

Molti adulti non vogliono capire che isolarsi ¢ spesso indice di maturita, di una crescita particolare e
anticipata al punto da far sentire a quel bimbo e a quell’adolescente tutta la banalita della vita dei loro pari.
L’eta evolutiva scorre per tentativi ed errori, e le crisi — ovvero i nodi dell’esistenza — non sono altro che
momenti di una crescita imprevista e non ancora collaudata. Per andare avanti a volte ¢ necessario regredire,
come fa I’atleta quando si riposa prima di un grande salto.

Ho tentato di insegnare tutto questo in qualche scuola [...] con la collaborazione di alcuni amici attori e
musicisti del Teatro dell’ Archivolto. Lo scopo era educare a perdere tempo, ovvero a rallentare, a sentire non
I’altro ma innanzitutto sé. Ai piccoli ¢ piaciuto molto, agli insegnanti un po’ meno, ai genitori affatto. Non si
trattava di educare i bambini all’0zio, come ¢ stato detto. Perdere tempo non significa alienarlo ma
declinarlo secondo la dimensione meno conosciuta ai bambini e agli adolescenti: quella emotiva e
relazionale. [...]

Se dimostriamo loro che 1 tempi della quotidianita possono essere meno rigidi..., piu flessibili e adattabili
alle esigenze di ognuno, potranno percepirli come... il lento fluire delle loro emozioni.

Non ¢ facile spiegare a un bimbo che si puo bere un bicchiere di aranciata in un minuto invece che in un
secondo: quel bimbo opporra qualche resistenza perché non sa cosa puo succedere in quel tempo
improvvisamente dilatato, pensera di essere giudicato male per quella strana e improvvisa lentezza. Se
invece impara a percepire che rallentare gesti e pensieri significa arricchirsi — ad esempio bere pit
lentamente permette di parlare meglio con i propri amici e ridere di piu — allora cerchera quella dimensione
diversa. pp 21-22

Parlare del tempo con i bambini ¢ importante perché nella nostra vita ¢ diventato una cosa rara e
sconosciuta: piu ne abbiamo a disposizione e meno sappiamo impiegarlo. E quindi necessario insegnare loro
che perdere tempo significa riempire di senso un agitarsi frastornato e vano.



[...]1l tempo ¢ luogo di comunicazione, transito di affetti, crocevia di emozioni; che ¢ silenzio, sguardo,
ascolto; che ¢ regno dei sensi, dove tatto, gusto, manualita tornano a centrare un’esistenza distratta. Il tempo
¢ curiosita delle diversita, ¢ immaginarle e riempirle di fantasia, € passaggio segreto di desideri. Ma anche
solitudine, a volte disincanto.

Se riusciamo a dare il tempo ai bambini, insegneremo loro a cercarlo, a conservarlo, cosi, forse, potranno
inventarsi una vita meno scontata. P. 22

Perché i bambini di oggi possano essere uomini e donne “sentimentali” di domani occorre che la scuola non
sia piu finalizzata unicamente alla costruzione di un’identita basata sul lavoro ma anche sul non lavoro. Gli
insegnanti dovrebbero educare i loro bambini a perdere felicemente e senza sensi di colpa il loro tempo.
Finalmente la nostra comunita non giudichera piu i suoi cittadini solo dalla carriera che hanno fatto e dai
guadagni percepiti, ma anche dalle loro capacita relazionali, dalla loro abilita a trasformarsi in risorse
emozionali. p. 25

Ho chiesto ad alcuni bambini di una scuola elementare di una borgata romana di disegnare a colori una
mucca. Pochissimi ne hanno saputo riprodurre le forme e ancor meno sono stati in grado di colorarne
correttamente il manto: un paio di loro erano addirittura convinti che il pelo fosse di colore viola, [...] come
quello dell’unica mucca vista in vita loro in una pubblicita.

[...] Ancor meno sono quelli che conoscono 1’odore di una vacca o che hanno accarezzato il pelo. [...] in
realta il nostro quotidiano ¢ sempre piu impoverito dal punto di vista sensoriale. [...] in parte ¢ I’effetto
inevitabile del progresso la lotta per la sopravvivenza della specie umana non richiede piu 1’'uso delle nostre
capacita sensoriali. Le abilita si misurano piuttosto sul nostro talento cognitivo: intelligenza, memoria,
capacita predittiva o adattiva, reattivita. In questo modo ci illudiamo di comunicare meglio, mentre in realta
lo facciamo solo piu velocemente e in maniera superficiale.

I1 Museo del bambino del Comune di Firenze e la Citta dei bambini di Genova dimostrano che si puo
intervenire in modo intelligente.

Provate a chiedere a vostro figlio se ha mai immaginato di usare gli occhi come un falco o se ha I’idea di
come un serpente a sonagli individua la sua preda nell’oscurita o ancora se riesce a indovinare come fa un
coccodrillo a vedere nell’acqua. Portare i bambini in quei luoghi significa far scoprire loro quanto sia
affascinante entrare in un mondo fatto di sensazioni. I bimbi [...] si emozionano anche a giocare a
distinguere gli odori degli animali o a usare 1 polpastrelli per indovinare con il tatto qualche strano oggetto
contenuto in uno scatolone. pp. 27-29

I1 dolore ritorni materia pedagogica, grammatica quotidiana: le mamme e i papa — ma anche gli insegnati e
gli educatori — non temano di parlare di un evento luttuoso con i propri piccoli, non insegnino che nella vita
bisogna prevenire ogni frustrazione. E importante prendere qualche brutto voto a scuola, riuscire a far fronte
a una disillusione amorosa, essere in grado di reagire a un’ingiustizia patita. Il bimbo impara cosi a
conoscere i propri limiti, a misurarsi con la delusione, a familiarizzare con il proprio meraviglioso
meccanismo psicologico.

I bambini sono sempre piu precoci, quindi elaborano molto presto anche un’idea della malattia e della morte.
Per noi adulti ¢ necessario adeguarsi a questo cambiamento delle fasi di crescita. Riuscire a farlo con
serenita vuol dire far crescere figli meno fragili e ricattabili, dimostrando loro che un adulto puo far fronte
agli eventi difficili della vita senza lasciarsi travolgere o annullare dalla paura. p. 33

Educare all’autostima un adolescente ¢ indispensabile; dovrebbe diventare un principio pedagogico
strategico fin dalla scuola dell’infanzia: il nostro metodo educativo dovrebbe essere fondato sulla
promozione dell’autonomia [...] ricordo di aver appreso questo semplice principio molti anni fa quando
lavoravo in un’universita danese [...] un collega mi aveva invitato a visitare una scuola elementare situata
nei pressi del mio dipartimento. La didattica era di una semplicita sconcertante. Tutto, apparentemente, si
regolava attorno all’avvenimento piu importante della giornata: il pranzo. I bambini eleggevano chi tra loro
dovesse redigere 1’elenco dei prodotti da acquistare, raccogliere i soldi, andare al vicino mercato e comprare
il necessario per cucinare. Dopo, chi tornava dal mercato doveva render conto di cid che aveva comprato,
per poi consegnarlo ai bambini addetti alla cucina. Infine si preparava il pranzo e si mangiava tutti assieme,



insegnanti compresi. In questo modo i1 bimbi imparavano, non solo a leggere, a scrivere e a far di conto, [...]
ma soprattutto imparavano ad essere autosufficienti, a cavarsela da soli senza che un adulto fosse
necessariamente presente a controllarli. Quella scuola insegnava a i bambini a volersi bene. Una volta
cresciuti, avrebbero sviluppato le loro risorse di autonomia e avrebbero lottato per raggiungerla in quanto
dimensione esistenziale strategica. p. 46

I bambini possono essere razzisti? [...] anni fa questa domanda sarebbe sembrata retorica [...] oggi per i
bambini I’incontro con un coetaneo straniero avviene in tutte le scuole o in qualsiasi giardinetto. Occuparci
delle loro reazioni ¢ importante perché sappiamo che cio determinera la futura coesistenza nella nostra
comunita: riguarda la possibilita di innescare conflitti o la costruzione di una cultura sociale nella quale
diverse etnie riusciranno a convivere.

Fino a pochi anni fa il nostro paese si era giovato di un pregiudizio positivo riguardo il proprio progresso
civile, quasi fossimo pienamente attrezzati, per spirito e per cultura, alla coabitazione con la differenza
razziale. [...] si riteneva che la tradizione cattolica avesse posto le basi per una pacifica coesistenza basata
sulla tolleranza — parola di cui diffido perché si fonda su un senso di superiorita del tollerante nei confronti
del tollerato — delle diversita. Eravamo convinti che un paese ormai modernizzato avesse prodotto anticorpi
sufficientemente forti per debellare sul nascere antiche e barbariche forme di intolleranza. Cosi non ¢ stato

[...]

[...] I'atteggiamento di paura e repulsione nei confronti del diverso ¢ dato dall’assimilazione di un analogo
comportamento familiare e sociale o € innato? [...] non esiste una natura spontanea di un bambino che non
sia prodotta dall’influenza e dall’adattamento all’ambiente relazionale in cui vive. Fin dal momento in cui
apre gli occhi il mondo esterno ne condiziona certezze e paure. La certezza ¢ cio che vede intorno a sé, la
paura & che tutto cid possa scomparire. E ben difficile che un bambino nasca e cresca in una realta
perfettamente multietnica. Prima che una questione culturale, vi ¢ dunque un problema di identita che un
bimbo focalizza in quella dei propri genitori e del nucleo sociale in cui si forma: vuole e desidera cio che i
grandi desiderano, teme ci0 che essi temono.

La “natura spontanea” di un bambino dunque non ¢ né razzista né antirazzista: non formula giudizi ma
esprime emozioni. Per lui la diversita — di pelle, di comportamento, di modo di essere- non assume mai un
valore etico e morale, e perché questo accada occorre insegnarglielo.

[...] e se gli adulti comunicano attraverso la paura del diverso, come non prevedere che anche i bambini
diventeranno ragazzi spaventati dall’altro? I bambini non apprendono solo da lunghi e faticosi insegnamenti
ma anche da battute e gesti apparentemente banali: un insulto ascoltato da papa allo stadio, un moto di stizza
di mamma nei confronti di chi chiede di lavare il vetro della macchina ferma al semaforo. Sono gocce che
una dopo 1’altra cadono nell’nima di un bambino aumentandone la diffidenza nei confronti di chi non il suo
colore di pelle o non crede nella sua stessa religione. Cosi cresce. Silenziosamente, un piccolo razzista.

A volte non ci accorgiamo che il razzismo piu profondo non lo nutriamo contro i diversi, ma proprio nei
confronti delle persone che dovremmo amare di piu. Una delle forme meno manifeste e piu diffuse di
razzismo si chiama pedofobia, la paura degli adolescenti.

Gli adulti sono impauriti dall’aggressivita dei ragazzi, dalla loro esuberanza e prepotenza che non sanno
gestire. pp. 47-50

Occorre rinegoziare un patto tra famiglia e scuola ove ognuna assuma nuove competenze e obblighi. Nella
nostra comunita ¢ transitata una profonda trasformazione che ha toccato ogni angolo della nostra vita: ¢
urgente che la famiglia e la scuola si adeguino alle ricadute che queste trasformazioni hanno comportato.
[...] la famiglia - visto che bambini e ragazzi trascorrerebbero la maggior parte delle ore del giorno a scuola
- deve riassumere le proprie responsabilita educative per un tempo sufficiente a riconoscersi: le sere, il
sabato e la domenica, i giorni festivi, le vacanze. p. 62

Sono liberi di sognare 1 nostri bambini e i nostri ragazzi? C’¢ qualcuno disposto ad ascoltare la loro
creativita?

Un paese delle Marche qualche mese dopo il terremoto. Un gruppo di insegnanti mi chiede di partecipare a
un lavoro di elaborazione della grande paura dei bambini. Si decide di farli scrivere, disegnare, dipingere e
quei bimbi scrivono pagine di diario e poesie bellissime. Alla fine sono loro a chiedere che questo lavoro
non vada perduto, cosi si trova una tipografia e si stampa un libro che viene presentato una bella mattina di



maggio. La sala comunale gremita, 1 bambini eccitati, gli insegnanti orgogliosi. Vengono letti quelli che 1
bambini stessi hanno ritenuto essere i racconti piu interessanti, le migliori poesie: ogni bimbo legge cio che
ha scritto e viene premiato dal sindaco. Tutti meno uno: Mirko, prescelto per ben tre poesie. Ma Mirko non
c’¢, non legge le sue poesie, non ritira il premio.

[...] chiedo di lui agli insegnanti, che mi rassicurano: non ha avuto la casa lesionata, non ¢ malato,
semplicemente sara bocciato. Perché Mirko non studia, va malissimo in matematica e in inglese, disturba e
fa molte assenze. Eppure era il piccolo poeta del paese: cosi avevano deciso i1 suoi compagni di scuola. Le
sue poesie erano le piu belle di tutte. [...]

La scuola non puo perdere Mirko, i bambini non possono crescere senza sogni e speranze, senza utopie: ¢ la
nostra intera comunita e perdere I’occasione di rinnovarsi, di ripensarsi. La fantasia e 1 sogni sottolineano le
nostre risorse interne, cio¢ il nostro stesso segreto di vivere. pp. 72-74

Un’insegnante di Lettere di un corso di aggiornamento per scuole medie superiori di Grosseto mi chiede: -
Come si possono insegnare le emozioni? — Insegnando Italiano con passione, - rispondo io. — La passione
I’ho perduta vent’anni fa, - dice lei, nemmeno troppo sconsolata. [...]

Oliviero Toscani mi ha insegnato un gioco. A una decina di bambini di nove-dieci anni si da tutto il
necessario per colorare. Poi si consegna a ognuno un foglio di carta con disegnato al centro un grande
quadrato suddiviso in tanti quadratini. Si chiede ai bimbi di colorare quegli spazi come meglio credono e alla
fine di firmare il disegno con il proprio nome. Si ritira il tutto e si fa in modo che i bimbi siano distratti da
altri giochi e non pensino piu a cio che hanno appena colorato. Passato il tempo necessario, si consegna un
altro foglio identico al precedente; ma, prima di domandare nuovamente di colorare i quadratini, si chiede ai
piccoli di fare silenzio, di concentrarsi bene, di chiudere gli occhi e di pensare alla persona che in quel
momento odiano di pit. Quando si ¢ certi che 1 bimbi stanno pensando intensamente a quell’orribile essere,
si chiede loro di riaprire gli occhi e di colorare subito il foglio. Si prende poi il foglio di ciascun bimbo e lo
si confronta con il precedente: qual ¢ il piu bello? Sempre il secondo, quello dell’odio. Non certo per I’odio
in sé ma perché, tra il primo e il secondo disegno, ¢ passata un’emozione. pp. 84-85

Per buona parte dei ragazzi di oggi, il fascino della notte si € accentuato. Certo, sono meno controllati dai
genitori, ma probabilmente il giorno fa emergere una difficolta di relazione con il mondo adulto.

Amano la notte perché ¢ ’'unico momento della loro vita in cui gli adulti sono assenti. [...] quando viene la
sera gli adulti finalmente dormono, tacciono. E loro possono respirare. Iniziano le ore in cui il giudizio ¢
sospeso. [...] la notte concede soprattutto di non temere 1’invisibilita. [...] poi pero, passato il buio, bisogna
inventare un altro giorno. E per molti ragazzi questo diventa sempre piu difficile. pp. 93-94

Eppure, insegnare un progressivo processo di autonomia ¢ fondamentale. Tanti anni fa, quando mi era
possibile, incontravo Cesare Musatti, pioniere della psicoanalisi italiana. Allora lui era gia anziano e io un
giovane psichiatra idealista che riteneva doveroso tendere alla “guarigione” dei pazienti piuttosto che aiutarli
a leggere e ad assumere consapevolmente — autonomamente — la propria diversita. [...] una sera gli
domandai: - Come si fa a riconoscere quando una persona sta meglio, quando ¢ sulla strada della
guarigione? — e lui, accarezzandosi i lunghi capelli bianchi, rispose con il suo sorriso ironico: - Quando non
ti mandano piu gli auguri di Natale. —

Una lezione di vita che non vale certo solo per uno psicoterapeuta, ma per ogni adulto, perché tutti siamo

educatori. Amare significa veder crescere, amare la dipendenza ¢ solo esercizio di egoismo. p.109
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