
Le Metamorfosi- Ovidio, Apuleio, Machiavelli, Kafka.
 

Ovidio ha scritto il poema cosmologico in esametri Metamorfosi in 
quindici libri (2-8 d. C.)
La somma dei tanti versi di questo lungo poema si trova nell’ultimo libro: 
“…nihil est toto, quod perstet, in orbe./ Cuncta fluunt, omnisque vagans 
formatur imago” (XV, 177-178), non c’è niente che resti fermo nell’intero 
universo. Tutto scorre e ogni immagine si forma fluttuando. Le 
trasformazioni dunque sono un fatto di natura e avvengono kata; fuvsin.
 

Nell’Asino d’oro, Metamorfosi di Apuleio (seconda metà del II secolo d. 
C.) la trasformazione di Lucio in asino è reversibile: Lucio torna a essere 
uomo dopo avere rivolto una preghiera a Iside: L’asino si sveglia di notte 
e vede la luna, immagine di Iside e la prega, attribuendole molti 
nomi. Chiede di deporre diram faciem quadripedis e di renderlo a 
se stesso redde me meo Lucio (11, 2), rendimi al Lucio che sono.
 

Anche Machiavelli ha scritto un Asino d’oro (L’Asino, 1517) .
Qui troviamo un uomo trasformato in un porcellotto grasso che 
potrebbe riavere la forma umana ma non la vuole più.
 

“Alzò quel porco al giunger nostro il grifo
Tutto vergato di meta e di loto
Tal che mi venne nel guardarlo schifo.
Mi conosceva e si mosse verso me mostrandomi i denti
Io fui cortese e dissi “Dio ti mantenga se tu ti contenti”.
 

Poi gli dissero che una donna poteva farlo ritornare uomo.
 

“E fe’ questa risposta-tutto turbato il fangoso animale”
Il quale rifiuta l’offerta: “vanne a tua posta”, per i fatti tuoi.
Vi sbagliate per amore di voi stessi credendo  che non ci sia niente di 
meglio della vita umana
Noi animali giriamo e andiamo dove stiamo meglio, voi uomini



Voi, infelici assai più che non dico,
gite cercando quel paese e questo,
non aere per trovar freddo od aprico
ma perché l’appetito disonesto
de l’aver non vi tien l’animo fermo
nel viver parco, civile e modesto;
e spesso in aere putrefatto e infermo,
lasciando l’aere buon, vi trasferite;
non che facciate al viver vostro schermo.
Noi l’aere sol, voi povertà fuggite,
cercando con pericoli ricchezza,
che v’ha del bene oprar le vie impedite.
Siete più deboli di tanti animali: un toro, un fer leone, un leofante.e ‘nfiniti 
di noi molti sono coraggiosi e generosi. Molti sono temperanti
“In Vener noi spendiamo e breve e poco-tempo; ma voi, senza alcuna 
misura, -seguite quella in ogni tempo e loco-
Mangiamo cose naturali mentre voi “volete quel che non può far natura
Per soddisfare voglie ingorde  andate fino in oriente
Non basta quel che ’n terra si ricoglie, /ché voi entrate a l’Oceano in seno/ 
per potervi saziar de le sue spoglie” (L’Asino, VIII, vv. 100 ss.).
La nostra incontentabilità.
 

Massimo Cacciari: “ Questa colpa è iscritta tragicamente nella 
costituzione del nostro esserci, fino a farci apparire gli infelicissimi tra tutti 
i viventi. Dirà l’amarissimo porco incontrato dall’Asino machiavellico 
(Asino d’oro, che attraverso la sofferenza viene iniziato al duro sapere, non 
afflitto dalla ‘asinità’ bruniana): “Non basta quel che ’n terra si ricoglie, 
/ché voi entrate a l’Oceano in seno/ per potervi saziar de le sue spoglie” 
(L’Asino, VIII, vv. 100-102). la nostra natura è la vera matrigna, la sua 
ontologica stultitia che mai ti rende di alcuna natura contento né 
sazio”. Questa colpa è iscritta tragicamente nella costituzione del nostro 
esserci, fino a farci apparire gli infelicissimi tra tutti i viventi” 



(Cacciari, La mente inquieta Saggio su l’Umanesimo, capitolo  quarto, p. 
58).
 

Ogni animal tra noi nasce vestito…”sol nasce l’uom d’ogni difesa ignudo-
e non ha cuoio, spine o piume o vello,-setole o scaglie, che li faccian scudo 
(121-123)
Nasce piangendo, poi la sua vita è poca”al paragon di quella-che vive un 
cervo, una cornacchia, un’oca.
La natura vi ha dato la mano e la favella ma l’ambizione e l’avarizia 
cancellano quel bene. L’avarizia genera scabbia-rogna
“Nessun altro animal si trova ch’abbia
Più fragil vita e di viver più voglia,
più confuso timore o maggior rabbia.
Non dà un porco a l’altro porco doglia,
l’un cervo a l’altro; solamente l’uomo
l’altr’uomo ammazza, crocifigge e spoglia
Pens’or come tu vuoi ch’io ritorni uomo,
sendo di tutte le miserie privo,
ch’io sopportava nentre che fui uomo
E s’alcuno infra gli uomin ti par divo
Felice e lieto, non gli creder molto.
Ché in questo fango più felice vivo,
dove senza pensier mi bagno e volto” 
(139-151- Fine)
 
 

Infine La Metamorfosi di Kafka (1915)
 Questa è una mostruosità assoluta: senza causa, senza scopo, 
senza scampo. Gregorio Samsa è trasformato in uno “immenso 
insetto” che non tornerà mai uomo e verrà lasciato morire dalla sua 
famiglia. Tutta l’opera di Kafka costituisce più radicale negazione 
della vita che abbia trovato nella letteratura europea. Magari ci 
torneremo.
 



Le ali sufficienti solo per i voli poetici.
 

Le mie conferenze nella biblioteca Ginzburg riprenderanno lunedì 
prossimo, 13 aprile alle 17, con Kafka. 
Seguiteranno l’11 maggio con Svevo e Pirandello, il 15 giugno 
con L’uomo senza qualità di Musil  e il 16 giugno chiuderò questo ciclo 
con il mio romanzo Tre amori a Debrecen.
K, il protagonista dei romanzi di Kafka, Alfonso Nitti di Una vita ed 
Emilio Brentani di Senilità di Svevo, Ulrich del romanzo di Musil sono 
legati da un  filo conduttore: quello dell’uomo inetto alla vita attiva.
Faccio un esempio in Una Vita di Svevo: Macario e Alfonso Nitti 
osservano i gabbiani in un giorno di garbino: "il mare sferzato dal vento di 
terra non aveva onde" (p. 93). Siamo a Trieste e c'è il garbino.

Macario dice: " quanto poco cervello occorre per pigliare pesce! (…) Chi 
non ha le ali necessarie quando nasce non gli crescono mai più. Chi non sa 
per natura piombare a tempo debito sulla preda, non lo imparerà giammai 
e inutilmente starà a guardare come fanno gli altri, non li saprà imitare. Si 
muore precisamente nello stato in cui si nasce, le mani organi per afferrare 
o anche inabili a tenere".

 Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva molto misero 
nell'agitazione che lo aveva colto per cosa di sì piccola importanza.

"Ed io ho le ali?" chiese abbozzando un sorriso,

"Per fare voli poetici sì" - rispose Macario. (pp. 93- 94, cap. VIII).

 

Queste prossime lezioni sono collegabili e i personaggi protagonisti dei 
romanzi sono confrontabili tra loro.

Inizierò dunque con Kafka  presentando Il processo, Il castello, La lettera 
al padre e La metamorfosi.


