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Mario Dalmaviva nasce in realta nel 1979,
come «detenuto del 7 Aprile»
per mano del giudice padovano Calogero:
tutto cio che viene prima - 40 anni di vita,
una moglie e due figlie, il lavoro
di pubblicitario a Torino - non vi tragga
in inganno: serve unicamente, dice il giudice,
a coprire la occulta professione di Promotore
di Insurrezioni Armate sul territorio nazionale.
Come detenuto speciale dopo il 1979
fara il giro delle carceri della Repubblica:
Verona, Roma, Asinara, Palmi, Termini Imerese,
Fossombrone.
Ivi, vuoi perché stufo di essere svegliato
nel mezzo della notte dalle rivolte altrui,
vuoi perché stanco della pessima cucina
che gli istituti per prevenire e punire offrono,
inizia nel gennaio 1981 uno sciopero della fame
che, dopo 60 giorni, gli fruttera,
oltre ad un invidiabile aplomb I'etichetta
di detenuto comune
ed il conseguente trasferimento dalla catena

dei tre stelle speciali alle pitt modeste pensioni di pena

comuni.
Attualmente sotto processo
nell’aula del Foro Italico di Roma
svolge nel tempo libero (?)

attivita di vignettista presso il carcere di Rebibbia.
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MAGISTRATO
Caro pentito. Allora, mi dica tutto sul Dalmaviva.
PENTITO
Si. Jo... ero in cella con lui. Verso sera, lui prendeva in
mano una cosa appuntita.
MAGISTRATO
Bene! Un coltello! Un punteruolo... con cui si acca-
niva...
PENTITO
No, Eminenza. Prendeva una matita.
MAGISTRATO
Bene! Acuminata, puntuta! Arma impropria... e poi...
PENTITO
E poi disegnava...
MAGISTRATO
Disegnava?
PENTITO
Esattamente. Disegnava.
MAGISTRATO
Ho capito. Piante della cella. Progetti di evasione... li-
ste di magistrati da ammazzare... percorsi sotterranei!
PENTITO
No, Eminenza. Disegnava una cella con una fine-
strina.

MAGISTRATO
Non capisco.
PENTITO
Sempre la stessa cella, la sua con una finestra. E fuori
veniva un fumetto.
MAGISTRATO
Aha! Progettava di dare fuoco al carcere!
PENTITO
No, Eminenza, il fumetto era di quelli dei giornalini.
Quello tondo, con scritte dentro delle parole.
MAGISTRATO
Uhm ...e poi cosa faceva il detenuto in oggetto?
PENTITO
L’in oggetto poi rideva..
MAGISTRATO
Rideva? Come sarebbe! Cosa c’é da ridere in una cella
con la finestrina. Da piangere c’e! Da tremare!
PENTITO
No. Rideva. E ridevano anche gli altri...
MAGISTRATO
Maledetti! Non capisco. Di chi. Di cosa!
PENTITO
Per le parole del fumetto... le parole che venivano fuo-
ri dalla cella ...insomma immaginavano che quello che
c’era dentro...
MAGISTRATO
Le celle non parlano. Non ¢’e nessuno dentro le celle!
Nessuno che conti, insomma. Numeri! [ numeri non
possono ridere perché... insomma, una cella & una
cella e non ne puo uscire niente, neanche parole! Sa-
rebbe evasione! Evasione di parole!
PENTITO
Ben detto.
MAGISTRATO
Ma non credo esista un simile reato... bisognerebbe
inventarlo... lei e sicuro.. che ridessero proprio?
PENTITO
Ridevano.
MAGISTRATO
(sottovoce) Anche di me?
PENTITO
Se devo dirlo... soprattutto di lei.
MAGISTRATO
Ma in una cella! Sarei io che dovrei ridere, non loro!
PENTITO
Infatti.
MAGISTRATO
C’é qualcosa che non capisco.
PENTITO
Non dovrei dirlo. Ma credo che Dalmaviva con queste
vignette... fara una mostra.
MAGISTRATO
Questa non la credo neanche se la vedo!
Stefano Benni




