Report GdL Koala del 15 ottobre 2025
Abbiamo letto: Norwegian Wood - Tokyo blues, di Haruki Murakami

Uno dei piu clamorosi successi letterari giapponesi di tutti i
MURAKAM' tempi € anche il libro piu intimo, introspettivo di Murakami,
che qui si stacca dalle atmosfere oniriche e surreali che lo
hanno reso famoso, per esplorare il mondo in ombra dei

A J sentimenti e della solitudine. Norwegian Wood € anche un
— grande romanzo sull'adolescenza, sul conflitto tra il

= desiderio di essere integrati nel mondo degli «altri» per
) entrare vittoriosi nella vita adulta e il bisogno irrinunciabile

di essere se stessi, costi quel costi. Come il giovane
Holden, Toru & continuamente assalito dal dubbio di aver

NORWEGIAN WOOD : ) o .
ToKv0BLUES sbagliato o poter sbagliare nelle sue scelte di vita e di

i s amore, ma €& anche guidato da un ostinato e personale

senso della morale e da un'istintiva avversione per tutto cio

che sa di finto e costruito. Diviso tra due ragazze, Naoko e Midori, che lo attirano

entrambe con forza irresistibile, Toru non puo fare altro che decidere. O aspettare
che la vita (e la morte) decidano per lui.

Rosina: E il primo libro che legge di un autore orientale. Lo ha letto molto
attentamente e non sa dire se le sia piaciuto o meno, ma vuole approfondire. La
lettura € stata inizialmente faticosa, le € sembrato un libro intriso di tristezza e senza
speranza, si respira il clima del disagio giovanile. Le descrizioni sono precise e
dettagliate, le ha ricordato il film di Wim Wenders - Perfect Days.

Fabiola: E la prima volta che legge qualcosa di questo autore ed & stata una
rivelazione, il libro le & piaciuto moltissimo. Parla di vita e di morte, durante la lettura
e stata colpita dalla cura verso I'altro, perfettamente descritta nella sequenza in cui
Toru assiste il padre di Midori in ospedale. Lo ha trovato scritto molto bene.

Chiaretta: il libro non le & piaciuto per niente, dopo la conclusione della lettura non le
€ rimasto assolutamente niente. Per questo lo definisce “un romanzo inutile”. |
personaggi sono appena accennati, senza nessuno spessore psicologico. Lo stesso
protagonista € poco incisivo, lasciandosi trascinare da tutto quello che succede
intorno a lui al contrario dei personaggi di Midori e Reiko che sono gli unici a dare un
movimento vitale al racconto. Le descrizioni sono lunghe e noiose.

Francesco: Non lo ha ancora terminato ma lo sta apprezzando, anche se non ha
ancora capito perché. Ha trovato molto belli e calzanti alcuni dialoghi. Si riserva di
darci le sue impressioni a lettura ultimata.

Mara: Non sa se le & piaciuto, per molti aspetti & d’accordo con Chiaretta anche se
ha trovato che fosse scritto molto bene. Nel libro c’@ uno spaccato della societa



giapponese messo in risalto dall'aspetto legato all'alcolismo e alle notti brave di cui si
parla nel romanzo. Il protagonista & uno zombie in balia degli eventi, mentre Reiko &
I'unico personaggio positivo.

Claudio: Recentemente ha letto un libro di un altro scrittore giapponese e ha deciso
che ha bisogno di una pausa dagli autori giapponesi, dei quali parla come “scrittori
origami”. Non ha apprezzato I'autore e ha trovato il libro troppo denso di descrizioni
minuziose che rendono difficile la lettura. Le scene di sesso sono troppe e il tema
viene trattato solo a livello biologico senza nessun tipo di erotismo.

Raffaella: Non & riuscita a leggere il libro ma I'ha ordinato e si riserva di raccontarci
le proprie impressioni piu in la.

Claire: Ama questo autore e la cultura giapponese. Aveva letto il libro anni fa, € stato
un viaggio nella sé di 13 anni che era rimasta molto colpita dalla scena del bacio sul
terrazzo tra Toru e Midori durante un incendio. Rileggendo questo libro da adulta,
tuttavia, I'ha trovato molto poco femminista. Il punto di vista femminile & chiaramente
espresso e filtrato da quello maschile, limite molto evidente soprattutto nelle scene di
sesso. Molto presente il tema della depressione.

Patrizia: Ne ha letto solo una piccola parte arrivando a un punto in cui si € bloccata
senza riuscire a proseguire. Non ama le descrizioni ridondanti e senza senso. Il libro
€ uno spaccato su una societa fortemente depressa e molto lontana dal nostro modo
di vivere. La scrittura non I’ha conquistata percio si appella al diritto del lettore di non
finire il libro.

Fatjona: Per molti aspetti & d’accordo con Chiaretta. Il contesto politico in cui si
muove il romanzo & molto sfocato e il protagonista ne € coinvolto in modo molto
cinico e marginale. Tutti i personaggi in generale sono descritti in modo poco
profondo e Toru & simile un funambolo che si muove in bilico tra la vita e la morte.
Alla fine non ha un giudizio negativo del libro, che ha il suo perché.

Linda: Il libro le & piaciuto molto. Lo ha trovato un romanzo molto moderno e si &
ritrovata in alcuni personaggi. Non si sente di avere un giudizio troppo severo e
negativo su Toru, che & un ragazzo in balia degli eventi e alla ricerca di sé. Ringrazia
il gruppo per aver scelto questo romanzo e per la bella discussione che ne e
scaturita.

Laura: Murakami le piace moltissimo, in questo caso si tratta di una rilettura del
romanzo. Ama la scrittura di questo autore e le descrizioni minuziose della
quotidianita. Molto piu concreto e realista rispetto ad altri testi di Murakami in cui
prevale I'elemento onirico che, in questo romanzo, le € sembrato comunque
presente grazie alla figura di Naoko e il suo periodo in clinica.



Report Koala del 19 novembre 2025
Abbiamo letto: Le finestre di fronte di George Simenon - Adelphi

Stalin. Adil bey ¢ il nuovo console turco.

LE FINESTRE Comincia a guardarsi intorno. Entra nel suo
DI FRONTE

{—M Siamo a Batum, sul Mar Nero, nei primi anni di
Georges Stmenon

ufficio, «sporco di quella sporcizia lugubre che si
ritrova nelle caserme e in certi uffici pubblici».
Da un’occhiata fuori e vede due persone
affacciate alla finestra di fronte. «Prendevano il
fresco, nell’oscurita, in silenzio». Piu tardi vedra
il punto rosso di una sigaretta nel buio di quella
finestra. Adil bey avverte subito un invincibile
disagio, in quella citta desolante, dove tutto lo
respinge, dove ogni significato € dubbio e sfuggente. E si sente preso
in una rete: sguardi, mezze parole, contrattempi, scene intraviste.
Capisce di essere un insetto condannato a contemplare la ragnatela
che lo imprigiona. Continua a guardare le finestre di fronte, con
maggiore curiosita di quella che mostrano gli altri a osservare lui.
Spia le spie, e intanto anche il suo corpo sembra intaccato, una cupa
rabbia si unisce alla paura. E l'angoscia si espande, nulla puo
arrestarla. Su questa scena si consuma una storia di amore, inganno
e morte.

Per molti dei partecipanti all’incontro era il primo romanzo di George Simenon
letto. L’apprezzamento sullo stile e la scorrevolezza del testo & stato unanime
pur raccogliendo come sempre opinioni e sensazioni diverse.

Rosina: si aspettava un libro giallo e non essendo esperta di questo genere é
rimasta un po’ delusa. Le finestre del titolo hanno stuzzicato la sua curiosita. Lo stile
semplice, senza fronzoli e retorica le hanno reso come fosse una fotografia
I'ambientazione del romanzo. Ha apprezzato I'accelerata finale della trama, segnale
di grande padronanza da parte dell’autore. Ritiene Simenon un perfetto punto di
equilibrio tra uno scrittore intimista ed un giallista.

Fabiola: questo romanzo le ha lasciato sensazioni forti. Parla di una nazione di cui
oggi é rimasto praticamente nulla. La scrittura € bellissima, ricca di termini ricercati
che nonostante il tempo non risultano datati.



E’ rimasta disorientata di fronte al contrasto tra I'assenza di emotivita in tutti i
personaggi e la forza dell'ideale difeso da alcuni di questi, Sonia in primis.

Serenella: “Le finestre di fronte” € uno dei romanzi “duri” scritti da Simenon, ben
lontano dal filone poliziesco. E’ stato scritto nel ‘33 ed & come se l'autore avesse
previsto cosa era lo stalinismo a pochi anni dalla sua nascita. La forza di questa
storia & proprio I'aver reso benissimo il clima in un regime totalitario.

Per lei Simenon €& un grande narratore.

Grazia: non ¢ riuscita ad essere presente all’incontro, ma ci ha fatto sapere che del
romanzo I'ha colpita lo stile narrativo che costruisce uno spazio e un tempo
claustrofobico ed angosciante, tipico del regime staliniano e di qualunque regime
dittatoriale. La storia le €' piaciuta.

Antonella: lo ha divorato nonostante la sensazione predominante dell'intera storia
sia stata la desolazione rappresentata sia con i personaggi che con le descrizioni dei
luoghi.

| personaggi sono molto diversi tra loro, ma ben caratterizzati.

Nel finale ha riconosciuto I'affermazione dellamore in una societa che al contrario
invita a non provare sentimenti.

Se dovesse attribuire un colore a questa storia sarebbe il grigio.

Raffaella: € un libro scritto talmente bene che leggendolo sentiva crescere in lei
I'ansia dei personaggi. Leggera altri romanzi di questo autore.

Cristiano: la lettura scorre veloce. L'anafettivita gia citata da altri &€ trasmessa prima
di tutto con i luoghi. Lo ha colpito il personaggio dell’americano che sembra 'unico in
grado di sopravvivere in quel tipo di societa: non si fa mai coinvolgere e anche
quando aiuta il console non lo fa con altruismo.

Fatjona: conosceva la realta di quel periodo storico e quelle zone per aver letto altri
autori russi. Per questo, per quanto la lingua sia vivace e scorrevole, ha avvertito
come se il contesto fosse descritto con distacco, da fuori. | personaggi sono
profondi, ma un po’ banali: si cade spesso nei cliché dellitaliano cialtrone, del turco
esotico ecc....

E’ reso molto bene invece il clima di sorveglianza continua in cui non ci si puo fidare
di nessuno.

Patrizia: € contenta di aver letto il suo primo romanzo di Simenon, lo trova
bravissimo. L’ha colpita il senso di ineluttabilita al quale si abbandonano le persone
che sembrano rassegnate allo squallore e alla tristezza.

All'inizio il ritmo narrativo era un po’ lento, ma accelera proprio nel momento in cui la
storia diventa piu interessante.



Mara: all’inizio il console I'ha fatta arrabbiare perché affronta la nuova situazione con
indolenza.

Emerge la sua umanita solo quando invece che adattarsi all’ambiente, lo critica.
Nonostante sia lo spaccato di un momento breve dal punto di vista temporale, risulta
comunque completo.

Claudio: €& stata una lettura piacevole, ma non entusiasmante. Lautore ha
fotografato molto bene I'instabilita politica di quel periodo.

Leggere del lavoro del console, lo ha fatto riflettere sul ruolo odierno dei consoli
esteri nella nostra citta.

Vilma: all'inizio le sembrava un quadro a tinte fosche, ma proseguendo la lettura ne
ha carpito la profondita dei personaggi e della situazione politica.

E’ importante ricordare che la stesura di questo romanzo & del 1933. Con una
rilettura potrebbe apprezzare anche l'inizio.

Maria Margherita: non era presente all'incontro, ma ha letto il libro che a parte
I'interessante profilo storico non le € piaciuto.
Ha letto tanti altri romanzi di Simenon, ma questo non lo consiglierebbe.

Chiaretta: si € immedesimata nel clima oppressivo di spionaggio capillare, ma il
ritmo era troppo lento. Il protagonista, che le ha ricordato l'idiota di Dostoevskij, €
indisponente nel modo in cui provoca Sonia e in cui sembra non rendersi conto di
cosa le succedera a causa sua.

Nel complesso lo definirebbe relativamente noioso.

Angela: le piace tutto di Simenon e ha consigliato questo romanzo perché ne ha
apprezzato I'ambientazione storica.

Si sente benissimo la cupezza del regime soprattutto nei sogni di Sonia che e
affascinata da Istanbul e dalla vita al di fuori della Russia.

Laura: € la sua prima lettura di Simenon e di certo vorra approfondirlo perché
questo romanzo non I'ha conquistata. Il sospetto continuo con cui vivono i
protagonisti I'ha inquietata.

Sonia: i sentimenti predominanti di questa storia sono I'angoscia del sospetto e la
tristezza della poverta.

Sta gia leggendo un altro romanzo di Simenon che le sta piacendo molto di piu di
questo.

Barbara: era la prima volta che leggeva un romanzo di Simenon non ambientato in
Europa e questo I'ha incuriosita molto. In riferimento agli interventi precedenti, per lei
anche il finale dimostra I'assenza di sentimenti ed emotivita: non ci ha visto amore
tra Sonia e Adil bey, ma solo contingenza e opportunismo.



Claire: nonostante le premesse geniali, nel complesso lo definirebbe un libro inutile.
Ha ritrovato riferimenti a Sartre e Faulkner.

Si racconta di un uomo in crisi alla ricerca di un sentimento che non ricorda piu di
aver provato e questo trasmette tristezza.

CONNESSIONI
Durante il confronto sono emersi diversi riferimenti cinematografici e letterari.
Eccone alcuni:

“Europa 33” reportage del viaggio in Europa di George Simenon nel 1933 da
cui nasce la scrittura di questo romanzo

* “ll treno” altro romanzo con ambientazione storica di George Simenon

* “Underground. Ovvero un eroe del nostro tempo” di Vladimir Makanin

- ‘“La finestra sul cortile” film del 1954 diretto da Alfred Hitchcock

«  “Ninotchka” film del 1939 diretto da Ernst Lubitsch

* “Tempo di seconda mano” di Svetlana Aleksievi¢

» “Stranger in Moscow” brano musicale di Michael Jackson

Ci rivediamo il 17 dicembre alla Biblioteca Casa di Khaoula,
leggeremo “Grande meraviglia” di Viola Ardone, edizioni Einaudi.



Report GdL Koala del 15 dicembre 2025
Abbiamo letto: Grande meraviglia, di Viola Ardone

Elba ha il nome di un fiume del Nord: & stata sua madre a sceglierlo.
e Prima vivevano insieme, in un posto che lei chiama il mezzomondo e
VIOLA ARDONE che in realta & un manicomio. Poi la madre & scomparsa e a lei non &
rimasto che crescere, compilando il suo Diario dei malanni di mente,
e raccontando alle nuove arrivate in reparto dei medici Colavolpe e
Lampadina, dell'infermiera Gillette e di Nana la cana. Del suo
universo, insomma, il solo che conosce. Almeno finché un giovane
psichiatra, Fausto Meraviglia, non si ficca in testa di tirarla fuori dal
manicomio, anzi di eliminarli proprio, i manicomi; del resto, & quel che
prevede la legge Basaglia, approvata pochi anni prima. |l dottor
Meraviglia porta Elba ad abitare in casa sua, come una figlia: 'unica
che ha scelto, e grazie alla quale lui, che mai & stato un buon padre,
impara il peso e la forza della paternita. Con la sua scrittura intensa, originale, piena di
musica, Viola Ardone racconta che I'amore degli altri non dipende mai solo da noi. E questo
il suo mistero, ma anche il suo prodigio.

Rosina: Le & piaciuto molto, lo definisce un romanzo coraggioso e penetrante. Lo stile le &
sembrato molto femminile, cosa che si intuisce anche se non si dovesse conoscere 'autore.
Tratta un tema tabu, quello della malattia mentale, sul quale esiste poca sensibilizzazione.
Ha apprezzato in particolare la prima parte, raccontata dalla giovane Elba, che riesce
nell'intento di alleviare un pochino la gravita del tema e a far immedesimare il lettore.

Fabiola: Aveva gia letto questo romanzo tempo fa, percio si tratta per lei di una rilettura. I
libro le & piaciuto molto. Parla di malattia mentale ma anche d’amore che &, a suo modo,
una forma di pazzia che sa essere molto coinvolgente. L'autrice & abilissima nel raccontare il
punto di vista maschile. Le descrizioni sono molto leggere e accurate. Lo definisce un
romanzo profondo.

Giovanna: |l libro le & piaciuto tantissimo, aveva gia letto altre cose della stessa autrice.
Avvicina e descrive il problema della malattia mentale poco prima della legge Basaglia sulla
chiusura dei manicomi e accende la luce sul tema del manicomio come non-luogo in cui
rinchiudere personaggi scomodi. Ne consiglia la lettura.

Barbara: Il libro le & piaciuto, aveva gia letto altri romanzi dell’autrice e li ha apprezzati tutti.
Lo ha trovato emozionante e commovente, soprattutto nella prima parte, dove lo sguardo di
Elba bambina si sofferma sul’ambiente del manicomio raccontando cid che vede senza
pregiudizio ma in maniera giocosa. Parla di pazzia ma anche di amore che, come racconta
Elba, a volte ti capita e altre volte ti decapita.

Laura: Non ha letto il libro ma lo ha fatto nei giorni immediatamente successivi all'incontro. I
libro le & piaciuto molto, & il primo libro che legge di Viola Ardone e ne apprezza moltissimo
la scrittura. Molto bella la prima parte, ma anche i monologhi di Meraviglia da anziano, ironici
e amari allo stesso tempo. Leggera altro dell’autrice.



Morena: Partecipa per la prima volta al gruppo di lettura e ha trovato questo libro una
scoperta, tanto che vuole leggere altro dell’autrice, che non conosceva.

Lo ha letto velocemente grazie alla scrittura molto fluida ed & stata coinvolta profondamente
dalla storia. Ha trovato le descrizioni dei personaggi molto accurate e la lettura risulta molto
piacevole.

Sofia: Anche per lei € il primo incontro con Koala. Il libro le & piaciuto moltissimo, e ha
trovato la prima parte molto forte emotivamente. Lo stile e le riflessioni sono chiaramente
permeate dal punto di vista femminile e molto cinematografici: alcune scene sono perfette
per una trasposizione cinematografica, ad esempio la partita di calcio allinterno del
manicomio.

Sonia: Nonostante il tema, la scrittura € molto scorrevole percid lo ha letto molto
velocemente. Si &€ sempre informata molto sul tema e il libro le & piaciuto. Trova che |l
rapporto tra Elba e la sua Mutti sia descritto molto bene e vada oltre la pazzia. La legge
Basaglia ha avuto i suoi meriti ma & stata male applicata, lasciando molte famiglie in
difficolta nella gestione quotidiana dei malati. | personaggi sono ben descritti.

Francesco: Ha trovato il libro molto bello ed emozionante. Descrive il tema della follia
svincolandosi da quella romanticizzazione con cui viene spesso descritta. || merito del libro &
anche quello di intrecciare una narrazione fluida calandola in un contesto storico preciso. Gli
ha ricordato gli esperimenti di Living Theatre a cui ha assistito alla fine degli anni ‘70.

Angela: |l libro le & piaciuto moltissimo ed & d’accordo con tutto quello che & stato detto
finora dal resto del gruppo. L'aspetto che ha trovato piu interessante € quello che riguarda il
rapporto genitori/figli: Meraviglia si € dedicato completamente al suo lavoro e ai suoi matti
trascurando la famiglia. Come padre segue poco i suoi due figli ma adotta Elba come se lo
fosse diventata.

Mara: Il libro le & piaciuto. L’ha fatta riflettere sulla questione dei manicomi: sono strutture
che hanno avuto i loro punti deboli ma non sono da condannare in toto, i malati non possono
essere lasciati da soli e sulle spalle delle famiglie. Il personaggio di Meraviglia I'ha delusa: in
vecchiaia €& stressato e ha distrutto e trascurato la sua famiglia. Anche lei pensa che il libro
sia molto cinematografico.

Claudio: Anche lui ha apprezzato il libro, parla di un ramo della medicina che non si
esaurisce mai perché si &€ sempre alla ricerca di cure tante quante sono le forme dei disturbi
mentali. Ha trovato il rapporto tra Elba e Mattia, il figlio sacerdote di Meraviglia,
degenerativo. Pur trattandosi di un buon libro, non I'ha entusiasmato e non lo ha letto a cuor
leggero (ma fonti a lui vicine ci confessano che il romanzo gli sia piaciuto molto!).

Patrizia: Il libro & molto bello e commovente, impregnato di una sofferenza che riesce a
raggiungere il lettore. Tratta un tema molto difficile e complesso percid per lei la lettura &
stata faticosa, soprattutto nella prima parte. L’autrice & molto brava nel giocare con il doppio
io narrante e trova che i protagonisti siano accomunati dal disagio della vita. In generale, lo
descrive come un romanzo sensibile e profondo.



Serenella: Viola Ardone & una grande scrittrice e il libro & ben costruito. Sul tema del
manicomio - utili a togliere di mezzo persone scomode - e della follia ha letto moltissimo, per
questo trova il personaggio di Meraviglia poco credibile. Ha percepito una fragilita da parte
dell'autrice nel descrivere e parlare di un campo che forse non conosce cosi bene. Pur
trattandosi di un buon libro, non I'’ha completamente convinta.

Raffaella: Tratta dellargomento della follia e dellinternamento con una sensibilita
spiccatamente femminile. Condivide quanto detto dal gruppo e il libro le & piaciuto: ha
trovato molto commovente la scena di Meraviglia e Mattia, suo figlio, dal quale il dottore si
reca per chiedergli il perdono (come Padre e come figlio).

Avio: Non ha letto il libro, ha ascoltato con interesse tutto quello che & emerso dall’incontro.

Chiaretta: Non & presente all'incontro ma ci fa sapere che il romanzo &€ molto avvincente e
interessante per quanto riguarda il problema dei manicomi prima e dopo la legge Basaglia.
La descrizione dei manicomi prima di Basaglia € un grande merito del libro. La tecnica
narrativa di dividere il romanzo in 4 parti temporali, assumendo alternativamente il punto di
vista di Elba e Meraviglia, movimenta il racconto positivamente. | personaggi sono tutti ben
descritti, il rapporto tra Elba e la sua Mutti & reso benissimo. Meraviglia & un bel personaggio
con luci ed ombre. Elba nei suoi confronti si comporta come una figlia che ha bisogno di
rompere il cordone ombelicale.

Grazia: Anche lei non & presente all'incontro ma ci fa sapere che ha letto il libro e ha trovato
lo stile narrativo avvincente, anche se il contenuto I'’ha interessata relativamente.

Cristiano: Non & presente all'incontro, ci manda le sue considerazioni via mail. Ha trovato la
lettura discretamente piacevole e apprezzato in maniera particolare le parti del libro in cui &
Fausto a parlare in prima persona. | due personaggi sono molto ben scritti. Ha amato tanto
la tecnica narrativa del dialogo a un solo interlocutore, in cui il lettore deve immaginare la
risposta del secondo e i capitoli in cui Fausto immagina dei dialoghi come se si stessero
verificando davvero. Nel complesso, ha gradito la lettura.

Dolores: Non & presente ma ci racconta che il romanzo le € molto piaciuto per I'argomento
trattato, la vita nei manicomi fino alla legge Basaglia. | personaggi sono stati ben descritti
anche nelle loro peculiarita. Grande sensibilita nel descrivere le condizioni nelle quali
vivevano i gatti, come la protagonista aveva soprannominato i matti. molto ben descritti i
rapporti tra Elba e Meraviglia, che 'aiuta a trovare la sua liberta, e la Mutti.

Qui alcuni collegamenti con romanzi e altro emersi durante I'incontro.

Romanzi:

La tentazione di essere felici, di Lorenzo Marone
L’arte di legare le persone, di Paolo Milone

Le libere donne di Magliano, di Mario Tobino
Il manicomio di Pechino, di Mario Tobino
Per le antiche scale, di Mario Tobino



Gli ultimi giorni di Magliano, di Mario Tobino
Passoscuro. | miei anni tra i bambini del Padiglione 8, di Massimo Ammaniti

Film e documentari:

Paradise Now, del Living Theatre

Per le antiche scale, di Mauro Bolognini

Matti da slegare, di Marco Bellocchio

Si puo fare, di Giulio Manfredonia

Qualcuno volo sul nido del cuculo, Milos Forman



Report Koala del 21 dicembre 2026
Abbiamo letto: La lingua salvata di Elias Canetti - Adelphi

Fin dal suo apparire, nel 1977, questa «storia di una giovinezza» e stata
accolta da molti come un «classico immediato», uno di quei libri destinati
Elias Canetti a restare, che coinvolgono profondamente ogni specie di lettori. Con la
LA LINGUA SALVATA Sua prosa limpida, tesa, vibrante in tutti i particolari, Canetti € qui risalito
STORA PN crovEas ai suoi ricordi pit remoti, cercando di ritrovare nella propria vita quella
difficile verita che solo il racconto puo dare. Dopo aver vagato per
decenni fra migliaia di miti, di fiabe, di trame, si e rivolto a quell'unica
storia che per ciascuno di noi € la pit segreta ed enigmatica: la propria.
E una storia che comincia in una piccola citta sul basso Danubio, dove
«in un solo giorno si potevano sentire sette o ofto lingue». In quella
variopinta mescolanza di genti erano da tempo insediati i Canetti,
dinastia di agiati commercianti ebrei di origine spagnola, tutti segnati da
un forte «orgoglio di famiglia». Fra i primi ricordi incontriamo quello del
grande magazzino del nonno, in cui si vendevano coloniali all’ingrosso,
con il suo «odore meraviglioso», con i suoi sacchi di lenticchie, di avena,
di riso, dove il bambino affondava le mani. Da quello scenario arcaico e variegato, commisto di
Oriente e di Occidente, il cui sapore intride tutte le primissime esperienze del piccolo Elias, si verra
sbalzati, nel giro di pochi anni, in vari altri mondi: prima l'Inghilterra, dove si delinea la figura del
padre, che li muore improvvisamente, giovanissimo, poi Vienna, con lo scoppio della prima guerra
mondiale, e infine Zurigo, il «paradiso» da cui Canetti sara cacciato, adolescente, alla fine del libro. In
tutte queste peregrinazioni vedremo svilupparsi un rapporto madre-figlio di una tale intensita,
violenza, softtigliezza che potrebbe anche apparire inverosimile, se ogni parola non avesse il «suono
giusto». Canetti € qui riuscito nellimpresa di trasporre la figura della madre dalla sempre dubbia
verita delle «memorie» alla verita assoluta della letteratura.
Una passionalita smisurata lega questi due esseri, e il bambino di cui qui si racconta conosce in pochi
anni, nel rapporto con la madre, tutti gli estremi della tenerezza ma anche della gelosia, della
dedizione ma anche del feroce confiitto. E intanto assistiamo al nascere in lui di quella avida
vocazione che poi lo accompagnera sempre: innanzitutto nel rapporto con il linguaggio e con la
parola scritta. Rapporto di superstiziosa venerazione, come di fronte a immense potenze cosmiche.
Cosi la scoperta dei libri, degli scrittori, la scuola stessa — tutto si presentera come uno di quegli
appassionanti resoconti di esploratori che allora i bambini usavano leggere. E il ricordo si fermera, via
via, su una costellazione di scene, di personaggi, di apparizioni che mantengono nella scrittura
lintatta vivezza, 'emozione sospesa e irripetibile di cio che succede per la prima volta.

Rosina: anche se non ama le autobiografie, aveva grosse aspettative su questo
romanzo. Ha letto volentieri la prima parte sullinfanzia, ma man mano che ci si
addentrava nell’adolescenza del protagonista, la scrittura si addensava diventando
piu faticosa e ripetitiva.

L’ha colpita il rapporto edipico del bambino con la madre e la devozione dimostrata
per i libri.

Le € rimasto il dubbio di quale sia la lingua salvata del titolo e chiede agli altri
partecipanti la loro opinione.

Non si aspettava il finale sospeso che rimanda ad altri due volumi.

Fabiola: le & piaciuto tantissimo, lo ha trovato entusiasmante e denso di riferimenti



culturali che le hanno sollecitato tante curiosita e approfondimenti.

Ha sentito forte il desiderio del bambino di apprendere, la sua voglia di conoscenza,
I'importanza della lingua nella sua vita. Alcune descrizioni come quella delle zittelle
nel collegio, 'hanno particolarmente appassionata.

Claire: non ha apprezzato nulla del personaggio e di conseguenza dello scrittore. Lo
ha trovato un bambino fastidioso e saccente con un rapporto tossico con la madre.
Le & sembrato avvilente la sua sete di cultura per “comprare” I'affetto della madre.

Morena: ha faticato dalle prime pagine e si & chiesta “perche lo sto leggendo?”. A
parte alcune scene e la delicatezza con cui € trattata la fragilita della madre, non le
piaciuto nulla.

Sofia: non ama il genere e ha trovato la lettura noiosa. Nonostante fosse una
autobiografia, nella narrazione mancava la passione, la vita stessa. Interessante lo
spaccato di vita di una famiglia di ricchi, di come passavano il tempo con la cultura e
di come grazie alla loro condizione privilegiata potessero fare cose belle e non cose
utili.

Esercizio che tutti farebbero bene a mettere in pratica.

Claudio: non gli & proprio piaciuto, i troppi dettagli ’hanno annoiato.

Mara: ha letto volentieri la prima parte, ma nella seconda & emersa una
megalomania del personaggio che I'ha indisposta.

Giorgio: ha deciso di partecipare al gruppo qualche giorno fa e non é riuscito a
leggere il libro.

Giovanna: questo libro & stato un regalo del gruppo di lettura perché non lo avrebbe
mai letto se non fosse stato proposto per questo incontro. Non ama le autobiografie
e men che meno i monologhi, ma “La lingua salvata” & una testimonianza preziosa di
un periodo storico splendidamente descritto.

La cultura diventa una salvezza per il bambino che & circondato da tragedie e ha un
rapporto inquietante con la madre. Allo stesso tempo I'amore per i libri diventa anche
una prigione che lo estranea dal mondo.

E’ un bel romanzo di formazione.

Cristiano: la storia non lo ha interessato anche se la scrittura € decisamente
scorrevole. Ci sarebbe da riflettere su come cambia il rapporto con la madre dopo la
morte del padre.

Vilma: ha appena iniziato la lettura e le sembra una storia da scoprire con calma e
curiosita. Da quel che ha letto sinora la scrittura € meravigliosa e a tratti divertente.



Raffaella: le tante pagine ed il ritmo lento, le hanno reso la lettura pesante. Ha
salvato solo la descrizione dell’epoca.

Angela: lo aveva consigliato per il fascino che la descrizione della Bulgaria e della
sua varieta culturale e linguistica aveva esercitato su di lei.
L’ha colpita la potenza che la lingua tedesca ha sul bambino.

Francesco: € stata una lettura faticosa. Ha apprezzato molto la madre soprattutto
nel finale in cui sprona il figlio ad uscire dal mondo finto dei libri, e a vivere la sua
vita.

Barbara: non ha letto il libro, da quello che ha sentito dagli altri partecipanti le ci
vorra un periodo piu tranquillo per farlo.

Fatjona: “La lingua salvata” € il suo libro preferito in assoluto.

Canetti € un grande intellettuale del ‘900, in questa autobiografia estremamente
onesto nel raccontare le sue ferite ed il sistema che si & costruito negli anni per
difendersi da queste stesse ferite.

Si prende molto in giro e si mette continuamente in discussione.

Secondo lei la letteratura non deve necessariamente sedurre il lettore e per questo
Canetti dimostra di essere un grande autore perché si racconta come un
personaggio indisponente e antipatico, non si nasconde.

Questa storia forse non & adatta ad un gruppo di lettura perché va scoperta e
apprezzata piano piano, ma trasmette una grande fiducia in cid che si pud essere,
capire e fare.

Laura: non ha letto il libro per motivi di salute, ma dai commenti che ha ascoltato
crede potra essere una storia che la potra conquistare come successe in passato
con “Il ponte sulla Drina” di lvo Andrié.

Laura: aveva letto “Massa e potere” di Canetti all’'universita e le era piaciuto. Questo
romanzo invece, nonostante la scrittura elegante e scorrevole, non I'ha conquistata.
Il contesto cosmopolita € senz’altro affascinante, ma troppo faticosa la narrazione.
Le & sembrato che il rapporto di amore nei confronti della letteratura fosse autentico
solo fino alla morte del padre, poi diventa un mero esercizio nozionistico.

Alcune lettrici che non erano presenti all’incontro, ci hanno scritto il loro
contributo.

Chiaretta: riletto dopo tanti anni, devo dire che mi sono annoiata. Forse non siamo
piu abituati a questo tipo di narrazione, lenta, descrittiva con lunghi intermezzi di
introspezione psicologica di un adolescente. Un adolescente antipatico, tutto preso
di sé, altezzoso con i compagni perché lui & piu colto. |l legame con la madre, che &
anche sua guida intellettuale, & fortissimo, quasi ossessivo, tale da impedire alla



donna di poter avere una vita sua, dopo la morte prematura del marito. Ho scoperto
che ci sono altri 2 romanzi autobiografici di Canetti. Forse andando avanti c'e
qualcosa di meglio, la giovinezza, la maturita, fatti storici importanti. lo mi fermo qui.
Sono molto curiosa di leggere il prossimo verbale per avere il parere degli altri. Ciao
a tutti.

Serenella: Non sard presente all'appuntamento di domani, ma volevo lasciare una
mia testimonianza.

Avevo letto "La lingua salvata" tanti anni fa, per cui il mio commento poggia su un
ricordo lontano e non molto preciso. Ricordo perd che la sua lettura ha lasciato un
segno in me, soprattutto la prima parte, l'ultima parte & stata piu faticosa da leggere.
Il romanzo ci fornisce il ritratto di un bambino precoce in una famiglia benestante,
colta, poliglotta, all'inizio del secolo. La conoscenza di varie lingue era assai comune
in una famiglia ebrea sefardita, cioé discendente dagli ebrei scacciati dalla Spagna
nel 1492. Ovunque spostassero, gli ebrei sefarditi hanno conservato in famiglia 'uso
del "ladino", cioé dello spagnolo antico. A cio si aggiunge l'uso del bulgaro
(Rustschuk € in Bulgaria) e di altre lingue come il turco (i nonni paterni venivano da
Istanbul), il tedesco (studiato e usato dai genitori, soprattutto quando volevano
escludere i figli dai loro discorsi) e dell'inglese (una parte della famiglia aveva attivita
commerciali a Manchester), infine I'ebraico, studiato in sinagoga per accedere alla
lettura dei testi sacri.

E' un'autobiografia e un romanzo di formazione. Con una prosa elegante e
scorrevole Canetti, parlando di sé e della sua famiglia, ci fa viaggiare nell'Europa di
inizio secolo XIX°. Ci fa vivere i tempi della prima Guerra Mondiale e della nascita
del nazismo. La testimonianza storica € arricchita da dati culturali e artistici di
un'epoca dolorosa, ma affascinante. Chiudendo il libro, ci rendiamo conto di quanto
sia importante una lingua, che delinea l'identita e la cultura di una persona e di un
popolo.

Grazia: riguardo a Canetti, faccio mio il commento di Chiaretta.

Ho fatto fatica a leggerlo e ho saltato la parte quinta : la prosa €' lucida e dettagliata,
bella prosa, ma lenta.

Il genere autobiografico, solitamente, non mi piace e questo libro mi ha annoiato,
pero' sono contenta dell'occasione di lettura perche' non mi ricordavo piu' questo
grande scrittore, noto per i libri “Massa e potere” e “Auto da fe"”, in
particolare,tenendo comunque conto che “La lingua salvata” & ritenuto un
capolavoro.

Patrizia: purtroppo non sono riuscita a venire all'incontro di stasera, e mi dispiace.
Vi lascio un mio commento parziale, dal momento che non ho ancora finito di
leggere il libro.

Questa autobiografia & ricca di particolari, storie, curiosita legate alle origini e alle
tradizioni della famiglia di Elias. Le storie raccontate sono coinvolgenti come un
romanzo, sembra di essere immersi in uno sceneggiato degli anni '60 (la slitta sulla



quale viaggia sua madre attaccata dai lupi, I'arrivo degli zingari un giorno alla
settimana nella sua casa di Rustschuck). Non riesco neanche a immaginare
I'enorme lavoro fatto di raccolta e rielaborazione dei ricordi.

La lettura & appassionante e mi sta piacendo molto, proseguo quindi e attendo di
leggere anche le vostre impressioni.

Ci rivediamo il 18 febbraio alla Biblioteca Casa di Khaoula,
leggeremo “Lacci” di Domenico Starnone, edizioni Einaudi.



Report GdL Koala del 18 febbraio 2026
Abbiamo letto: Lacci, di Domenico Starnone

Che cosa lasciamo, quando lasciamo qualcuno? Una casa, una
famiglia, il passato, un’idea di futuro, la nostra peggiore fotografia
impressa a fuoco negli occhi di chi abbiamo amato. Passiamo la
vita a spaccare vasi e incollare cocci illudendoci di essere nuovi di
zecca. E cerchiamo di non guardare troppo indietro, perché il
tempo dei bilanci € un tempo vano, ridicolo e struggente.
Domenico Starnone ha scritto un libro intensissimo e vero. |
racconto a tre voci delle forze sotterranee che tengono in vita i
matrimoni anche dopo I'amore.

DOMENICO STARNONE —

=

«Se tu te ne sei scordato, egregio signore, te lo ricordo io: sono
tua moglie». Si apre cosi la lettera che Vanda scrive al marito che
se n’é andato di casa, lasciandola in preda a una tempesta di
rabbia impotente e domande che non trovano risposta. Si sono
sposati giovani all’'inizio degli anni Sessanta, per desiderio di indipendenza, ma poi attorno a
loro il mondo & cambiato, e ritrovarsi a trent’anni con una famiglia a carico é diventato un
segno di arretratezza piu che di autonomia. Percié adesso lui se ne sta a Roma, innamorato
della grazia lieve di una sconosciuta con cui i giorni sono sempre gioiosi, e lei a Napoli con i
figli, a misurare I'estensione del silenzio e il crescere dell’estraneita. Che cosa siamo
disposti a sacrificare, pur di non sentirci in trappola? E che cosa perdiamo, quando
scegliamo di tornare sui nostri passi? Perché niente & piu radicale del’abbandono, ma
niente € piu tenace di quei lacci invisibili che legano le persone le une alle altre. E a volte
basta un gesto minimo per far riaffiorare quello che abbiamo provato a mettere da parte.
Domenico Starnone ci regala una storia emozionante e fortissima, il racconto magistrale di
una fuga, di un ritorno, di tutti i fallimenti, quelli che ci sembrano insuperabili e quelli che ci
fanno compagnia per una vita intera.

Rosina: L'ha letto velocemente, una lettura che si beve. Dal romanzo emerge un quadro a
tre rispettando i punti di vista dei protagonisti: Vanda, Aldo e infine, i figli e ci riporta una vita
famigliare vera, autentica. La prosa € molto bella. Mentre la figura femminile & poco
indagata, 'uomo rispetta alcuni cliché che lo ritraggono in un momento di crisi e
allontanamento dalla famiglia. La donna & quasi una ricattatrice e quando Aldo torna da sua
moglie & un marito simulacro. Questo romanzo I'ha fatta riflettere molto sul tema dei genitori
che pensano gli appartenga tutto cid che hanno costruito e che hanno imposto con un
dramma famigliare.

Maia: Non conosceva il libro, ma I'ha trovato piacevole e la lettura & stata interessante e
scorrevole. Sottolinea come la casa sia un luogo simbolico e come il trauma generazionale
la faccia da padrone lungo tutta la storia. Un libro in cui non ci sono vittorie.

Mara: Il libro le é piaciuto molto ma I'ha lasciata con una profonda amarezza. Tutti i
personaggi sono marci, nel profondo, Vanda & gretta mentre lui € amorfo. | figli sono
esasperati dalla situazione famigliare ma alla fine, il libro si conclude con una
riappacificazione dei due.



Claudio: Anche lui ha apprezzato il libro, non lo trova un libro di sentimenti ma di reazione: &
proprio questa che innesca tutta la trama del romanzo. Sottolinea come il movente
economico sia, molto frequentemente, all'origine di dissidi famigliari importanti.

Serenella: Pur trattandosi di una bella prosa e riconosca Starnone un ottimo scrittore, ha
trovato che nel romanzo tutta la trama fosse poco credibile. Di solito non ama i romanzi che
parlano di crisi matrimoniali e in piu, in questo caso, il protagonista ruba la giovinezza a
qualcun’altro. Anche il comportamento dei figli sul finale regge poco.

Angela: Starnone & un bravo scrittore, ma il libro le & piaciuto poco. I figli sono traumatizzati
dalla situazione famigliare Non ha apprezzato per niente il personaggio di Vanda, poco
coraggiosa e legata al marito solo per una questione di dipendenza economica.

Elisa: Partecipa per la prima volta al GdL, non ha letto il libro ma i commenti del gruppo la
stanno incuriosendo!

Chiaretta: Il libro non le & piaciuto, anche se & scritto bene. Ci racconta di una famiglia
patogena: i figli sono disturbati, Aldo & un vigliacco (pur avendo il diritto di innamorarsi a
qualunque eta), mentre Vanda vuole a tutti i costi difendere una famiglia che non esiste piu.
Il finale & un atto catartico, & un gesto di liberazione. |l suo pensiero per tutto il romanzo &
stato: viva il divorzio!

Fabiola: Il libro le & piaciuto molto, scritto con tre stili diversi a seconda dell'io narrante. La
scena finale le ha ricordato “Parenti serpenti”. Aldo e Vanda sono due personalita diverse
che si rincorrono e fondano la loro relazione sul compromesso. | figli, alla fine, non si
rivelano migliori dei genitori. Nel libro trova condensati sentimenti e retaggi culturali di
un’epoca. Leggete Starnone!

Maria Rosa: partecipa al GdL per la prima volta, ha letto il libro con facilita, tutto d'un fiato. Ci
da uno spaccato di vita famigliare mediocre. Nel romanzo ha trovato un mix di stili vario e
accattivante, il lato umano & ben sviluppato e interessante. Anche lei non ha apprezzato il
personaggio di Vanda.

Patrizia: Il libro le & piaciuto, racconta una storia vera e crudele. Ha apprezzato molto
'espediente narrativo che da al romanzo quasi i toni di un giallo. | figli riescono a ridare
indietro ai genitori semplicemente quello che hanno ricevuto. Trova che il personaggio di
Vanda risenta del peso sociale che gravava sulle donne durante gli anni ‘70.

Francesco: Il libro parla di cose brutte...ma lo fa bene! La famiglia descritta sta vivendo una
crisi, Aldo & un pusillanime mentre Vanda cerca di salvare un matrimonio ormai distrutto. |
ragazzi hanno fatto un’azione legittima e liberatoria e hanno fatto benissimo..

Giorgio: Non ha letto tutto il libro ma & andato avanti a spezzoni. Descrive una situazione
che conosce bene. Riflette su come un titolo adatto potesse essere “Cocci” , perché parla di
una famiglia distrutta. Vanda & tutto sommato una figura positiva, nonostante scada nel
meschino strumentalizzando i figli e sia una figura molto normativa. Il finale & il risultato di
quello che i figli hanno subito. Ha visto anche il film, che & fatto molto bene.



Laura: Ama questo autore. Il finale & un atto liberatorio che mira a mettere in mostra segreti
custoditi a lungo attraverso la devastazione della casa. Nei libri di Starnone apprezza molto
I'equilibrio psicologico fragilissimo che si basa su bugie e segreti che potrebbero venire a
galla da un momento all’altro e distruggere tutto.

Barbara: Il libro le & piaciuto, I'ha letto velocemente. Ama i libri che trattano vicende
famigliari e spaccati di vita reale. | personaggi sono effettivamente poco simpatici: Aldo & un
inetto, mentre Vanda cerca di portare avanti un mondo che non esiste piu. La loro relazione
e la famiglia intera si basano su moltissimi compromessi.

Morena: Le ha ricordato tantissimo “I giorni dell’'abbandono” di Elena Ferrante. Non vuole
parlare di come Vanda sia un personaggio negativo perché Aldo non &€ da meno: &€ un uomo
e un padre meschino e pusillanime.

Sofia: Il libro I'ha colpita per I'assenza totale di amore verso qualcuno. Ha letto il libro
volentieri ma I'ha trovato asettico e poco credibile. Anche il comportamento dei figli non &
reale, in generale le & sembrato tutto molto costruito.

Vilma: Ha percepito il romanzo come se fosse composto al suo interno di tre libri. La
seconda parte & quella pit ampia, quindi si parla molto di Vanda mentre di Aldo non
sappiamo quasi niente, € un personaggio amorfo. Ci sono disastri continui anche a causa
del poco dialogo che c’é in questa famiglia infelice.

Sonia: L'ha letto in parte ma Starnone le piace. E d’accordo con alcune delle considerazioni
gia fatte durante I'incontro.

Raffaella: Il libro le & piaciuto molto, I'ha trovato molto incisivo. La dinamica famigliare che si
sviluppa & segnata dal dolore ma il finale ha una nota di speranza. Il gesto estremo dei figli &
liberatorio e da I'idea di una ripartenza.

Cristiano: Ama la forma epistolare ma, in questo specifico caso, non I'ha apprezzata. Le
lettere scritte da Vanda nella prima parte del libro non sono fatte bene: le ha trovate
impersonali, senza sentimento. Il libro gli & piaciuto in parte, non lo ha trovato
entusiasmante.

Fatjona: Ha trovato I'espediente dei lacci molto interessante: Aldo ha liberta di azione ma
entro certi limiti. Vanda & raccontata dal punto di vista del marito, percido I'immagine che
abbiamo di lei & necessariamente filtrata. Starnone € uno dei pochi autori italiani maschili
che riesce a dare spessore e complessita ai personaggi femminili.



Report Koala del 18 marzo 2026
Abbiamo letto: Génie la matta di Inés Cagnati - Adelphi

Questo romanzo é la storia dell'amore, lancinante e assoluto, di una
M figlia, Marie, nata da uno stupro, per la madre, Eugénie detta Génie, che,
Qe ripudiata dalla famiglia e respinta dalla comunita dopo che ha generato
una bastarda, si & murata nel silenzio e nella lontananza. Una madre che
sa dirle soltanto: «Non starmi sempre tra i piedi», che raramente la
5 abbraccia; una che tutti, in paese, bollano come matta e sfruttano
iha e : facendola lavorare nei campi e nelle fattorie in cambio di un po' di frutta,
A di un pezzo di carne. Ma I'amore di Marie € impavido, indefettibile - va

- oltre il tempo. Con una scrittura di assoluto nitore, laconica e bruciante, a
tratti intensamente lirica, Cagnati ci racconta una vicenda in cui, sullo
sfondo di una terra aspra e inclemente, si intrecciano brutalita e
T tenerezza, strazio e rancore, lutto e incantamento, riuscendo a
= raggiungere un'essenzialita trasognata che sembra dissolvere la tragicita
degli eventi.

Génie la matta

ADELPHI

Rosina: & una storia che le ha provocato sofferenza, anche se i capitoli brevi e lo
stile narrativo alleggeriscono la lettura.

L'ha interessata il tema del “matto” inteso come colui o colei che rompe le regole
sociali e per questo viene stigmatizzato e mai perdonato. Si avverte I'ineluttabilita
della vita in cui violenza porta violenza. Una nota di piacevolezza lo ha portato la
natura e I'importanza salvifica che ha per la piccola Marie.

Fabiola: un libro bellissimo e struggente. Descrive la disperazione allo stato puro. Si
vede come le consuetudini diano un senso di protezione e chi non si piega ad esse
viene emarginato e accusato di colpe che nel caso di Génie non ha.

La lettura & pesante si, ma perché tocca nel profondo.

Laura: i personaggi di mamma e figlia sono ammirevoli. Alcune scene sprigionano
dolcezza infinita tra loro nonostante la vita difficile che hanno. Ben descritto il mondo
contadino di una volta e la sua durezza. La forza di Génie ¢ il silenzio con cui
affronta le critiche e le infamie ed il suo suicidio rappresenta per lei la fine di una
sofferenza divenuta insopportabile dopo la morte del figlio.

Al termine della lettura le sono rimasti alcune perplessita, ascolta volentieri il resto
degli interventi per chiarirsele.

Claudio: il libro & tristissimo, una situazione di sofferenza esasperata in cui non c’'é
un filo di speranza.

Sembra che l'autrice abbia fatto un esercizio freudiano per costruire i rapporti
familiari tra i vari personaggi.

Auspica la scelta di letture piu “leggere” per i futuro.

Mara: il romanzo le & piaciuto anche se le ha lasciato un senso di angoscia



fortissimo. La fine del bambino € una cattiveria massima, difficile da sopportare
anche per il lettore e la lettrice.

Alcune descrizioni della vita rurale le hanno ricordato “Furore” .

Tra le tante, I'ha colpita la figura della nonna di Marie per il suo atteggiamento
terribile nei confronti della figlia. Pensa che la condanna di Génie sia stata la
ricchezza della sua famiglia che non poteva accettare che la ragazza avesse subito
violenza e non si fosse piegata alle convenzioni.

Lina: le piacciono le storie tristi che raccontano situazioni tragiche proprio perché le
fanno conoscere realta che noi lettori e lettrici privilegiati non abbiamo vissuto.

Pur nella sofferenza, ha trovato diversi momenti di speranza: la natura in cui si
rifugia la bambina e la cura senza enfasi con cui Génie garantisce un futuro migliore
alla figlia.

Maria Margherita: aveva letto questo romanzo in passato e lo ricorda bellissimo
nonostante I'angoscia che trasmette.

Vilma: sara difficile dimenticare questa storia sia per lo stile (le continue ripetizioni
'hanno fatta pensare a quando i bambini ripetono le cose perché per loro sono
importanti) che per la sofferenza femminile che racconta.

La scena dell'incendio, ma anche la rabbia e la miseria della campagna le hanno
ricordato “Furore”.

Giorgio: all’inizio gli sembrava un racconto di tipo verista, poi &€ entrato piu nei
personaggi anche se ha faticato con il procedere della lettura. Génie &€ una donna
molto forte che sa fare tanti lavori e vuole bene alla figlia con i gesti e non con le
parole. Il finale & struggente.

Imma: partecipa per la prima volta al gruppo e non ha fatto in tempo a leggere |l
libro.

Raffaella: la scrittura cruda rispecchia la mancanza di sentimenti dei personaggi.
Unica nota di tenerezza & 'amore incondizionato di Marie per la madre.

L’amore per gli animali della piccola le ha ricordato Elba, la protagonista di “Grande
Meraviglia”

Elisa: € una storia triste, ma non I'ha fatta piangere. Génie &€ una donna che non
scende a compromessi € non si piega rifugiandosi in una vita solitaria e difficile che
perd € quella che si & scelta.

Ha trovato non rilevante e poco chiaro il ruolo di Pierre che ha solo aggiunto
tristezza.

Particolare la reazione di Génie alla nascita del secondo figlio a cui attribuisce tutto
I'amore che sembrava non avere per Marie.

L'intervista all’autrice che si trova a margine del romanzo & un valore aggiunto al



libro perché ti aiuta a capire meglio la storia e la sua genesi.

Morena: anche lei ha trovato il tempo presente con Pierre inutile. Cosi come le
descrizioni della natura che sono una cosa che non le interessa. Ha letto con
attenzione l'intervista alla scrittrice sottolineando alcuni brani che le hanno fatto
capire che tipo di persona fosse.

Francesco: al termine della lettura ha pensato all’esclamazione “Che bel film |,
quanto ho pianto!”. La storia € straziante, ma proprio per questo interessante.

In molti brani sembra piu poesia che prosa.

Il ruolo di Génie e la vita che si € scelta denota una grande determinazione perché a
quei tempi le ragazze madri facevano una brutta fine e lei invece é riuscita a salvare
se stessa e la figlia da quel destino.

Leggera di certo altre opere di Inés Cagnati.

Giovanna: &€ un romanzo che le & piaciuto molto. Lo aveva letto tempo fa e
rileggendolo ora lo ha assorbito ancora di piu.

Parla della sofferenza delle donne. La scelta di Génie la porta ad una vita dura, ma
libera e la liberta € il bene piu prezioso che la madre lascera a sua figlia.

Il personaggio della bambina € poetico, tocca corde profonde.

Se fosse un film , il regista sarebbe Robert Bresson.

Sonia: le € piaciuto tutto di questo romanzo. Il rapporto tra madre e figlia anche se
non convenzionale € molto vero.

E un libro densissimo.

Una nota la vuole lasciare sul personaggio del nonno che pur nella sua debolezza, &
positivo e molto importante.

Leggera altri libri della Cagnati per capire se questa tristezza fa parte del suo stile
narrativo o € funzionale a questa storia.

Claire: & una lettura che I'ha lasciata indifferente. Ci sono alcune parti poetiche, ma
che non sono state valorizzate a sufficienza. Il tema della donna che subisce
I'isolamento sociale si intreccia con quello della vergogna che porta Génie ad
allontanare la figlia nonostante sia lei per prima una vittima.

C’e tanto patriarcato in questa storia.

Laura: ha letto velocemente il romanzo nonostante la pesantezza del tema, ma non
si € commossa.

Le ha ricordato “Una vita come tante” di Hanya Yanagihara per 'accanimento delle
tragedie che si susseguono.

La prosa € asciutta. Ha associato la ripetizione di alcune frasi al ritmo ripetitivo della
vita contadina.

Struggente la parte di Pierre e quasi insopportabili le numerose scene di violenza
sugli animali.



Barbara: un romanzo molto intenso che non potra dimenticare. Lo stile narrativo I'ha
proiettata da subito nella vita delle due protagoniste e nonostante la durezza dei
personaggi e delle varie situazioni, ha sperato fino all'ultimo che la nascita del
secondo figlio e la prospettiva di una vita diversa potesse essere la rivincita per una
donna che di fatto non si &€ mai piegata all’ostilita.

Alcuni lettori e lettrici che non erano presenti all’incontro, ci hanno scritto il
loro contributo.

Serenella: avevo letto lo scorso anno il libro della Cagnati (1937-2007) per un
gruppo di lettura francese.

La scrittrice, figlia di contadini veneti emigrati in Francia, era una di cinque figlie.
Studia e diventa docente di lettere. Negli anni '70 insegnha un un liceo francese.
Qualcuno pud vedervi un'analogia con la vita del premio Nobel Ernaux. lo rifiuto
I'analogia perché preferisco di molto la Cagnati.

Non parlo della trama che do' per letta, ma del suo stile scarno e sobrio, ma molto
scorrevole. L'ambientazione & aspra, caratteristica dell'Aquitania meridionale dove
la scrittrice ha trascorso la propria infanzia, ma anche poetica (I'albero di marroni
rossi che cullava i rami di quello dai frutti bianchi).

Numerosi i temi:

- La marginalita di fronte a una borghesia di campagna chiusa e ottusa.

- L'ignoranza di una certa provincia francese.

- La condizione femminile.

- Il rapporto madre-figlia.

- Lo stupro che punisce solo la donna e la fa sentire colpevole.

- La natura.

Un romanzo di una tristezza infinita, ma molto molto bello.

Patrizia: il romanzo, oltre che la storia della dura vita di Eugénie raccontata da sua
figlia Marie, rappresenta anche una realistica testimonianza sulla vita delle comunita
rurali in Francia, di cui l'autrice ha fatto parte essendo lei stessa figlia di contadini,
come spiega nell'intervista in appendice.

Ineluttabilita del proprio destino, miseria, poverta di spirito, rassegnazione, grettezza,
abbandono e sfruttamento degli ultimi, odio ed emarginazione. Di questo ci parla
Marie: di donne derelitte e discriminate dalla propria comunita familiare e sociale, e
di una figlia che sconta crudelmente ed inesorabilmente lo stesso destino della
propria madre.

Una litania di frasi ripetute e sempre uguali da parte di Marie, rivolte ad una madre
incapace di dare affetto, sconfitta dalla violenza e dalla sopraffazione. "Non mi stare
fra i piedi" € quello che Génie ripete continuamente alla figlia Marie.

Le descrizioni della natura che circonda le due donne e la loro vita sono molto belle
e poetiche. E la natura dirompente, con gli alberi che proteggono con le loro chiome,



sembrano essere l'unica consolazione a una vita disperata e fatta di stenti.

Ho letto il romanzo velocemente, sono stata bloccata in alcuni punti dalla sofferenza
e dall'infelicita che trasuda. L'ho trovato molto vero. Non lo dimenticherd facilmente.
Aspetto di leggere i vostri commenti, grazie a tutto il gruppo

Cristiano: Ho apprezzato moltissimo la scrittura, penso aderisca in maniera perfetta
al quadro che vuole raccontare: estremamente asciutta quando descrive il contesto
in cui si muovono i personaggi (un contesto abbastanza arido, con poco spazio per i
sentimenti), quasi onirica quando parla dei sogni di Marie e Pierre. Con Marie la
scrittrice ha saputo disegnare un personaggio a mio parere meraviglioso: mi &
piaciuto molto muovermi nel mondo che Marie ha saputo crearsi attorno per
sopravvivere a quello in cui ha avuto la sfortuna di nascere.

Lettura molto profonda ed emozionante, sono lieto di averla fatta e di questo vi
ringrazio.

Ci rivediamo il 15 aprile alla Biblioteca Casa di Khaoula, leggeremo
“I miei stupidi intenti” di Bernardo Zannoni, edizioni Sellerio.



Report GdL Koala del 15 aprile 2026
Abbiamo letto:l miei stupidi intenti, di Bernardo Zannoni

Questa ¢ la lunga vita di una faina, raccontata di
Bernardo Zannoni suo pugno. Fra gli alberi dei boschi, le colline
I miei stupidi intenti erbose, le tane sotterranee e la campagna
soggiogata dalluomo, si svela la storia di un
animale diverso da tutti. Archy nasce una notte
d’'inverno, assieme ai suoi fratelli; alla madre
hanno ucciso il compagno, e si ritrova a doverli
crescere da sola.

Gli animali in questo libro parlano, usano i piatti
per il cibo, stoviglie, tavoli, letti, accendono
fuochi, ma il loro mondo rimane una lotta per la
sopravvivenza, dura e spietata, come d’altronde
e la natura. Sono mossi dalle necessita e
Sellerio dall’istinto, il piu forte domina e chi perde deve
arrangiarsi. E proprio intuendo la debolezza del
figlio che la madre baratta Archy per una gallina
e mezzo. |l suo nuovo padrone si chiama Solomon, ed & una vecchia volpe
piena di segreti, che vive in cima a una collina. Questi cambiamenti
sconvolgeranno la vita di Archy: gli amori rubati, la crudelta quotidiana del
vivere, il tempo presente e quello passato si manifesteranno ai suoi occhi con
incredibile forza. Fra terrore e meraviglia, con il passare implacabile delle
stagioni e il pungolo di nuovi desideri, si schiuderanno fra le sue zampe
misteri e segreti. Archy sara sempre meno animale, un miracolo silenzioso fra
le foreste, un’anomalia. A contraltare, tra le pagine di questo libro, il miracolo
di una narrazione trascinante, che accompagna il lettore in una dimensione
non piu umana, proprio quando lo pone di fronte alle domande essenziali del
nostro essere uomini e donne.

Barbara: Ha proposto il libro al gruppo perché le era stato consigliato tempo fa
e ne era incuriosita. Aveva grandi aspettative che sono state soddisfatte solo
in parte. La parte che I'ha piu colpita & stata la riflessione sul grande potere
della parola, di solito ama i libri con protagonisti animali ma, in questo caso,
ha trovato la personificazione eccessiva. La versione illustrata del libro I'ha
aiutata a proseguire nella lettura e a immergersi maggiormente nella storia.



Sofia: il libro ha un linguaggio scorrevole, si tratta di una storia di formazione
proposta in maniera poco innovativa. Non ha apprezzato particolarmente la
stereotipizzazione dei personaggi poiché ricalca alcuni cliché tipici attribuiti a
determinati animali (cane-fedelta/volpe-furbizia...), ha rivalutato invece Il
modo in cui emerge il tema dell’amicizia.

Morena: Le & piaciuto molto poco. Non le € chiara la scelta di aver utilizzato
dei personaggi animali che alla fine dimostrano atteggiamenti umani. In
generale, la storia I'ha coinvolta poco e ha trovato poco convincenti alcuni
dialoghi scritti male.

Laura C.: il libro le & piaciuto. Si tratta di una riflessione che contrappone
animalita alla cultura. Quest’'ultima non basta a rendere gli animali migliori,
anzi. Spesso i protagonisti mantengono il proprio istinto animale che non
viene affatto inibito. Ha trovato molto bella la riflessione finale
sull'indeterminazione della morte.

Cristiano: Il libro gli & piaciuto fino alla morte della volpe. Interessante il tema
che emerge rispetto alla consapevolezza e l'istinto animalesco. Ha apprezzato
tantissimo I'immagine della scrittura come prima terapia all’infelicita e alla
tristezza. Molto bello il personaggio del cane Gioele, che descrive come
imperturbabile.

Angela: il libro non le e piaciuto tanto. Ha pero apprezzato la descrizione della
maternita nel libro, dalla quale emerge la dolcezza della mamma verso i suoi
cuccioli. La cosa che I'ha incuriosita del libro & stata la giovane eta dell’autore.

Mara: il libro le € piaciuto il giusto. Anche lei ha apprezzato il modo in cui
viene descritta la forza della madre che difende i propri figli e il potere salvifico
della scrittura. Ha trovato il concetto della morte, che pervade tutto il libro,
molto angosciante, cosa che I'ha colpita molto anche in relazione alla giovane
eta dell’autore.

Claudio: la lettura non I'ha entusiasmato e non leggerebbe nuovamente il
libro. Non ha apprezzato l'umanizzazione eccessiva dei personaggi,
ciononostante ha trovato la scrittura molto buona, anche considerando che si
tratta di un esordio.

Elisa: aveva basse aspettative e, in effetti, non si & ricreduta molto. Non ha
provato empatia per nessuno dei personaggi. L'unico protagonista che ha



apprezzato é stato Gioele. Salva anche l'aspetto dell’amicizia tra l'istrice e la
faina, seppure dubitasse di continuo dell’affidabilita e dell’onesta dell’ultima.

Francesco: non I'ha capito. Descrive il libro come una favola per adulti. Ha
trovato fuori contesto i nessi con la Bibbia.

Giovanna: € un bel libro. Ha trovato alcune connessioni con Burton e la Pixar.
Ha letto anche del parallelo fatto tra I'autore e Camus, pensa sia un buon
esordio, crudele e reale che fa riflettere sul dono della consapevolezza.

Claire: uno dei libri piu belli che abbia mai letto. Pieno di riflessioni e di
filosofia sulla paura della morte e sulla teologia come esorcismo a questa
paura. Non ha colto I'aspetto della favola e ha trovato un po’ confusionario
I'attribuzione di tratti a volte umani, altre volte animali ai personaggi.

Patrizia: Era partita prevenuta ma si € dovuta ricredere, il libro le & piaciuto
molto. Gli animali vengono descritti come esseri umani, vengono istruiti ma
alla fine prevale il loro istinto animale. Le riflessioni sulla morte sono profonde
e terribili ma le ha trovate reali e ben scritte.

Maria Rosa: ha iniziato la lettura ma & rimasta bloccata a causa della crudelta
descritta rispetto al mondo animale. Cerca (e trova) nel gruppo la spinta per
proseguire nella lettura.

Laura: € un libro che le €& piaciuto molto e che ha consigliato molto. Riscontra
nella struttura del romanzo le caratteristiche della favola ma anche della fiaba,
per alcuni versi. Interessante I'idea di immortalita come inconsapevolezza
della propria fugacita.

Sonia: il libro le & piaciuto e la lettura & stata affascinante. La crudelta nello
stato di natura é reale ed esiste per tutti gli animali. Non ha colto bene il senso
dei concetti sulla morte e sulla conoscenza, vorrebbe rileggerlo con piu calma.

Alcuni non erano presenti allincontro ma ci fanno avere via mail le proprie
considerazioni:

Fabiola: Non le é piaciuto. Sebbene abbia vinto diversi premi, I'ha trovato
brutto, inutile e anche nichilista. Non ha capito il senso dei nomi presi a
prestito dai profeti (Gioele e Salomone) né il rapporto incestuoso con la
sorella, tanto meno il “gusto” di descrivere occhi deturpati e infermita varie.



Rosina: La narrazione € un bell’esercizio di scrittura antropomorfa, un
tentativo di vedere con occhi inversi da animale a uomo reso con un po’

di fantasia. Lo stile & denso, asciutto e le frasi brevi facilitano la lettura.
Nell'ultima parte perde smalto e non le & chiaro quale sia il messaggio del
libro.

Raffaella: il libro le & piaciuto tantissimo. La scrittura € molto coinvolgente ed
emozionante, € una crudele favola in cui gli animali hanno sentimenti umani
ma che, come gli uomini, vivono in eterno conflitto, in un equilibrio precario,
soffrono senza trovare conforto. Il personaggio che ha piu amato, oltre a
Archy, é stato Klaus, l'istrice.



Report Koala del 20 maggio 2026
Abbiamo letto: Piccoli suicidi tra amici di Arto Paasilinna - Iperborea

Un bel mattino Onni Rellonen, piccolo imprenditore in crisi, € il
colonnello Hermanni Kemppainen, vedovo inconsolabile,
decidono di suicidarsi. Il caso vuole che i due uomini scelgano lo
stesso granaio per mettere fine ai loro giorni. Importunati
dall'incontro fortuito, rinunciano al comune proposito e si mettono
a parlare dei motivi che |i hanno spinti alla tragica
\ decisione. Pensano allora di fondare un'associazione dove gli
aspiranti suicidi potranno conoscersi e discutere dei loro
problemi. Pubblicano un annuncio sul giornale. Il successo non si
fa attendere, le adesioni sono piu di seicento. Dopo un incontro
al ristorante, decidono di noleggiare un autobus e di partire
insieme. Inizia cosi un folle viaggio attraverso la Finlandia...

<.

PICCOLI SUICIDI
TRA AMICI

Rosina: ha provato sollievo nel leggere questa storia che tocca un tema serio, ma lo
fa con leggerezza. | numerosi paradossi del racconto che si ampia pagina dopo
pagina creando sorpresa, I’hanno fatta ridere. Nella seconda parte, la narrazione
perde freschezza. Belli i paesaggi nordici e il tema della solidarieta che lega le
persone con lo stesso problema.

Patrizia: le & piaciuto molto per lo sguardo autentico che lancia sul modo di vivere di
un popolo molto diverso dal nostro.

Ogni personaggio ha una caratterizzazione paradossale e anche le tragedie piu
enormi sono descritte in maniera ironica.

L'ha colpita la parte sulla tradizione della bottiglia abbandonata nel lago che
rappresenta un’ancora di salvezza. La traduzione non & perfetta, ma mai
superficiale.

Cristiano: non ha letto il libro ma ascolta volentieri i commenti di tutti.

Elisa: € un libro “caruccio”, tratta con uno humor cupo il tema del suicidio che in
Finlandia €& molto sentito. Perde pero di credibilita nel momento in cui da subito si
capisce il lieto fine.

Raffaella: non le € piaciuto per niente. La scrittura € pesante, la trama “inutile”. Non
€ riuscita a finirlo.

Giovanna: leggere questo libro le ha risollevato il morale, lo humor che scherza con
il dolore & geniale. | personaggi sono ben tratteggiati nel loro essere grotteschi. I
finale & banale, ma bello come nelle favole. E una storia che veicola messaggi



importanti come I'aiuto che puo dare la vicinanza delle persone.

Sonia: non riesce ad ironizzare su un tema cosi duro e infatti nonostante la scrittura
scorrevole, il libro non le é piaciuto per niente. Non ha niente di realistico.

Angela: ha concluso la lettura con fatica. Pensa non sia casuale che i personaggi
superino il buio che hanno dentro in un viaggio che li porta a sud.

Mara: ha apprezzato I'idea e l'ironia della narrazione. Alcune scene buffe 'hanno
proprio divertita. Alla fine perd é risultato prolisso e pesante. Non lo consiglierebbe
ad altri soprattutto per il finale troppo a lieto fine.

Claudio: L'idea € senza dubbio originale anche se assurda per alcuni aspetti.
Ricorda che secondo le statistiche dell’ O.N.U. la Finlandia € il paese piu felice del
mondo, cosa che stride con I'alto tasso dei suicidi registrati.

Morena: leggere questa storia le ha ricordato il romanzo di Nick Hornby “Non
buttiamoci giu” che ha un tono simile. Paasilinna ha scelto di rimanere “in superficie”
e dissacrare un argomento tanto cupo e lo ha fatto con una scrittura semplice e un
happy ending effettivamente scontato. Ha sperato fino in fondo che il finale potesse
sconvolgere il lettore.

La parte sul colonnello che si lamenta del periodo di pace che lo lascia senza lavoro
le ha ricordato un’intervista al fotografo di guerra Robert Capa che invece viveva con
gioia il suo essere disoccupato.

Sofia: il libro si basa su un’idea brillante ed una scrittura simpatica, ma € mancata
I'introspezione, sta troppo “in superficie”. Lo ha letto come un invito a godersi la vita
che tanto, male che vada, la fine la conosciamo.

| personaggi durante il viaggio cambiano il modo di vedere il mondo ed & questo che
li salvera.

Suggerisce una gita in pulmino tra i componenti del GdL Koala che come i
protagonisti del romanzo sono persone molto diverse, sconosciute, ma unite da un
obiettivo comune: per noi per fortuna € la condivisione della lettura!

Francesco: secondo lui il tabu ancora oggi legato al suicidio in Italia € legato alla
religione e alla nostra cultura. Il romanzo & divertente, le soluzioni adottate dai
personaggi sono creative.

Segnala a pag.207 un’interessante critica alla pubblicita che & sempre piu una piaga
per le nostre ricerche e comunicazioni.

La diversita dei vari personaggi segnala quanto il suicidio sia democratico e la
disperazione non conosca differenze di eta, ricchezza, professione.

Fabiola: anche lei definirebbe “caruccio” il romanzo, una lettura da ombrellone con
personaggi stereotipati e con poco spessore. Lo ha letto come fosse un telefilm



senza aspettarsi nulla e senza scoprire nulla.

Laura: non lo ha letto, ma i commenti sempre variegati del gruppo la stanno
interessando.

Barbara: felice di aver letto un libro divertente dopo tanti drammi scelti in
precedenza dal gruppo. Ha riso, ma ci ha messo tanto a finirlo. Le ha ricordato un
romanzo per ragazzi intitolato “La compagnia degli addi” di AxI Cendres che ricalca
la stessa idea mettendo al centro perd un gruppo di adolescenti. Chiede ai presenti
se secondo loro sia giusto scherzare su certi temi cosi drammatici.

Chiaretta non presente all'incontro ci ha scritto il suo contributo: storia ambientata in
Finlandia, paese con alta percentuale di suicidi. Il tema del suicidio & affrontato in
modo tragicomico con una buona dose di ironia. Alla fine, dopo un lungo peregrinare
dalla Finlandia alla Svizzera, in un pullman di lusso, a parte un suicida € un morto
accidentale e forse un altro che si inabissa col pullman (non mi ricordo) nessuno dei
morituri decidera di uccidersi. Quello che li salva € lo stare insieme, la condivisione,
la relazione umana che si instaura tra loro, questo gli dara un motivo di vita. Ci
saranno anche nuovi amori, matrimoni, decisioni di convivenze tra amici, ecc. ecc. Il
romanzo € carino, divertente, forse tirato un po’ troppo per le lunghe. Comunque
I'importanza dello stare in relazione con gli altri & quello che consiglia qualsiasi
medico agli anziani e non, per "salvarsi la vita".

Ci rivediamo il 17 giugno alla Biblioteca Casa di Khaoula,
leggeremo “Abbiamo sempre vissuto nel castello” di Shirley
Jackson , edizioni Adelphi.



Report GdL Koala del 17 giugno 2026
Abbiamo letto: Abbiamo sempre vissuto nel castello, di Shirley Jackson

«A Shirley Jackson, che non ha mai avuto bisogno di alzare la
vocey: con questa dedica si apre L'incendiaria di Stephen King.
E infatti con toni sommessi e deliziosamente sardonici che la
diciottenne Mary Katherine ci racconta della grande casa avita
dove vive reclusa, in uno stato di idilliaca felicita, con la
bellissima sorella Constance e uno zio invalido. Non ci sarebbe
- nulla di strano nella loro passione per i minuti riti quotidiani, la

\i‘::?:g‘ﬁglsg‘:glﬁ) buona cucina e il giardinaggio, se non fosse che tutti gli altri

membri della famiglia Blackwood sono morti avvelenati sei anni

prima, seduti a tavola, proprio li in sala da pranzo. E quando in
tanta armonia irrompe I'Estraneo (nella persona del cugino

fz’; Charles), si snoda sotto i nostri occhi, con piccoli tocchi
e stregoneschi, una storia sottiimente perturbante che ha le
ingannevoli caratteristiche formali di una commedia.

Shirley ja.ckst;'n.

Francesco: Il libro gli € abbastanza piaciuto anche se non I'ha fatto impazzire. Leggendolo,
ha come avuto la sensazione che mancassero dei pezzi, quasi dei buchi di trama, ad
esempio, su quale sia l'origine alla base del comportamento di Mary Katherine oppure le
questioni legate all’'eredita. A parte questi aspetti, la lettura & stata piacevole.

Giovanna: Non & il suo genere ma il libro le & piaciuto. Ha trovato avvincente la storia delle
due sorelle, anche se resta oscura la ragione di questo legame cosi cupo. Si chiede se non
sia successo qualcosa prima della storia raccontata che abbia segnato le protagoniste. Tutto
il romanzo & pervaso da un’atmosfera gotica e horror. L’ha colpita I'atteggiamento degli
abitanti del villaggio, ostile e senza scrupoli.

Chiaretta: Aveva gia letto il romanzo tempo fa, I'ha apprezzato molto. Si tratta di una storia
che rispetta i canoni del genere gotico. Le ha ricordato “ll grande mare dei sargassi” di Jean
Rhys e “Il giro di vite” di Henry James, che consiglia. | personaggi sono scritti bene, le due
sorelle sono legate da un rapporto di protezione reciproca, come una sorta di tacito patto. Il
clima del villaggio & apertamente ostile, forse a causa degli atteggiamenti arroganti della
famiglia Blackwood, soprattutto del padre.

Serenella: Ha letto il libro per dovere ma non le & piaciuto affatto. E’ un romanzo gotico
“all’acqua di rose” e alcune parti non I'hanno convinta, si &€ sentita presa in giro.
L’ambientazione & cupa ma non inquietante, ha provato tutto sommato simpatia per le due
sorelle. Ha apprezzato pero la descrizione della casa che ha trovato splendida e simbolo di
rispetto per il passato. Dal romanzo emerge la rabbia di chi non pu0 sfuggire a un ruolo
precostituito.

Patrizia: Non le € piaciuto, ha interrotto la lettura prima della meta. Il romanzo & pervaso da
un senso di inquietudine perenne che le ha messo addosso molta angoscia. Si & persa nelle
descrizioni che sono lunghe e minuziose. Pur non essendo arrivata alla fine ha intuito |l
finale perché nel libro sono disseminate continue anticipazioni. Provera a vedere il film.



Sofia: Le € piaciuto, I'ha letto abbastanza velocemente. Ha realizzato durante la lettura che
Mary Katherine ha gia 18 anni, ma durante tutto il romanzo il personaggio ha sempre
atteggiamenti e caratteristiche che ha percepito come infantili. La famiglia Blackwood ha su
di sé un’onta che sfocia nella violenza del villaggio, allo stesso tempo cattivo e superstizioso.

Elisa: Il romanzo non le & dispiaciuto, crede che vada letto due volte: la prima per seguire lo
sviluppo della storia e una seconda per cogliere dettagli e non detti. |l libro si sviluppa in una
serie di pensieri interconnessi che anticipano quello che succedera in seguito. Il rapporto tra
le due sorelle é tossico, morboso e patologico. Merricat vuole controllare sua sorella, mentre
Charles € un opportunista.

Manuela: E’ un romanzo che le ha dato un senso di straniamento, claustrofobia e
frustrazione. Gli atteggiamenti del paese verso la famiglia Blackwood descrivono bene la
cattiveria collettiva e le dinamiche del branco, le due sorelle suscitano alla stesso tempo
sentimenti di diffidenza e curiosita. La scrittura & fluida e molto cinematografica.

Laura: Il libro le € piaciuto molto, il tema dei ruoli legati al genere € molto forte. Merricat
cerca di sostituirsi al potere maschile incaricandosi di compiti che “non spetterebbero” a una
donna. Constance vive a tutti gli effetti prigioniera di sua sorella. Ha apprezzato molto
I'espediente dell’'utilizzo del cibo come elemento di cura che diventa poi strumento di morte.

Barbara: Aveva gia letto il libro, che le ha dato una sensazione di angoscia costante anche
se non ci sono elementi horror veri e propri. Anche a lei mancano alcuni collegamenti: da
cosa nasce la “stranezza” delle sorelle? Constance é prigioniera del suo ruolo e nel finale
guesto tema si risolve indossando i vestiti del padre, simbolo del potere maschile.



Un’estate di Claire Keegan

Una fattoria nella campagna irlandese, una bambina silenziosa, un padre e una
madre non suoi. Claire Keegan tratteggia un lessico sentimentale dell’accoglienza
e dell’amore genitoriale, in un racconto di sommessa e struggente bellezza.

- CLAIRE
5= KEEGAN
I unEstatE

«ln piccola miracolos.
The Sunday Times

Morena: troppo breve per affezionarsi ai personaggi, le € sembrato un ottimo
esercizio di scrittura e poco piu.

Fabiola: seppur nella sua brevita ci sono tanti elementi su cui riflettere come la
miseria, la solitudine, la crudelta. I.’ha colpita il personaggio del padre: un uomo
anafettivo che non ha rispetto per nessuno. Avrebbe preferito pero un maggior
approfondimento.

Francesco: e un bel racconto che descrive la societa irlandese come misera e bigotta.
Il brano in cui la bambina si avvicina al pozzo e ricorda la tragedia passata, fa
crescere la paura anche nel lettore.

Cristiano: gli e piaciuto tanto. L’hanno emozionato i gesti di cura che i genitori
adottivi hanno nei confronti della bambina, 1’amore con cui la accolgono e crescono.
Gli e piaciuto che I’autrice abbia usato la prima persona per narrare la storia.

Serenella: si rifa al commento di Cristiano e legge un brano molto commovente in
cui la bambina scopre di non conoscere le parole per descrivere 1’affetto e la
sensazione di essere amata.

E un bello spaccato della provincia in cui le persone sono spesso pettegole e spietate.

Manuela: e una storia concentrata e profonda che fa riflettere sul ruolo di genitore.
Non basta avere dei figli per esserlo. Il finale in cui per la prima volta compare la
parola papa da il senso del rapporto tra la bambina ed il signor Kinsella che si e
appunto guadagnano quel ruolo.

Barbara: ama le storie brevi se complete come questa. L’incontro tra la bambina e i
genitori adottivi e un evento che cambiera la vita alla piccola perché grazie a loro
imparera ad essere amata e ad amare, cosa che nella sua famiglia non sapevano -o
potevano- fare.

L’hanno colpita i diversi accenni alla risata spontanea che riempie la quotidianita
della nuova casa come simbolo di serenita.

Patrizia: e un romanzo delicatissimo, essenziale, che ti tocca il cuore (grazie a Laura
per averlo proposto).

Mi ci sono calata subito (non ho ancora visto il film) e I'ho letto in un attimo, anche
per l'estrema brevita che non toglie nulla al racconto eppure esprime tutto.



La storia e narrata in prima persona dalla protagonista, una bambina che non ha
nome, che viene affidata a una famiglia di parenti per necessita e indigenza. La
bambina descrive con estrema precisione le sensazioni di straniamento mentre gli
adulti la gestiscono (prima suo padre, che la consegna come un pacco dimenticando
perfino di lasciarle i propri vestiti, e poi la famiglia affidataria). Lei si affida,
lasciandosi trasportare di volta in volta in piccole esperienze quotidiane che le
lasciano emozioni e sensazioni spesso contraddittorie, lei piccola e incapace di
comprendere. Anche la sofferenza di essere stata lasciata a una famiglia estranea
passa in secondo piano, davanti alla sorpresa e allo stupore di piccoli insegnamenti e
gesti di cura, che lei non ha mai ricevuto dai propri genitori.

Sofia: E un racconto delicato e Claire Keegan & bravissima: con poche parole, sempre
misurate, riesce a trasmettere perfettamente emozioni e atmosfere. In alcuni punti 1'ho
trovato commovente e anche un po' malinconico, ma mi e piaciuto davvero tanto.

Mi ha colpito molto anche il tema della famiglia biologica, che non sempre coincide
con quella che ci cresce e ci da amore. Pur essendo un libro molto diverso per stile e
ambientazione, mi ha fatto pensare ad Accabadora e al tema del fill'e anima, il "figlio
dell'anima": il bambino affidato a un'altra famiglia che se ne prende cura e che,
proprio grazie a quell'amore, diventa la sua vera famiglia.

Mi sembra che entrambi i libri raccontino, in modi diversi, che il senso di
appartenenza non dipende solo dai legami di sangue, ma soprattutto dall'amore e
dalla cura. E un tema che ho trovato molto bello e sul quale mi sarebbe piaciuto
confrontarmi con voi.

Dal confronto sono venuti fuori tanti consigli e sollecitazioni (grazie a tutti perché ad ogni
incontro si aprono mille e mille finestre!!!!):

Il diavolo in corpo di Raymond Radigue (anche film)
I’amante di Marguerite Duras

La scelta di Sophie (anche film)

Donne che comprano fiori di Vanessa Montfort
Finché morte non ci separi: indagine a Milano per il commissario Locatelli di Chiara Assi
Kolchoz di Emmanuel Carreére

Ultima notte da poveri di Fernando Aramburu

La mattina scrivo di Franck Courteés (anche film)
Le ceneri di Angela di Frank McCourt

Il sospetto regia di Thomas Vinterberg

Magdalene regia di Peter Mullan



Barbara: € la prima volta che legge qualcosa di questo autore. Lo ha divorato in due
giorni e la scrittura le & piaciuta molto. Il libro alterna momenti di pura poesia (come
la sequenza del padre di Midori in ospedale) ad altri che invece I’hanno infastidita.
Ha apprezzato il romanzo e trova che il finale sia positivo: Toru sceglie i personaggi
piu vitali.

Sonia: |l libro le & piaciuto, nonostante le scene di sesso ridondanti. L'aspetto della
depressione € molto presente in tutto il libro, cosa che la tocca profondamente. Non
trova che la storia né il finale siano particolarmente negativi. Ha apprezzato la parte
della clinica, un posto fuori dal mondo nel quale i confini tra medici e pazienti si
confondono.

Angela: Dello stesso autore aveva gia letto (e non apprezzato) Kafka sulla spiaggia,
percid era partita con un po’ di pregiudizio. Tuttavia, si € dovuta ricredere perché il
libro le sta piacendo, non I'ha ancora terminato.

Serenella: non € presente allincontro ci manda le sue considerazioni via mail. Ha
letto questo romanzo circa vent'anni fa. Interessante I'utilizzo del flashback. E un
racconto intimo e introspettivo che affronta vari temi: la solitudine, il lutto, la crescita
personale, le difficili scelte della vita. La musica fa da sfondo emotivo. Il testo ricorda
i rapporti complicati tra Toru e le due ragazze, Naoko e Midori, dalle quali si sente
attratto. Murakami € uno scrittore giapponese anomalo, si sente nel suo raccontare
l'influenza dell'Occidente in cui lo scrittore ha vissuto a lungo. Consiglia la lettura di:
1Q84 e L'assassinio del Commendatore.

Maria Margherita: non €& presente all'incontro ci manda le sue considerazioni via
mail. Non le & piaciuto per niente. E’ scopiazzato dal Giovane Holden in maniera
plateale, solo che il romanzo di Salinger € un racconto fresco e breve. Questo
romanzo invece &€ un tomo che sviluppa sempre lo stesso argomento con una
scrittura fredda, piatta e grigia. Manca il dramma anche se la societa descritta
tutt'altro che positiva, viene descritta in maniera troppo distaccata, senza emotivita.
Aveva gia letto 1Q84 il cui stile 'aveva incuriosita a differenza di questo che I'ha a
tratti infastidita.

Ausilia: non é presente all'incontro ci manda le sue considerazioni via mail. Trova
bellissimo questo Murakami che ha riletto con molto piacere e bevuto come se fosse
un bicchiere d'acqua. non riuscira ad essere presente all'incontro ma spera sia
piaciuto anche ai piu scettici.
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