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Tolstoj Resurrezione. Parte prima,  capitolo XXXII.  La Maslova in 
prigione.

Vedeva una detenuta la Rossa che piangeva perché in tutta la sua vita non 
aveva avuto altro che insulti, beffe, offese e botte. Questa donna pensava 
al suo primo amore con l’operaio Fedka e ricordava come era finita.
 Fedka ubriaco le aveva schizzato “per scherzo” del vetriolo nel posto più 
sensibile poi si sganasciava con i compagni mentre guardava lei che si 
torceva dal dolore. Ricordando questo la povera donna piangeva come i 
bambini trangugiando le lacrime salate per pietà di sé stessa.
Dimitri continua a riflettere e pensa di essere non meno pericoloso dei 
carcerati, un dissoluto, un impostore. Si sentiva colpevole di ogni male 
subito da Katiuša. Pensa ai giudici e ne deduce che ogni tribunale è per lo 
meno inutile ed è anche immorale. Dimitri ora era contento di sé. Invece 
Katiuša aveva perso la fede in Dio e nel bene. Dimitri si era fatto beffe dei 
suoi sentimenti. Eppure era l’uomo migliore che avesse conosciuto. Tutti 
gli altri erano peggio. Tutti comunque egoisti, vivevano per il loro piacere 
e le parole sul bene e su Dio erano ingannevoli pagina 130 .
 L’ipocrisia di tanti cristiani. C’era una messa nel carcere e nessuno sapeva 
che Gesù aveva vietato di giudicare gli uomini, di imprigionarli, 
tormentarli. Insomma aveva vietato ogni violenza (p. 135) A nessuno dei 
presenti passò per la testa che tutto quanto si faceva durante quella messa 
era il colmo del sacrilegio e uno scherno contro Cristo.
 
Katiuša si avvicina a Dimitri che va a trovarla. “Il viso paffuto e bianco era 
grazioso e calmissimo; solo gli occhi strabici d’un nero lucido mandavano 
lampi (I, XLIII, p. 145)
Dimitri le dice: “So che vi è difficile perdonarmi, ma se non è più possibile 
rimediare al passato, adesso farò tutto quanto sta in me”
“Come siete riuscito a trovarmi?” domandò lei guardandolo con occhi 
strabici.
Dimitri le domanda se lo avesse riconosciuto al processo due giorni prima
La Maslova gli risponde come una principessa: “No, non vi ho 
riconosciuto. Avevo altro da fare che riconoscervi. E del resto non ci ho 
badato”
“E il bambino?”



“Morì subito per grazia di Dio”- rispose la donna con voce  brusca e 
rabbiosa, distogliendo gli occhi da lui”.
Fin dal primo momento questa ragazza è superiore al principe nelle pagine 
di Tolstoj.
Dimitri dice a Katiuša che vuole riscattare il suo peccato
“Non c’è nulla da riscattare; quel che è stato è stato” e gli lanciò 
un’occhiata improvvisa, abbozzando un sorriso disgustoso, provocante e 
nello stesso tempo lamentoso”.  Cercava di scacciare i ricordi. Aveva 
messo quest’uomo che aveva amato anni prima “nella categoria degli 
uomini che si servivano di creature come lei quando ne avevano bisogno e 
dei quali una creatura come lei doveva servirsi nel modo più vantaggioso”.

E’ il credo della borghesia la quale “non ha lasciato fra uomo e uomo altro 
vincolo che il nudo interesse, il freddo pagamento in contanti”.  (Marx-
Engels, Manifesto del Partito Comunista, I Borghesi e Proletari) c
Dimitri pensò che quella donna oramai era morta e intanto guardava quel 
viso un tempo così soave divenuto gonfio e profanato con quegli occhi neri 
e strabici risplendenti di una luce cattiva. Ebbe un attimo di titubanza. E’ 
tentato di darle di nuovo del denaro. Ma ebbe paura che la bilancia 
oscillante dove si trovava oscillasse di nuovo verso il male.
Quindi  chiese di essere perdonato. Ma la ragazza lo guardava con ostilità. 
Questo lo attirava per la difficoltà dell’impresa di ridestarla spiritualmente 
“Per sé stesso Dimitri  non desiderava niente; voleva soltanto che ella 
cessasse di essere quel che era adesso, si destasse e ridiventasse quel che 
era stata”. (p. 148)
I due si salutano. Lui dice che tornerà e lei risponde “Venite pure” 
sorridendogli come agli uomini ai quali voleva piacere.
“Voi mi siete più vicina di una sorella” disse lui.
E lei. “Strano!” disse tentennando il capo e tornò al di là della grata.(p. 
148) In questo momento probabilmente ha pensato di poterlo usare come 
lui ha fatto con lei. Come facciamo noi tutti, o quasi tutti, troppo spesso.
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Tolstoj Resurrezione. Il principe latifondista chiede la mano alla prostituta
 e riceve un rifiuto.
 
In genere le persone poste dal destino in una determinata condizione 
cercano di pensare che essa sia buona. Sicché i ricchi si vantano della loro 
ricchezza, cioè dei loro furti, i capi militari delle loro vittorie, cioè degli 
omicidi e dei massacri, i potenti del loro potere, ossia dei propri soprusi. 
Così vengono pervertiti i concetti del bene e del male. (Parte prima, XLIV 
p. 148) 

Anche la  Màslova si era formata questa opinione sulla vita e sul proprio 
posto  nel  mondo.  Era  una  prostituta,  condannata  alla  galera, e  ciò 
nonostante  si  era  creata  una  concezione  del  vivere  per  cui  poteva 
approvare se stessa  e perfino vantarsi della sua condizione davanti alla 
gente. Ecco in che consisteva questa concezione: “l'interesse principale 
di tutti gli uomini, di tutti senza eccezione, -vecchi, giovani, ginnasiali, 
generali,  colti,  ignoranti,-sta  nei  rapporti  sessuali  con  le  donne 
attraenti, e perciò tutti gli uomini, pur fingendo di occuparsi di altre cose, 
in  fondo  desiderano  questa  sola.  Ella,  che  era  una  donna  attraente, 
poteva  soddisfare  o  non  soddisfare  codesto  loro  desiderio,  ed  era 
quindi  una  persona  importante  e  necessaria.  Tutta  la  sua  vita 
precedente e attuale le confermava la giustezza di tale opinione" (p. 149) 
Tutto il mondo le appariva un’accolita di persone sconvolte dalla brama. E 
comunque aderiva alle persone che la pensavano come lei per non perdere 
la sua importanza. Con quelli dai pensieri e dai gusti troppo diversi dai 
nostri non abbiamo niente da dire e da fare insieme. 

 Dimitri decide di chiederle di sposarlo.

Il  giorno  stabilito  si  recò  dall’avvocato  Fanarin  che  abitava  in  un 
appartamento sontuoso. Era “arredato con il lusso costoso che si trova solo 
presso la gente arricchita improvvisamente e testimonia che il  denaro è 
stato  guadagnato senza fatica”  151.  Cfr.  la  chiacchierata  dei  liberti  nel 
Satyricon.



Dimitri vuole ottenere la cassazione della condanna della Màslova e cerca 
una raccomandazione ma non trova quella giusta.
Quindi  torna  nel  carcere  per  fare  la  sua  proposta  di  matrimonio  alla 
ragazza. Prima le fa firmare il ricorso preparato dall’avvocato.
Poi la osserva: la vede sciupata e ne prova pietà. Se il ricorso non verrà 
accolto si chiederà la grazia: “Faremo tutto quanto si può”.
Katiuša dice che l’avvocato d’ufficio sapeva solo farle dei complimenti. Si 
attacca al proprio fascino come alla zattera della salvezza. 
Dimitri  le chiede di nuovo perdono e aggiunge: “ho deciso di  sposarti. 
Sento che davanti a Dio devo farlo”  I XLVIII, p. 162.
 “Che  c’entra  Dio?  Che  Dio?  Se  allora  vi  foste  ricordato  di  Dio…” 
proruppe  e  si  fermò  con  la  bocca  aperta.  Le  risposte  di  Katiuša  sono 
sempre appropriate. L’alito però le puzzava di alcol.
Comunque la ragazza risponde con un rifiuto deciso: “sì sono ubriaca ma 
so quel che dico. Io sono una galeotta, e voi siete un signore, un principe, 
perciò non venire a sporcati con me. Vattene dalle tue principesse. La mia 
tariffa è dieci rubli”. 
Dimitri insiste: “mi sento colpevole verso di te”
La ragazza gli fa il verso e aggiunge: “Allora non ti sentivi colpevole e mi 
ficcasti quei cento rubli in seno. Erano la tua tariffa”. Bella risposta.
Penso che l’uomo non solo si  sente  in  colpa ma è  pure affascinato da 
questa  giovane  donna  che  trova  più  autentica  e  più  attraente  delle 
commedianti della sua casta che prima lo annoiano poi lo disgustano come 
la fidanzata e l’amante dalle quali sta fuggendo.
Dimitri dunque insiste, prende la mano di Katiuša ma lei gliela strappa e 
grida “sfigurata dal furore: ‘Tu vuoi salvarti per mezzo mio: hai goduto di 
me in questa vita, per mezzo mio vuoi salvarti nell’altra! Mi fai ribrezzo, 
coi tuoi occhiali, col tuo grasso muso schifoso. Vattene! Vattene!- gridò 
scattando in piedi’ ”. 
Il secondino si avvicinò: che cos’è questo baccano?
Il  principe  intercede  per  lei,  la  ragazza  sedette  di  nuovo e  lui   insiste 
ancora.
Ma Katiuša non cede: “Che? Volete sposarmi? Ma questo non sarà mai. 
Piuttosto mi impicco! Capito?”
“Comunque sia, ti assisterò”
“Questo è affar vostro. Ma da voi non mi occorre nulla. Ve lo dico sul 
serio.  Oh  perché  non  sono  morta  allora!”,  soggiunse,  e  scoppiò  in  un 
pianto straziante.



Questa prostituta ha lo stile di una principessa. La avvicino a Polissena la 
figlia  di  Priamo  nell’Ecuba di  Euripide  e  pure  alla  primogenita  di 
Agamennone nell’ Ifigenia in Aulide.
Nechljùdov non poteva parlare: anche lui piangeva.
Il  secondino  la  riporta  nella  camerata  dove  dormiva.  Una  vicina  di 
tavolaccio le disse che aveva trovato la cuccagna: “i ricchi possono tutto”. 
La ragazza non risponde e pensa ricordando quello che aveva cercato di 
obliare in quanto troppo doloroso.
La  sera  comprò  dell’altra  acquavite  e  si  ubriacò  insieme  con  le  sue 
compagne” (p.  163) 

Bologna 9 dicembre 2025 ore 14, 43 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione parte seconda.

Dimitri capiva che il popolo si stava estinguendo attraverso la mortalità 
infantile, l’eccesso di lavoro delle donne, l’alimentazione insufficiente per 
tutti e specialmente per i vecchi. Nel  popolo c’è chi non ne vede l’orrore e 
molti credono che questo sia naturale. Il mezzo sicuro per salvarlo sarebbe 
restituirgli la terra che gli è stata tolta.
“La terra non può essere oggetto di proprietà, di compravendita, al pari 
dell’acqua, dell’aria, della luce del sole”. L’aveva letto in Henry George 
un economista americano dell’Ottocento. 
Dunque Dimitri pensava di non avere diritto di tenersi la terra. Voleva fare 
la volontà di Dio scritta nella sua coscienza. Voleva sentirsi il servitore e 
non il padrone (p. 223)
La terra non è proprietà di nessuno. Essa appartiene a Dio.
Si reca nella casa delle zie e vede una foto con le due anziane,  sé stesso da 
studente  e Katiuša pura, fresca, allegra e felice di vivere (229) 
Quindi torna a trovare Katiuša. Era nell’infermeria dove c’era un assistente 
che non le dava requie ma a lei oramai ripugnavano i rapporti fisici con gli 
uomini e provava  rabbia anche nei confronti di Dimitri che le aveva 
rovinato la vita. 
Il principe a sua volta sentiva ripugnanza per quella società che teneva 
celate con tanta cura le sofferenze patite da milioni di uomini. Non era 



giusto che lui vivesse in un lusso sfacciato mentre i contadini si 
ammazzavano di lavoro 246
Il ricorso presentato dall’avvocato venne respinto.273
“Presenteremo la domanda di grazia sovrana” dice Fanarin.

Nechliùdov avvicina gente di potere cercando aiuto per la ragazza e 
constata che i galeotti erano in carcere non perché avevano offeso la 
giustizia ma perché voleva impedire ai funzionari e ai ricchi il possesso 
incontrastato della ricchezza che traevano dal popolo lasciandolo nella 
miseria . 296
Dimitri torna a Mosca dalla Màslova per darle la brutta notizia sul ricorso 
respinto e la grazia molto improbabile. Dopo l’esperienza dell’alta società 
pietroburghese ripeteva tra sé: “Nella  Russia di oggi l’unico posto degno 
di un uomo onesto è il carcere” 300. 
Katiuša non è più nell’infermeria: l’hanno rimandata in carcere. Il portiere 
dice che il primario l’ha cacciata perché si è messa a fare l’amore con 
l’assistente.300. Si saprà più avanti che è una calunnia. 
Dimitri rimane colpito da questa notizia cui dà credito e pensa che Katiuša 
abbia simulato le lacrime e il rifiuto di sposarlo per trarre il massimo 
profitto da lui. Per un momento pensa di abbandonarla ma poi si ricrede e 
decisìde che lasciandola punirebbe sé stesso. Vuole obbedire alla propria 
coscienza che esige il pentimento e l’espiazione. Se lei fa l’amore con chi 
le pare sono fatti suoi 301. Era contento di essere giunto a questa 
conclusione “Se amoreggiava con quel tizio era affar suo: egli non l’amava 
per sé stesso ma per lei e per Dio” 303 
Intanto la ragazza sentiva di nuovo amore per lui: aveva smesso di bere, 
fumare, civettare e nell’infermeria aveva fatto la donna di fatica. Dimitri a 
sua volta era contento di occuparsi di lei invece che solo di se stesso come 
aveva sempre fatto. Si occupava anche di altri detenuti cercando di aiutarli 
ma non poteva arrivare a tutti.
Alcuni erano vittime di errori giudiziari come la Màslova ed erano 
completamente innocenti.
Altri erano stati condannati per delitti commessi quando erano in preda a 
ira, gelosia, ubriachezza. 
Altri ancora avevano commesso azioni che secondo loro erano usualissime 
come il contrabbando.
“La quarta era formata da individui considerati delinquenti soltanto perché 
moralmente superiori al livello medio della società. Tali erano anche i 



delinquenti politici socialisti e scioperanti, condannati per ribellione 
all’autorità”. 
Nechljùdov trovava che la percentuale di questi era molto alta. Pensava 
che doveva redimere la Màslova per redimere se stesso 312 “Perché lei è 
stata punita ma il colpevole sono io”313
Parlando con la sorella, Dimitri le dice che lo scopo dei tribunali non è la 
Giustizia ma quello di sostenere gli interessi di classe 317, i furti
 di quelli che rubano ai poveri. Siamo noi latifondisti che abbiamo rubato 
la terra che deve essere patrimonio comune. Questo romanzo contiene  i 
prodromi dell’ideologia rivoluzionaria. Le parole citate possono piacere o 
no. Sono di Tolstoj. Perciò chiedo a quanti non piacciono risparmiare gli 
insulti. Secondo me Tolstoj non li merita. 
Bologna 9 dicembre 2025 ore 20, 07 giovanni ghiselli.
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La prigione e la trasferta verso la Siberia.

Nella prigione i carcerieri maltrattano i carcerati
“Se si giunge ad ammettere che una cosa al mondo sia più importante 
dell’amore per il prossimo, non esiste delitto che non si possa compiere 
contro gli uomini” 343. 

Päivi e io abbiamo dato maggiore importanza al lavoro che all’amore 
sicché abbiamo eliminato la nostra bambina concepita con amore a quanto 
dicevamo.

“Gli uomini ritengono esservi situazioni in cui è lecito trattare il prossimo 
senza amore, ma queste situazioni non esistono. Le cose si possono trattare 
senza amore; si possono abbattere gli alberi, cuocere i mattoni, si può 
forgiare  il ferro senza amore; ma gli uomini non si possono trattare senza 
amore, come le api non si possono trattare senza cautela. Se lo fai, nuoci a 
te e a loro”. 



Io credo che anche le cose trattate senza amore non ci rendano quello che 
desideriamo. Il lavoro fatto senza amore risulterà fatto male.

“L’amore reciproco fra gli uomini è legge fondamentale della vita umana 
(…) Così come puoi mangiare senza danno e proficuamente soltanto se hai 
appetito, puoi occuparti degli uomini proficuamente e senza danno soltanto 
se li ami”  345 Sono pensieri di Nechljùdov. Degni di grande attenzione.

Parte terza
Il viaggio verso la Siberia. 
Il vizio era diffuso tra detenuti, detenute, secondini e soldati della scorte.
Tolstoj allude prima di tutto al sesso. 

Questo è un vizio? Lascio la risposta a te, lettore. Io dico che non lo è se è 
del tutto gratuito. Può essere un vizio anche non fare sesso se tale 
astinenza  non è gratuita bensì una tattica per ottenere dei vantaggi. 

Ma torniamo a Tolstoj. Tra le donne non desiderose di sesso serpeggiava 
una continua paura.
“La Màslova poi era particolarmente esposta agli assalti sia per la sua 
avvenenza, sia per il suo passato noto a tutti”. 
Gli uomini si offendevano per la sua resistenza accanita.

 I detenuti politici si distinguevano dagli altri per le loro maggiori esigenze 
morali. A Katiuša piacevano ed era grata a Dio per l’opportunità ricevuta 
di conoscerli
“Aveva capito che agivano per il popolo contro i signori; e il fatto che 
fossero essi stessi dei signori e avessero sacrificato i loro privilegi, la 
libertà e la vita per il popolo, faceva sì che li apprezzasse  particolarmente 
e ne fosse entusiasta” 362.

 “Li trovava meravigliosi” perché era meravigliosa lei stessa dico io. Mi fa 
venire in mente la peccatrice di Cristo, amante amata amabilissima.
. 
Un’altra  detenuti Maris Pàvlovna dedicava la propria vita ad aiutare gli 
altri. Un  detenuto diceva per burla che Maria si dedicava allo sport della 
beneficenza. Maria e Katiuša divennero amiche. Entrambe provavano 
avversione per il sesso.



“Una lo odiava perché ne conosceva tutto l’orrore; l’altra perché, non 
avendolo provato, lo considerava incomprensibile e nello stesso tempo 
ripugnante e offensivi per la dignità umana” 363.
Questa Maria non è cristiana né cristesca secondo me. Il sesso è un aspetto 
dell’amore, va fatto con amore e Cristo predicava l’amore.
Il sesso offende la dignità umana se non è del tutto gratuito.

Bologna 10 dicembre 2025 ore 11, 47 giovanni ghiselli
p. s

 La prossima conferenza sarà su Tolstoj il 15 dicembre dalle 17 alle 18, 
30.  Chi vive a Bologna può venire; per gli altri metto qui sotto il link 
Trascrivo il messaggio inviatomi dall’amico Claudio che prepara le 
serate  nella biblioteca

Ciao Giovanni
ho già inserito anche questo pdf insieme a tutti gli altri sul sito:
https://www.bibliotechebologna.it/events/alle-origini-del-novecento-voci-e-visioni-della-
grande-letteratura-europea

abbiamo anche già il link dell'incontro del 15 dicembre:

Link alla videochiamata: https://meet.google.com/tij-mynh-prk

Ciao

Claudio Caprini
Biblioteca "Natalia Ginzburg"

Settore Biblioteche e Welfare culturale | Comune di Bologna
Via Genova 10 - 40139 Bologna 
tel. 051/466307 
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Tolstoj Resurrezione. Conclusione della storia d’amore tra Katiuša e 
Dimitri. 
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I tribunali dunque scelgono i più nervosi, i più focosi, i più eccitabili , i più 
dotati di ingegno, i più forti e meno astuti, li rinchiudono nelle carceri  e, 
mettendoli a contatto con persone viziose, li pervertiscono.

Aggiungerei i meno protetti. 

I tormenti inflitti ai carcerati significa che ogni umiliazione è permessa se 
fa comodo al sistema vigente.
La pena di morte insegna che ogni tipo di violenza è legittimo.
Questo pensava Dimitri ed era anche sdegnato che magistrati e funzionari 
intascassero lauti stipendi spremuti al popolo per consultare libercoli scritti 
da altri funzionari. 
In una chiatta conosce un vecchio che dice di avere subito persecuzioni per 
23 anni tra carcere e  manicomio. Dice di essere stato trattato come Cristo 
dagli scribi e dai farisei ma nessuno lo ha cambiato siccome è libero. Se gli 
chiedono come si chiami risponde che non ha titoli né casa né patria. “Io 
non ho nulla. Basto a me stesso. Mi chiamo uomo” 413.

E’ quanto dice Teseo a Edipo nell’ultima tragedia di Sofocle: “So di essere 
uomo” "e[xoid j ajnh;r w[n"(v.567)

Quanti hanni hai? 

Non li conto e non posso contarli perché sono sempre esistito 
e sempre esisterò.
Mio padre è Dio, mia madre la terra. Riconosco lo Zar perché 
lui è Zar per conto suo e io sono Zar per conto mio.

E ora dove andrai?

Dove Dio mi porta.

Dimitri gli offre del denari ma il vecchio risponde che non lo 
vuole. Accetta soltanto il pane. Cfr. Diogene ad Alessandro 
Magno in Plutarco e vedi il gruppo scultoreo di Corinto.



Siamo arrivati alla conclusione del rapporto tra Katiuša e 
Dimitri.
Katiuša viene graziata e decide di andare con una brava 
persona Vladimir conosciuto in quel viaggio. Dimitri le 
domanda se lo ami.
La giovane risponde che a questo non pensa più oramai. 
Vladimir comunque non è un uomo come tutti gli altri.

E’ il motivo di fondo per cui scegliamo una persona.

La ragazza guarda Dimitri con quel suo misterioso sguardo 
strabico e manifesta assenso al destino: si vede che doveva 
andare così. E anche voi avete diritto di vivere 427
Dimitri si rammarica di tutto ciò che perdeva con lei
“Avrei voluto aiutarvi ancora, se avessi potuto”
“No, noi non abbiamo bisogno di nulla”. Di nuovo Diogene e 
pure Stilpone1

Katiuša lo ringrazia comunque per il tanto che ha fatto.

Dimitri risponde che tocca a lui ringraziare.

E la ragazza gli dà una risposta splendida: 

1 Seneca  racconta che Stilpone di  Megarw  uscì  sorridente dal 
fuoco che divampava ovunque nella sua città conquistata da Demetrio. 

Il  Poliorcete  lo  vide  e  gli  domandò num  quid  perdidisset.  E  il 
filosofo, che pure aveva perduto persino la moglie e i  figli,  rispose: 
“Nihil-inquit-  perdidi.  Omnia  mea  mecum  sunt:  iustitia,  virtus, 
prudentia, hoc ipsum, nihil bonum putare quod eripi posset” (Seneca, 
Ep. 9, 18-19).



“A che pro fare i conti? Li farà Dio i nostri conti” esclamò e le 
lacrime le brillarono negli occhi neri” 426.

Questa  è una delle più belle figure femminili che ho 
incontrato nella letteratura.
 Mi ha insegnato tanto, certo molto più della Beatrice di 
Dante, della Laura di Petrarca e della Lucia di Manzoni. 
Questa è una donna.
Nechljùdov nel momento del congedo le fa: “Non vi dico 
addio. Vi rivedrò ancora” E le porse la mano.
“Perdonate” mormorò lei pianissimo. 
Dimitri pensò che ella lo amava ma credeva di rovinare la sua 
vita se lo sposava mentre andando con Vladimir gli restituiva 
la sua libertà. Era lieta di averlo liberato eppure soffriva di 
liberarsi da lui. 

Neclhjùdov sentì di essere stanco di tutta la vita 427. 
Avvertenza: il blog contiene una nota e il greco non 
traslitterato.
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Tolstoj Resurrezione. Conclusione evangelica.



Dimitri torna a visitare i detenuti e tra loro trova il barbone del traghetto 
mandato là  dalla polizia perché non aveva documenti.
Il vecchio come vede il Nechljùdov gli domanda: “sei venuto a vedere 
come l’anticristo tormenta la gente? Guarda. Ha raccolto e rinchiuso in 
gabbia tutto un esercito. Gli uomini debbono mangiare il pane con il 
sudore della fronte, lui invece li ha rinchiusi come maiali e li ingrassa 
senza farli lavorare perché diventino delle bestie” (430).

Quindi questo “profeta” smaschera il cosiddetto diritto: “prima ha 
spogliato tutti, tutta la terra, ha tolto agli uomini tutta la loro ricchezza, ha 
arraffato tutto, ha sterminato tutti coloro che erano contro di lui e poi ha 
fatto la legge che non bisogna rubare né ammazzare: doveva farla prima 
questa legge!”
Per eliminare i ladri e gli assassini bisogna cacciare l’anticristo.
Ognuno deve essere il superiore di sé stesso così non ci sarà bisogno di 
altri superiori. I servi dell’anticristo ingrassano i pidocchi con la carne 
degli uomini”. Quindi il barbone veggente congeda Dimitri; “Vattene, 
Vattene!”
Dimitri passa davanti all’obitorio, osserva dei cadaveri poi torna 
nell’albergo dove si mette a leggere il Vangelo.
“Era il capitolo XVIII di san Matteo”. Gesù dice: “se non vi convertirete e 
non diverrete come i fanciulli, non entrerete nel regno dei cieli” (18, 3)
“Chiunque avrà accolto uno di questi piccoli nel mio nome accoglie me 
(18, 5) 
Chi avrà scandalizzato uno di questi piccoli avrebbe fatto meglio a gettarsi 
nel fondo del mare dopo avere legato una macina al proprio  collo (8, 6)
A questo punto il principe ha dei dubbi: “che cosa vuol dire avrà accolto? 
Dove? E che cosa significa nel nome mio?”
 Gli sembrava che queste parole non dicessero nulla. 
“E cosa c’entra la macina al collo?” Dimitri ricorda che altre volte era 
stato respinto dall’oscurità di certi passi del Nuovo Testamento.
Lesse anche il settimo, l’ottavo, il nono e il decimo versetto e li trovò 
sconclusionati, eppure sentì che c’era qualcosa di buoni 432
Nechljùdov continua a leggere i versetti di Matteo: il quattordicesimo 
anticipa “non uno di meno” oggi di moda: “Non est voluntas  ante Patrem 
vestrum qui in caelis est ut pereat unus de pusillis istis”-
“ Già, non era volere del Padre Nostro che essi perissero, eppure periscono 
a centinaia di migliaia, e non vi è mezzo di salvarli, pensò”. 



Anche questo è attuale se pensiamo ai bambini di Gaza massacrati con la 
complicità di quasi tutta l’Europa.
Nechljùdov procede nella lettura fino a XVIII 33 quindi si chiede: “E’  
possibile che sia tutto qui?” E la sua voce interiore gli rispondeva. “ Sì, è 
tutto qui”. 433. Trovava delle conferme nella vita. Questo è l’unico 
segno che la parola ha valore. 
Gli uomini devono riconoscersi colpevoli davanti a Dio, “quindi incapaci 
di punire o di correggere gli altri. Gli uomini sono cattivi perciò non 
possono correggere il male. Siamo tutti colpevoli sicché dobbiamo 
perdonare le colpe degli altri fino a settantasette volte sette come disse 
Gesù a Pietro (22) usque septuagies septies fa il testo latino e il greco 
eJbdomhkontavki~ eJptav ma  Dimitri- Tostoj  è più cristiano di Cristo e 
traduce “infinite volte”.
“Da parecchi secoli gli uomini vengono puniti eppure il numero di quanti 
vengono accusati di essere delinquenti è cresciuto con tutti quelli corrotti 
dalle pene e con i criminali magistrati, procuratori, giudici, istruttori, 
carcerieri che giudicano e puniscono gli uomini: sono delinquenti 
autorizzati quelli giudicano e puniscono gli altri. La società sussiste con un 
certo ordine solo perché gli uomini continuano ad avere pietà gli uni degli 
altri” 435

Cfr. ancora quanto dice Edipo a Teseo nell’ultima tragedia di Sofocle.

Segue la lettura e il commento di altre parti del Vangelo secondo Matteo V 
21- 26 con il “non uccidere” e non adirarti, non disprezzare e riconciliati se 
hai avuto una contesa.
Quindi V, 27-32 con il non commettere adulterio, non desiderare la donna 
d’altri e non tradire la tua.
Poi 33- 37 con il non giurare in nessun modo. 

Ricorderete il giuramento richiesto ai giurati che oltretutto lo 
trasgrediranno condannando la Màslova innocente.

Quindi il comandamento di porgere l’altra guancia a chi ti abbia colpito 
sulla prima (39) Infine il comandamento di amare i nemici e aiutarli, 
servirli, invece di combatterli (43-48).



 Non sono uno studioso dell’Antico Testamento, anzi lo conosco appena, 
ma dal pochissimo che ne so non vedo come Gesù e i suoi apostoli 
possano essere considerati diadochi allineati con questo libro.

 Mancuso cerca una soluzione affermando che Gesù e Cristo sono due 
persone diverse. Su questo taccio data la mia ignoranza sulla Bibbia.

Dimitri prova un senso di pace e libertà. Ciò che leggeva gli dava piena 
coscienza di quanto aveva già intuito. 
Pensò che noi siamo come i vignaioli della parabola che sono operai della 
vigna ma credono di esserne i padroni e bastonano e uccidono i servi 
mandati dal proprietario a  farsi consegnare la sua parte. Ma questi coloni-
agricolae gewrgoiv- uccisero i servi poi perfino il figlio del padrone 
(Matteo, XXI, 33-35). 
Leggiamo infine la conclusione di Nechljùdov-Tolstoj 
“La stessa cosa facciamo noi-pensava Nechljùdov- viviamo nella sicurezza 
insensata di essere padroni della nostra vita che ci è data per il nostro 
piacere. Ma questa è un’evidente assurdità. Noi, invece, siamo stati 
mandati quaggiù per volontà di qualcuno e per fare qualcosa2. E siccome 
vogliamo vivere soltanto per il nostro piacere è evidente che ci troviamo 
male. La volontà di Dio è espressa in questi comandamenti e se gli uomini 
li metteranno in atto il regno di Dio si stabilirà sulla terra ed essi 
raggiungeranno il massimo bene a loro accessibile. Ecco dunque lo scopo 
della mia vita”. 
Gli scopi della mia sono stati studiare, insegnare, educare, scrivere e 
gareggiare.
La conclusione di Tolstoj è che “ da quella notte  ebbe inizio per 
Nechljùdov una vita completamente nuova non tanto perché mutarono le 
sue condizioni  di vita, ma perché tutto quello che da allora  gli accadde 
assunse per lui un significato completamente nuovo. Pagina 436, l’ultima 
del romanzo
Mosca, 12 dicembre 1899

Bologna 11 dicembre 2025 ore 10, 49 giovanni ghiselli
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2 Cfr. Epitteto il quale sostiene che noi interpretiamo un ruolo, recitiamo una parte in 
questa vita ma non ne siamo i registi
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