
DOPO LE DUE DI NOTTE

I turisti pensano che le città si distinguano in base ai monumenti storici, alla lunghezza delle loro
vie, alla modernità dei servizi, all’accento delle persone. Invece l’elemento caratteristico di ogni
città è il cielo: non ne esistono di uguali.

Il cielo di Bologna ha due facce. Quella diurna, splendente e allegra, gioiosa e accogliente, illumina
le due torri, fa risaltare San Petronio e la fontana del Nettuno.

Il volto notturno è invece riservato a poche persone, fa risaltare la vera natura della città, seducente
e inquietante.

Quella  sera  le  nuvole  avevano  assunto  un  colore  rossastro  ai  bordi,  e  conferivano  un’aura  di
maestosità  alla  cupola  di  San  Luca,  ma  al  contempo  minacciosa.  Non  lontano  dall’arco  del
Meloncello viveva Marco. Se ne stava rannicchiato sul divano in soggiorno mentre guardava una
serie americana, quando dal cellulare partì il ritornello di “In the end”. Guardò l’ora sul display: le
due e quaranta. Mezzo intontito dal sonno lo sollevò e non riconoscendo il numero non rispose.
Subito dopo arrivò un sms. 

“MARCO CAZZO RISPONDI!  È SUCCESSO UN CASINO!  CHIAMAMI SUBITO”,  era  un
audio da una voce che conosceva bene. La richiamò: la donna gli urlò di recarsi a Porta Saragozza
dopo mezzora. Spense la televisione nello stesso momento in cui Ted Mosby diceva ai figli che
dopo le due di notte non accade mai nulla di buono.

Non fece in tempo a spegnere il motore della sua Punto che la vide corrergli  incontro.  Aprì la
portiera e la richiuse di scatto: -Parti, Marco!-. Lui obbedì. 

-Dobbiamo andare  alla  casa  dei  nonni-  ordinò  lei.  Marco  ricordava  benissimo quel  casolare  a
Bazzano, un tempo appartenuto ai loro nonni, dove avevano trascorso le estati da bambini. 

-Silvia potresti spiegarmi cosa sta succedendo? - le chiese appena entrarono nella casa dopo aver
chiuso le serrature dei cancelli e delle porte. 

-Marco non ci sentiamo da anni e nessuno dei due vorrebbe trovarsi qui ora. Ma se ti ho chiamato è
perché in questo momento mi posso fidare solo di mio fratello.

-Vai avanti.

-Quello che sta succedendo stasera -proseguì lei- è la conclusione di quella storia che conosci bene.

Quella  notte  il  cielo  era  particolarmente  scuro,  neanche  la  presenza  della  luna  riusciva  a
rischiararlo.  La  pioggia  scendeva,  le  gocce  erano  simili  a  minuscoli  aghi  e  i  lampioni  del
Velodromo illuminavano solo parzialmente il selciato.

Marco riusciva a vedere il proprio respiro condensarsi in una nuvoletta bianca davanti al suo naso.

-Cazzo, Russo, come primo caso dovevo proprio venire in questo posto di merda…

Russo stava bestemmiando contro l’erba bagnata, la pioggia, la notte, Bologna in generale. 

Stavano indagando su un caso di spaccio nel quartiere. Quando gli avevano affidato il caso Marco
aveva fatto salti  di gioia: basta con i furti  di biciclette,  questo era il  primo vero caso da vero



poliziotto della sua carriera. Come compagno aveva Francesco Russo, agente esperto, di origini
napoletane, che con il suo accento lo faceva sempre morire dalle risate.

-Te lo ricordi il piano, Martinelli? Non devi fare altro che andare dal gruppo di ragazzi e chiedere
della roba. Quando te la daranno tirerai fuori il distintivo, lì arriverò anche io.

-Fino ad allora dove stai? - chiese Marco battendo i denti.

-Non preoccuparti di me, Martine’. Goditi il primo caso.

Marco  curò  ogni  particolare,  dall’appostamento  al  momento  dell’avvicinamento  con  gli
spacciatori.

Si incamminò verso il gruppo, dopo aver controllato la sicura della sua pistola. Si preoccupò di
non sembrare un poliziotto per non destare sospetti.

-Ispettore Martinelli,  questura di Bologna! -aveva recitato -Mani in alto! - ordinò puntando la
pistola.

Due dei ragazzi incappucciati obbedirono, il terzo iniziò a correre. Sempre tenendo sotto tiro i due
pusher sentì i passi di Russo che inseguiva la terza figura. il collega riuscì a prenderlo. Russo lo
portò davanti a lui e gli tolse il cappuccio. Marco riconobbe sua sorella Silvia.

Lei non ebbe alcuna reazione e non protestò quando la ammanettarono.

L’indagine si concluse sette anni dopo, e Marco aveva troncato ogni rapporto con sua sorella.

Dopo  aver  scontato  una  condanna  di  quattro  anni,  Silvia  trovò  lavoro  come  commessa  in  un
supermercato, e pensava di essersi lasciata alle spalle la sua vecchia vita. 

Ma ecco che due mesi  prima si  fecero vivi  i  suoi  compagni  di  spaccio,  che  avevano ricevuto
condanne più lunghe della sua, perché Silvia fu l’unica a confessare i dettagli del giro: ottenne così
una  riduzione  di  pena  e  abbandonò quella  vita.  Ma peggiorò  la  situazione  degli  altri  due,  che
giurarono di tornare a cercarla una volta usciti. 

Silvia iniziò a ricevere messaggi anonimi, e non ne parlò con nessuno fino a quando trovò nella
buchetta della posta un foglietto con una data di un appuntamento tra lei e il suo perseguitatore. 

Era  una  sera  estiva.  L’aria  era  immobile,  a  Bologna.  L’unico  rumore  che  sentiva  mentre
camminava verso il centro erano i suoi passi.

-Ciao Silvia, è da tanto che non ci vediamo-, disse una voce alle sue spalle facendola sussultare. Si
voltò. -Che fai? Non saluti un tuo vecchio amico?

-Ciao Goran- disse lei. Sentì un altro rumore di passi dietro di lei.

-Abbiamo molte cose da dirci, vero Silvietta? - proseguì Goran -e penso che anche Paolo ti voglia
dire qualcosa. - L’avevano trovata. E volevano fare i conti con lei.

Si voltò di scatto e colpi Goran con un calcio all’inguine, facendolo inginocchiare. Allora Paolo la
colpì.  Cercando  di  rimanere  lucida  cominciò  a  correre  verso  la  biblioteca  di  Sala  Borsa,
proseguendo su via Rizzoli, cercò di seminare i suoi inseguitori correndo fino a quando raggiunse
la libreria Feltrinelli, trovandola aperta, ed entrò. Prese il cellulare e fece una chiamata.

-Quindi mi hai detto di venire qui perché i due coglioni saranno andati a casa tua aspettando di
vederti tornare, vero?



Silvia  annuì.  Non voleva ammetterlo,  ma si  sentiva tranquilla  dopo aver raccontato tutto  a suo
fratello, era certa che avrebbe risolto la situazione. Marco stava per chiamare i rinforzi quando sentì
il rombo di un motore avvicinarsi al cancello della casa. La macchina si fermò davanti all’entrata e
scesero due figure incappucciate.  Marco vide che le due persone erano armate.

-Come hanno fatto a trovarci? Sei sicura di non aver mai parlato con quei due di questa casa? -
sbraitò Marco alla sorella, che era sbiancata di colpo.

-Non lo so, non ricordo- balbettò lei.

Sentirono il rumore di un'altra macchina, da cui scesero altre tre persone. -Hanno anche chiamato i
rinforzi- commentò Marco con un sorriso tirato.

- Chiudi le porte e le finestre. C’è qualcosa con cui possiamo difenderci?

-C’è un vecchio fucile da caccia del nonno. Le munizioni sono in cantina- rispose lei.

Dopo aver chiuso le possibili entrate Marco scese in cantina. Tornò con il fucile poi estrasse la
pistola dalla fondina e tolse la sicura. In totale avevano due caricatori  completi  per la pistola e
mezza scatola di munizioni per il fucile.

Il campanello suonò. La telecamera mostrava quattro figure e Marco si accorse che ne mancava
uno.  

-Cosa volete da noi?- chiese al citofono 

-Da te nulla, poliziotto. Ci interessa tua sorella- gli rispose Goran. -Dobbiamo sistemare un conto
aperto molto tempo fa. Pensavamo di farlo stasera, ma poi è scappata- proseguì. 

-Se non la mandi fuori tra dieci minuti entriamo.

Marco si stava sforzando di rimanere lucido, perché per la prima volta era senza rinforzi.

Pochi  minuti  dopo,  uno stridere  di  pneumatici  e  freni  e  un  clangore  metallico  squarciarono  il
silenzio carico di tensione che aleggiava sulla casa. Stavano scardinando i cancelli. Passarono pochi
istanti e colpi di pistola ruppero le finestre del piano di sopra. 

Senza perdere tempo Marco spense tutte le luci della casa. Loro conoscevano quello spazio meglio
dei loro nemici: al buio si sarebbero mossi meglio.

-È meglio se ti nascondi in cantina, Silvia. Ci metteranno un po’ prima di trovarti-. Lei obbedì.

Marco salì le scale e si affacciò a una delle finestre rotte dai proiettili. Nel buio del giardino distinse
una figura correre. Sparò alla cieca. L’urlo di dolore che sentì fu la conferma del centro.  Uno in
meno pensò. 

Sentì una porta aprirsi, pensò che fosse quella sul retro.

Marco scese le scale ed entrò in sala da pranzo. Usò il divano come riparo per prenderli alle spalle.
Silenzioso colpì il  primo alla  nuca con il  calcio della  pistola,  e con un destro in pieno volto il
secondo. 

Trascinandoli per i piedi li legò nello sgabuzzino con un paio di corde. Ne mancavano due. Marco
vide dalla finestra che uno dei due che saliva i gradini di una scala esterna ed entrava dalla finestra
del piano di sopra, da cui partì una raffica di colpi. Si tuffò dentro una camera e si nascose dietro al
letto, con la pistola spianata, pronto a far fuoco.



Ma poi pensò di chiudere a chiave la porta della camera, per dare l’idea di volersi barricare dentro.
Mise la sicura alla pistola e si preparò a saltare dalla finestra. Chiuse gli occhi e si lanciò. 

L’impatto fu tremendo: sentì le sue costole incrinarsi e si era slogato la caviglia. 

Uno lo aveva visto, e subito estrasse l’arma dalla tasca, ma Marco fu più veloce e lo uccise sul
colpo.

Stava pensando a dove potesse essere l’ultimo rimasto quando sentì il freddo della canna di una
pistola contro la sua nuca. 

- Sai che succede ora? Se non mi dici dove si trova tua sorella ti uccido subito, se me lo dici, prima
ammazzo lei e poi torno da te. 

Ma  un  frastuono  assordante  provenne  dal  vecchio  fucile  del  nonno:  Silvia  aveva  sparato
all’aggressore e il contraccolpo spinse la ragazza contro il muro.

Marco poté chiamare la polizia, e presto il suono delle sirene lo sollevò. Seduto su una barella nel
cortile, mentre un medico gli bendava la caviglia, alzò gli occhi verso il cielo. Albeggiava, la notte
stava terminando. Marco pensò che quello che accade a Bologna di notte non fosse dovuto alle
persone che la  frequentano,  al  tempo,  alle  situazioni,  ma è proprio causato  dalla  città,  che dal
tramonto  all’alba,  come  un  burattinaio  con  i  fili  delle  marionette,  tesse  le  storie  di  eventi
indimenticabili nella mente di chi li vive, e che restano sconosciute agli assenti, perché col sorgere
del Sole tutto finisce, come se niente fosse mai accaduto.


