DOPO LE DUE DI NOTTE

I turisti pensano che le citta si distinguano in base ai monumenti storici, alla lunghezza delle loro
vie, alla modernita dei servizi, all’accento delle persone. Invece I’elemento caratteristico di ogni
citta ¢ il cielo: non ne esistono di uguali.

Il cielo di Bologna ha due facce. Quella diurna, splendente e allegra, gioiosa e accogliente, illumina
le due torri, fa risaltare San Petronio ¢ la fontana del Nettuno.

11 volto notturno ¢ invece riservato a poche persone, fa risaltare la vera natura della citta, seducente
e inquietante.

Quella sera le nuvole avevano assunto un colore rossastro ai bordi, ¢ conferivano un’aura di
maestosita alla cupola di San Luca, ma al contempo minacciosa. Non lontano dall’arco del
Meloncello viveva Marco. Se ne stava rannicchiato sul divano in soggiorno mentre guardava una
serie americana, quando dal cellulare parti il ritornello di “In the end”. Guardo 1’ora sul display: le
due e quaranta. Mezzo intontito dal sonno lo sollevo e non riconoscendo il numero non rispose.
Subito dopo arrivo un sms.

“MARCO CAZZO RISPONDI! E SUCCESSO UN CASINO! CHIAMAMI SUBITO”, era un
audio da una voce che conosceva bene. La richiamo: la donna gli urlo di recarsi a Porta Saragozza
dopo mezzora. Spense la televisione nello stesso momento in cui Ted Mosby diceva ai figli che
dopo le due di notte non accade mai nulla di buono.

Non fece in tempo a spegnere il motore della sua Punto che la vide corrergli incontro. Apri la
portiera e la richiuse di scatto: -Parti, Marco!-. Lui obbedi.

-Dobbiamo andare alla casa dei nonni- ordind lei. Marco ricordava benissimo quel casolare a
Bazzano, un tempo appartenuto ai loro nonni, dove avevano trascorso le estati da bambini.

-Silvia potresti spiegarmi cosa sta succedendo? - le chiese appena entrarono nella casa dopo aver
chiuso le serrature dei cancelli e delle porte.

-Marco non ci sentiamo da anni e nessuno dei due vorrebbe trovarsi qui ora. Ma se ti ho chiamato ¢
perché in questo momento mi posso fidare solo di mio fratello.

-Vai avanti.
-Quello che sta succedendo stasera -prosegui lei- ¢ la conclusione di quella storia che conosci bene.

Quella notte il cielo era particolarmente scuro, neanche la presenza della luna riusciva a
rischiararlo. La pioggia scendeva, le gocce erano simili a minuscoli aghi e i lampioni del
Velodromo illuminavano solo parzialmente il selciato.

Marco riusciva a vedere il proprio respiro condensarsi in una nuvoletta bianca davanti al suo naso.
-Cazzo, Russo, come primo caso dovevo proprio venire in questo posto di merda...
Russo stava bestemmiando contro [’erba bagnata, la pioggia, la notte, Bologna in generale.

Stavano indagando su un caso di spaccio nel quartiere. Quando gli avevano affidato il caso Marco
aveva fatto salti di gioia: basta con i furti di biciclette, questo era il primo vero caso da vero



poliziotto della sua carriera. Come compagno aveva Francesco Russo, agente esperto, di origini
napoletane, che con il suo accento lo faceva sempre morire dalle risate.

-Te lo ricordi il piano, Martinelli? Non devi fare altro che andare dal gruppo di ragazzi e chiedere
della roba. Quando te la daranno tirerai fuori il distintivo, li arrivero anche io.

-Fino ad allora dove stai? - chiese Marco battendo i denti.
-Non preoccuparti di me, Martine’. Goditi il primo caso.

Marco curo ogni particolare, dall’appostamento al momento dell’avvicinamento con gli
spacciatori.

Si incammino verso il gruppo, dopo aver controllato la sicura della sua pistola. Si preoccupo di
non sembrare un poliziotto per non destare sospetti.

-Ispettore Martinelli, questura di Bologna! -aveva recitato -Mani in alto! - ordino puntando la
pistola.

Due dei ragazzi incappucciati obbedirono, il terzo inizio a correre. Sempre tenendo sotto tiro i due
pusher senti i passi di Russo che inseguiva la terza figura. il collega riusci a prenderlo. Russo lo
porto davanti a lui e gli tolse il cappuccio. Marco riconobbe sua sorella Silvia.

Lei non ebbe alcuna reazione e non protesto quando la ammanettarono.
L’indagine si concluse sette anni dopo, e Marco aveva troncato ogni rapporto con sua sorella.

Dopo aver scontato una condanna di quattro anni, Silvia trovo lavoro come commessa in un
supermercato, e pensava di essersi lasciata alle spalle la sua vecchia vita.

Ma ecco che due mesi prima si fecero vivi i suoi compagni di spaccio, che avevano ricevuto
condanne piu lunghe della sua, perché Silvia fu I’unica a confessare i dettagli del giro: ottenne cosi
una riduzione di pena e abbandono quella vita. Ma peggiord la situazione degli altri due, che
giurarono di tornare a cercarla una volta usciti.

Silvia inizio a ricevere messaggi anonimi, € non ne parld con nessuno fino a quando trovo nella
buchetta della posta un foglietto con una data di un appuntamento tra lei e il suo perseguitatore.

Era una sera estiva. L’aria era immobile, a Bologna. L’unico rumore che sentiva mentre
camminava verso il centro erano i suoi passi.

-Ciao Silvia, é da tanto che non ci vediamo-, disse una voce alle sue spalle facendola sussultare. Si
volto. -Che fai? Non saluti un tuo vecchio amico?

-Ciao Goran- disse lei. Senti un altro rumore di passi dietro di lei.

-Abbiamo molte cose da dirci, vero Silvietta? - prosegui Goran -e penso che anche Paolo ti voglia
dire qualcosa. - L’ avevano trovata. E volevano fare i conti con lei.

Si volto di scatto e colpi Goran con un calcio all’inguine, facendolo inginocchiare. Allora Paolo la
colpi. Cercando di rimanere lucida comincio a correre verso la biblioteca di Sala Borsa,
proseguendo su via Rizzoli, cerco di seminare i suoi inseguitori correndo fino a quando raggiunse
la libreria Feltrinelli, trovandola aperta, ed entro. Prese il cellulare e fece una chiamata.

-Quindi mi hai detto di venire qui perché i due coglioni saranno andati a casa tua aspettando di
vederti tornare, vero?



Silvia annui. Non voleva ammetterlo, ma si sentiva tranquilla dopo aver raccontato tutto a suo
fratello, era certa che avrebbe risolto la situazione. Marco stava per chiamare i rinforzi quando senti
il rombo di un motore avvicinarsi al cancello della casa. La macchina si fermo davanti all’entrata e
scesero due figure incappucciate. Marco vide che le due persone erano armate.

-Come hanno fatto a trovarci? Sei sicura di non aver mai parlato con quei due di questa casa? -
sbraitd Marco alla sorella, che era sbiancata di colpo.

-Non lo so, non ricordo- balbetto lei.

Sentirono il rumore di un'altra macchina, da cui scesero altre tre persone. -Hanno anche chiamato i
rinforzi- commentd Marco con un sorriso tirato.

- Chiudi le porte e le finestre. C’¢ qualcosa con cui possiamo difenderci?
-C’¢ un vecchio fucile da caccia del nonno. Le munizioni sono in cantina- rispose lei.

Dopo aver chiuso le possibili entrate Marco scese in cantina. Torno con il fucile poi estrasse la
pistola dalla fondina e tolse la sicura. In totale avevano due caricatori completi per la pistola e
mezza scatola di munizioni per il fucile.

Il campanello suono. La telecamera mostrava quattro figure e Marco si accorse che ne mancava
uno.

-Cosa volete da noi?- chiese al citofono

-Da te nulla, poliziotto. Ci interessa tua sorella- gli rispose Goran. -Dobbiamo sistemare un conto
aperto molto tempo fa. Pensavamo di farlo stasera, ma poi ¢ scappata- prosegui.

-Se non la mandi fuori tra dieci minuti entriamo.
Marco si stava sforzando di rimanere lucido, perché per la prima volta era senza rinforzi.

Pochi minuti dopo, uno stridere di pneumatici e freni e un clangore metallico squarciarono il
silenzio carico di tensione che aleggiava sulla casa. Stavano scardinando i cancelli. Passarono pochi
istanti e colpi di pistola ruppero le finestre del piano di sopra.

Senza perdere tempo Marco spense tutte le luci della casa. Loro conoscevano quello spazio meglio
dei loro nemici: al buio si sarebbero mossi meglio.

-E meglio se ti nascondi in cantina, Silvia. Ci metteranno un po’ prima di trovarti-. Lei obbedi.

Marco sali le scale e si affaccio a una delle finestre rotte dai proiettili. Nel buio del giardino distinse
una figura correre. Sparod alla cieca. L’urlo di dolore che senti fu la conferma del centro. Uno in
meno penso.

Senti una porta aprirsi, penso che fosse quella sul retro.

Marco scese le scale ed entro in sala da pranzo. Uso il divano come riparo per prenderli alle spalle.
Silenzioso colpi il primo alla nuca con il calcio della pistola, e con un destro in pieno volto il
secondo.

Trascinandoli per i piedi li legd nello sgabuzzino con un paio di corde. Ne mancavano due. Marco
vide dalla finestra che uno dei due che saliva i1 gradini di una scala esterna ed entrava dalla finestra
del piano di sopra, da cui parti una raffica di colpi. Si tuffo dentro una camera e si nascose dietro al
letto, con la pistola spianata, pronto a far fuoco.



Ma poi penso di chiudere a chiave la porta della camera, per dare 1’idea di volersi barricare dentro.
Mise la sicura alla pistola e si preparo a saltare dalla finestra. Chiuse gli occhi e si lancio.

L’impatto fu tremendo: senti le sue costole incrinarsi e si era slogato la caviglia.

Uno lo aveva visto, e subito estrasse 1’arma dalla tasca, ma Marco fu piu veloce e lo uccise sul
colpo.

Stava pensando a dove potesse essere 1’ultimo rimasto quando senti il freddo della canna di una
pistola contro la sua nuca.

- Sai che succede ora? Se non mi dici dove si trova tua sorella ti uccido subito, se me lo dici, prima
ammazzo lei e poi torno da te.

Ma un frastuono assordante provenne dal vecchio fucile del nonno: Silvia aveva sparato
all’aggressore e il contraccolpo spinse la ragazza contro il muro.

Marco poté chiamare la polizia, e presto il suono delle sirene lo sollevo. Seduto su una barella nel
cortile, mentre un medico gli bendava la caviglia, alzo gli occhi verso il cielo. Albeggiava, la notte
stava terminando. Marco penso che quello che accade a Bologna di notte non fosse dovuto alle
persone che la frequentano, al tempo, alle situazioni, ma ¢ proprio causato dalla citta, che dal
tramonto all’alba, come un burattinaio con i fili delle marionette, tesse le storie di eventi
indimenticabili nella mente di chi li vive, e che restano sconosciute agli assenti, perché col sorgere
del Sole tutto finisce, come se niente fosse mai accaduto.



