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Una lettrice ha iniziato a leggere La pelle mentre era in treno verso Napoli, una
città a cui è legata da un affetto esclusivo, persuasa di avere a fianco un “gentile”
compagno di viaggio nel quale ritrovare l’incanto di quella città. Non è stato così. Il
romanzo di Malaparte è quanto di più oscuro e doloroso il Borgo dei libri abbia mai
letto in questi anni. Congiunture influenzali, situazioni familiari faticose, hanno
allontanato chi di noi aveva bisogno di rilassarsi, da un libro che non nasconde la
sua sofferenza devastante e la amplifica, pagina dopo pagina, a simbolo di un
male, di una corruzione dell’anima che non lascia respiro. 
Non c’è il calore di Napoli capace di rimboccarsi le maniche o l’euforia della
rinascita che di solito affollano il nostro immaginario del sud e della liberazione.
Malaparte descrive un periodo storico preciso: è lui stesso, in prima persona, al
seguito dei soldati americani quando, dopo l’8 settembre 1943, liberano dapprima
la città campana e poi risalgono la penisola. Dimentichiamoci le fotografie
rassicuranti delle truppe alleate che regalano cioccolata. Il giudizio severo dello
scrittore non tralascia nemmeno loro, i vincitori, descritti nella tracotanza di chi
può decidere delle vite altrui e si sente in diritto di compiere ogni bieca bassezza.
Non casualmente la peste dilaga quando gli americani entrano in città; una
malattia che attacca lo spirito ancor prima del corpo. Il simbolo di una tragedia
dove l’umanità ha perso la dignità ed è disposta a tutto pur di salvare la propria
pelle. Malaparte lo sottolinea bene, di questo si tratta: un popolo vinto, affamato,
distrutto, non lotta per liberare la coscienza, dentro al corpo non c’è rimasto nulla,
c’è solo l’involucro esterno. Si lotta per sopravvivere. In situazione di estrema
miseria si fa commercio anche dei bambini. 



Ci sono alcune pagine di lirismo, descrizioni poetiche del paesaggio, ma sono
sopraffatte dal ripetersi ossessivo di scene di violenza insostenibile, di degrado
difficile da sopportare. La sensazione di noi lettori è che Malaparte abbia voluto
disegnare un quadro apocalittico, compiaciuto o volutamente controverso,
dove la scrittura si trascina, apparentemente senza un filo logico se non quello
della deriva barocca, oltre misura (come giustificare altrimenti il racconto
prolisso della cinica “esagerata” festa tra soldati americani che l’autore chiama
invertiti, o i cani straziati nelle culle della clinica veterinaria privati delle corde
vocali, oppure i feti nei vasi di formaldeide che assumono le sembianze del
duce?). Di fronte a una tale bruttezza, l’eruzione del Vesuvio sembra quasi
dipinta come un’azione purificatrice, benché nulla sembri salvabile. La dedica
iniziale è infatti “ai compagni d’arme morti inutilmente per la libertà dell’Europa”. 
Ci siamo chiesti il perché di tante lodi, soprattutto dalla critica e da scrittori
autorevoli. La pelle è un romanzo che, come mai probabilmente nessun altro
prima, racconta la Guerra dalla parte dei vinti, ma il nostro giudizio rimane
influenzato dall’ambiguità dello stesso Malaparte, dalle sue scelte politiche
discutibili, che in qualche modo contribuiscono a rendere respingente anche il
libro.


