
Il  17 febbraio 2025 abbiamo parlato di

NOTTURNO CILENO
di  Roberto Bolaño 

Occorre partire dal titolo per commentare questa lettura che ha suscitato pareri controversi fra i lettori e le 
lettrici della Bi.Sca.

“Il notturno cileno del titolo è metafora del notturno dell’animo cileno”, l’autore “focalizza l’attenzione sulla  
responsabilità  di  chi  poteva  dire  o  poteva  fare  e  invece  ha  taciuto  e  non  ha  agito”,  “pone  l’accento 
sull’obbligo  morale  di  essere  responsabili  delle  proprie  parole  ma  anche  dei  propri  silenzi”;  “Bolaño  
attraverso il racconto in punto di morte del protagonista, che in dialogo con se stesso, compie un bilancio  
della propria vita e si rende conto che non può rimediare”, “mostra il doppio tradimento verso il proprio  
paese, compiuto dalla chiesa e dagli intellettuali”, “è una denuncia nei confronti degli intellettuali cileni”  
“che non hanno saputo esprimere la  propria dissidenza”,  una condanna a “preti e intellettuali  che non  
hanno preso posizione e sono rimasti indifferenti”.

Queste tematiche sono riflessioni indotte dalla lettura, l’autore non esplicita questi messaggi. “Pur avendolo 
letto tutto, non si è capito cosa voleva dire", “è stata una lettura decisamente deludente e ci si  chiede  
perchè abbia scritto queste pagine, a cosa servano”, “sono pagine che non hanno lasciato niente” o “solo un  
po’ di conoscenza del Cile di quel periodo storico”.

Le tematiche appunto non sono esplicitate, “sono narrate attraverso metafore e simbolismi”: il  giovane  
invecchiato  che  interrompe  la  pace  del  protagonista  alla  fine  della  propria  vita,  “è  immediatamente 
interpretabile come il proprio sé, giovane e pieno di ideali e valori che sono stati traditi”, “è l’alter ego del  
protagonista";

“La  colomba,  simbolo  di  spiritualità  è  sostituita  dal  piccione,  animale  che  evoca  più  un  problema  da  
risolvere e  la  sporcizia  che la  purezza”,  “gli  uccelli  corrodono le chiese,  a  rappresentare la  cultura  e la 
letteratura corrose da chi non ha preso posizione”; “la violenza del falco simboleggia la scelta della violenza  
a scapito della pace rappresentata della colomba”. Altre metafore apprezzate sono state “l’albero di Giuda  
che evoca il tradimento” e “la citazione di Sordello che Dante incontra nel purgatorio, ad evocare il tema del  
tradimento  della  patria”;  “i  due  personaggi  i  cui  nomi  anagrammati sono  odio  e  paura  impongono  
all’intellettuale cosa fare”, come a dire che ”la paura e l’odio determinano l’indifferenza dei singoli e di un  
intero popolo”. 

“Sorprende negativamente un libro sul Cile in cui non si parla dell’intervento americano a sostegno della 
dittatura e dei morti”; d’altra parte si rileva che questi due aspetti forse non volevano essere i temi centrali”  
e  che  sono  “peraltro  accennati narrando  della  camera  delle  torture  nella  casa  dove  vive  appunto  
l’americano  che  tortura  i  prigionieri”;   si  pensa  che  l’argomento  principale  del  libro  sia,  come  detto 
precedentemente “l’indifferenza degli  intellettuali  e  della  chiesa”,  una narrazione sulla  “volontà  di  non  
perdere i privilegi acquisiti, come unico interesse”.

Una scrittura “che è come una musica che non si ferma mai”, “ipnotica e affascinante”, “non si trova il  
momento di fermarsi nella lettura che è continuativa e coinvolgente”. “Un’opera artistica che trasfigura la 
realtà”, “un oggetto d’arte colmo di metafore e simboli che ha prodotto un incantamento nella lettura”. Una  



scrittura “avvincente che ha permesso di navigare nella mente dello scrittore” e che “induce ad andare 
avanti”.

Ma “la fascinazione del linguaggio e della scrittura pur spingendo ad andare avanti nella lettura, porta quasi  
ad una indigestione smarrendo la traccia narrativa”.  “Si riconosce che lo scrittore è anche poeta e che i  
poeti sostengono che la poesia non deve essere capita ma sentita, ma, purtroppo, qualcuno non ci ‘sente’ e  
quindi non ha apprezzato la lettura”.

Il libro è risultato per molti lettori “faticoso”, “con una scrittura priva di punteggiatura”, “respingente”, “con  
un flusso di coscienza sincopato espresso in paragrafi tutti uguali, senza capitoli e punteggiatura"; “cupo,  
pur se efficace a rappresentare il flusso di ricordi e immagini che si accavallano in punto morte”.

“Ha  una  forma  complessa,  va  letto  lentamente”;  “un  libro  difficile,  come  capita  con  la  letteratura  
sudamericana,  con  simbolismi  e  parabole  che  non  si  riescono  ad  interpretare”;  “una  narrazione  
angosciante,  senza prospettive,  perché i  personaggi  agiscono solo per  coercizione”;  “una prima pagina 
penetrante seguita però da una lettura pesante, con suggestioni, magia ma anche noia”. “Forse quando il  
protagonista si rammarica che i compatrioti non capiscono i suoi scritti, ci sta dicendo che occorre grattare  
molto per capire quello che ci vuole dire”.

L’autore “fa uso di parole, aggettivi e ritmi diversi a seconda delle parti”, rendendo il romanzo “complesso 
ma affascinante, con descrizioni notevoli”. “Una scrittura che confonde realtà e sogno nella maggioranza 
delle pagine per poi diventare concreta e stenografica nella descrizione dei fatti storici come la morte di  
Allende”,  “dal punto di vista storico è fantastico: in mezza pagina narra i tre anni di storia cilena da Allende  
a Pinochet”, mentre “lo stato di sogno in cui si trova il protagonista potrebbe essere metafora del non voler  
vedere o non aver visto la realtà”. Si è apprezzata anche la vena poetica, “nelle immagini del volo della  
tonaca e dell’uccello”, “nella descrizione del funerale di Neruda” e “nelle descrizioni sublimi dei contadini e  
delle donne contadine con una trasfigurazione della realtà che è arte e poesia”.

“Un libro sulla meschinità di chi avrebbe potuto intervenire e non lo ha fatto per convenienza”.

"Un libro molto attuale che sembra parlare a tutti noi: sollecita a non assolversi, a non accontentarsi di non  
agire il male, perché si è responsabili non solo di quello che si dice ma anche dei propri silenzi”.


