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 Fëdor Dostoevkij (1821-1881). Parte generale

 Ambivalenza dei sentimenti e dei pesonaggi

Delitto e castigo (1866); L’idiota (1869); I fratelli Karamazov (1880)
D. ha contribuito a scoprire il principio più importante della psicologia moderna: 
l’ambivalenza dei sentimenti: Marmeladov gode della propria sofferenza, come 
pure Alexej-del Giocatore. Ci sono zone psichiche incontrollate dall’impotentia dei 
personaggi.
 Coesistono in Raskòlnikov criminalità e spirito di sacrificio, egoismo e generosità. 
Alexej, il giocatore: “Noi Russi siamo dotati di una personalità multiforme.
Svidrigàjolov è un pervertito e un benefattore, Sonja è la prostituta santa, l’idiota è 
un genio. Come Socrate, Cristo,  Seneca  i suoi personaggi sono segni di 
contraddizione, amati e odiati.

Aggiungo il Napoleone di Manzoni con i sentimenti contraddittori che suscita.
“Segno d’immensa invidia
E di pietà profonda
D’inestinguibil odio
E d’indomato amor” ( Il 5 maggio) vv. 57-60)

Cristo quale segno di contraddizione. Lo siamo un po’ tutti
 Cfr. N. T. Luca 2, 35: Simeone homo iste iustus et timoratus et spiritus sanctus 
erat in eo. aspettava di vedere il Cristo del Signore prima di morire.  E quando  
vide puerum Iesum portato nel tempio dai genitori disse : “Nunc dimittis servum 
tuum Domine, secundum verbum tuum in pace”.
 Aveva infatti visto il lumen ad rivelationem gentium, la luce che illumina le genti 

Poi disse a Maria: “ecce positus est hic in ruinam et in resurrectionem multorum in Israel 
et in  signum cui contradicetur,  ut revelentur ex multis cordibus cogitationes segno cui si 
contraddirà perché siano svelati i pensieri da molti cuori. Anche a te, aggiunge Simone a 
Maria Simone, anche a te una spada trafiggerà l’anima (Luca, 2, 34-35)

I suoi personaggi sembrano sempre in attesa del giudizio universale.
Vogliono sfidare la sorte, darle uno schiaffo e mostrarle la lingua.

Regna una tensione terribile, spesso si scatena il caos. Il dionisiaco prevale 
sull’apollineo: la conclusione è irrazionalistica poiché la soluzione non viene dalla 
forza e dal rigore dell’intelletto ma piuttosto dal sacrificio della ragione, dalla vita 
stessa che prevale sulla dialettica.



 
La ratio per questi personaggi, non è, come per Seneca, naturae imitatio1 ma 
semmai una limitazione o addirittura una contraffazione della natura.

Nel 1849, a 28 anni, Dostoevkij fu condannato a morte per la sua appartenenza a 
cerchie radicali e socialisteggianti.  Poi la pena fu ridotta a 4 anni di lavori forzati. 
Ne uscì cambiato e divenne un difensore dell’autorità, mistico, reazionario. 
Comunque nella sua arte ha grande importanza la solidarietà con gli umiliati e gli 
offesi, una solidarietà fatta di compassione senza auspici rivoluzionari. Cfr. 
Giovanni Pascoli.

Si sente solidale soprattutto con il proletariato intellettuale come Raskolnikov; egli 
stesso si definiva “cavallo da posta” poiché lavorava sempre sotto l’assillo del 
contratto. 
La gente colta dovrebbe congiungersi con il popolo ingenuo e credente. 

Cfr. le Baccanti di Euripide su Dioniso
“Uguale al ricco e a quello di rango inferiore
concede di avere la
 gioia del vino che toglie gli affanni; 
e porta odio a chi queste cose non stanno a cuore:
durante la luce e le amabili notti 
passare una vita felice,
e saggia tenere la mente e l’anima lontane
dagli uomini straordinari;
ciò che la massa 
più semplice crede e pratica,
questo io vorrei accettare” (421-432) 

 
I suoi personaggi “eccezionali” come Myskin o Raskòlnikov sono esclusi da ogni 
classe sociale
“Noi non abbiamo contrasti di classe-scrisse-poiché l’anima russa è più grande dei 
contrasti di classe”.

La tipicità di alcuni popoli europei (il Giocatore del 1886): 

I Russi sono sregolati e tendono allo sperpero.
gli Inglesi sono per lo più goffi e ineleganti.
I Francesi sono commedianti, artefatti. 
Tali mi apparivano a Debrecen negli anni 1966-1980.

1 Quid est ergo ratio? Naturae imitatio. Quod est summum hominis bonum? Ex 
naturae voluntate se gerere (Ep. 66,  39). 



Sono del resto capaci di forma, una forma ereditata, come un vestito. 
Cfr. le smorfiette e le leziosaggini di Blanche in confronto alla durezza di Polina. I 
Francesi avevano già la forma quando i Russi erano ancora degli orsi
I Tedeschi sono soggetti all’autorità del Vater, poi dei vari capi (cfr. la Germania di 
Tacito). Tendono ad accumulare denaro e a giustiziare quelli diversi da loro. 

In Delittio e castigo abbiamo una rappresentazione naturalistica della città 
moderna: un luogo pieno di cupa miseria con le bettole come nature morte. Eppure 
manca la polemica sociale. 
L’autore ha una passione maniacale per lo studio dell’anima umana: “mi chiamano 
psicologo-scrive- ma non è esatto; io sono realista nel senso più alto: 
rappresento tutte le profondità dell’anima umana”. I suoi personaggi sono 
pensatori maniacali, in lotta con le loro idee, come Eracle con i mostri giganti.
 La loro attività incoercibile è il pensare e il dialogare. La critica mette in rilievo la 
struttura drammatica dei suoi romanzi, contrapponendoli all’ampio flusso 
epico di quelli di Tolstoj. 
Questo descrive con ritegno costumi e atteggiamenti aristocratici (cfr. la sui 
neglegentia di Anna Karenina) spesso in autentici o immorali, mentre Dostoevskij  
ama situazioni estreme, allucinate, caratteri esasperati, e rifugge dalla 
rappresentazione del normale, del quotidiano. 
Un sottoproletariato,  diverso rispetto a quello di Pasolini.
Cerca il demoniaco, l’anormale, lo spettrale, il patologico anticipando vari 
aspetti del decadentismo. E’ una rivolta contro la visione scientifica, contro 
l’illuminismo che non salva e non valorizza le differenze, contro la dialettica di 
Hegel cui deve succedere la vita. 
Come aveva già fatto Sofocle, D smonta il logos.
Nell’epilogo di Delitto e castigo leggiamo di Raskolnikov in Siberia, condannato a 
8 anni di lavori forzati e finalmente innamorato di Sonia dopo molte resistenze 
mentali e tanto rimuginare: 
“Quella sera non gli era possibile pensare a lungo ad una sola cosa né concentrarsi 
in un solo pensiero; non riusciva a ragionare su nessun problema: poteva soltanto 
sentire. Alla dialettica era subentrata la vita e nella sua coscienza si preparava 
ormai qualcosa di completamente, oscuramente diverso” (p. 620, Garzanti, 1973)
Intanto “Sonja era così felice da avere quasi paura della sua stessa felicità” (p. 621)
Quanto al “poteva soltanto sentire” di Raskolnikov  è una ripresa di quello che 
aveva detto Marmeladov ubriaco nella bettola di San Pietroburgo, quando  dice a 
Rodi che lo osserva: “Signor mio, forse tutto questo vi farà ridere, come gli altri, e 
io non faccio che infastidirvi con la stupidità di questi miserabili particolari della 
mia vita domestica; ma il fatto è che a me non fanno ridere! Poiché queste sono 
tutte cose che io sento” (p. 24) 

Rodiòn Raskòlnikov viveva a San Pietroburgo in uno stambugio che sembrava 
più un armadio che una stanza. 



Era sempre in arretrato con l’affitto e temeva di incontrare la padrona che viveva al 
piano di sotto. Il ragazzo attraversava uno stato di irritabilità e di tensione simile 
all’ipocondria2. Si era isolato dal resto del mondo. Era afflitto dalla miseria e non 
poteva pagare. Non temeva la padrona di casa ma non voleva darle spiegazioni. Era 
in una certa confidenza con lei poiché era stato fidanzato con la figlia di lei, poi 
morta, di lei.

 Dostoevskij dà piena cittadinanza all’ejnantivon, il contrario, mentre Hegel accettava 
solo l’ e[teron l’alterità superabile nella sintesi. 
Cfr. Moosbrugger in Musil e   la diversità non condannata né disprezzata da Erodoto.

Dostoevkij riconosce e comprende non solo le diversità tra gli uomini ma anche le 
anomalie, le deviazioni, le mostruosità dei singoli individui. E’ doveroso ma non 
difficile difendere i diversi come i negri o le donne. Dpstoevskij difende il 
ragazzo che massacra le vecchie e spiana la strada ai mostri del decadentismo, 
a Moosbrugger che quando sentiva dire di una ragazza bocca di rosa, vedeva il 
volto della ragazza come una rosa da recidere con il coltello.

“Aveva detto a una ragazza bocca di rosa ma a un certo punto la parola cedeva nelle 
cuciture, il viso si trasfigurava e diventava una rosa; allora diventava irresistibile la 
tentazione di prendere un coltello e reciderla o di darle un colpo perché tornasse al 
suo posto” (L’uomo senza qualità, p. 232)

Comunque l’individualismo è un male che porta al caos e all’anarchia, il 
principium individuationis è la negazione dell’idea divina che si manifesta nel 
popolo. Raskòlnikov vuole provare a se stesso che può diventare un Napoleone, e 
la sua azione criminale è prima di tutto un esperimento mentale. La solitudine e la 
povertà l’hanno portato alla mania. Comunque l’arzigogolare che occupa mezzo 
libro non è volgare né stupido. Vuole ammazzare una vecchia usuraia e con i soldi 
di lei aiutare se stesso e i poveri. Una morte in cambio di cento vite: questa non è 
morale ma matematica. Raskolnikov è una vittima non solo dell’ingiustizia 
sociale ma anche delle suggestioni che provengono dalla cultura occidentale. 
Il muro di Berlino, diceva Adriana Zarri, andrebbe rialzato. 
L’invasione dell’Occidente è la tragedia vera. Dall’Occidente trabocca 
infelicità nella Russia. 

I Demoni -1873-hanno avuto un cattivo maestro francofilo: Stepan Trofimovič 
Verchovenskij , il tutore di Nikolaj quando questi era un bambino, Nikolaj 
(Nikolas) Vsevolodovič Stavrogin il demone esteta e criminale.

La posizione di Raskolnikov quando vuole assimilarsi agli “straordinari” è il 
rovescio di quella del coro delle menadi di Euripide le quali affermano di volere 
 tenere la mente e l’anima lontane
dagli uomini straordinari;

2 to; uJpocovndrion, è una parte dell’addome dove si pensava che avesse sede la 
malinconia



ciò che la massa 
più semplice crede e pratica,
questo io vorrei accettare (Baccanti, vv. 428-432).

Ci arriverà anche questo ragazzo dopo avere sofferto e compreso.
Napoleone, il cattivo modello di Raskolnikov , è uno squallido individuo in Guerra 
e pace (1869) di Tolstoj

 Seneca scrive su questi presunti grandi: Non sono invidiabili i ricchi, i potenti né i 
grandi duci che vincono i nemici. Hi quoque ut vincerent hostem, cupiditate victi 
sunt  costoro per vincere il nemico furono vinti dalla cupidigia  (…) tunc cum 
agere alios visi sunt, agebantur. Agebat infelicem Alexandrum furor aliena 
vastandi et ad ignota mittebat. (Ep. 94, 61), allora quando sembrarono spingere 
altri, erano spinti. La smania di devastare le terre altrui spingeva l’infelice 
Alessandro e lo mandava verso l’ignoto ( che sarebbe stato meglio non conoscere, 
cfr. Alexandros di Pascoli) 
Ai grandi duci massacratori di popoli mancano le caratteristiche che rendono 
umano un uomo: il dubbio filosofico, la sensibilità artistica, la comprensione, la 
compassione.

Altra deformazione psichica è quella dell’Adolescente  (1875) Dolgoruki che vuole 
diventare un Rotschild per giungere alla potenza che gli darà l’isolamento.  Cfe. 
L’Adriano della Yourcenar.

Il ragazzo cerca l’isolamento e la potenza nel denaro. I personaggi principali di 
Dostoevskij del resto si inchinano davanti a un’idea, non di fronte al vitello d’oro. La 
malattia di questi personaggi secondo Lukács deriva dagli squilibri della società, 
come la grande miseria nella città moderna. La povertà fa scattare un desiderio 
morboso di rivalsa e successo.

Nota è l’interpretazione di Bachtin Il romanzo polifonico di Dostoevskij (1968).

 Dice che  esso opera una sorta di carnevalizzazione della vita , ossia un ribaltamento 
dei legami sociali convenzionali e tende a mettere a nudo i rapporti veri tra gli 
uomini. L’uomo supera la reificazione e diviene portatore di idea. Raskolnikov  
uccide la vecchia e non usa il denaro, non apre nemmeno il borsellino. Ivàn 
Karamazov è uno di quelli cui non occorrono milioni per trovare una soluzione al 
proprio pensiero. Cfr. la mirabile leggenda del grande Inquisitore. I fratelli 
Karamazov è del 1880-



 Formule e categorie sono annientate perché annichiliscono la vita vivente. I 
precedenti di questa letteratura carnevalizzata sarebbero il dialogo socratico e la 
satira menippea.  Socrate indagava, cercava la verità attraverso domande 
provocatorie (ajnavkrisi", investigazione polemica) e la suvgkrisi", il confronto tra 
punti di vista diversi

Nella satira menippea denominata dal filosofo cinico Menippo di Gadara (III a. C.) 
l’ironia socratica diventa comicità.

Secondo Pirandello Socrate è pure umorista: cerca di mettersi nei panni degli altri. 
Invero per confutarli 

“In Aristofane non abbiamo veramente il contrasto, ma soltanto 
l’opposizione. Egli non è mai tenuto tra il sì e il no[1]  egli non vede 
che le ragioni sue, ed è per il no testardamente, contro ogni novità, 
cioè contro la retorica, che crea demagoghi, contro la musica nuova, 
che, cangiando i modi antichi e consacrati, rimuove le basi 
dell’educazione, e dello Stato, contro la tragedia di Euripide che snerva 
i caratteri e corrompe i costumi, contro la filosofia di Socrate, che non 
può produrre che spiriti indocili e atei, ecc.  (…) la burla è satira 
iperbolica, spietata. Aristofane ha uno scopo morale, e il suo non è mai 
dunque il mondo della fantasia pura (…) Nessuno studio della 
verisimiglianza: egli non se ne cura perché si riferisce di continuo a 
cose e persone vere (…) e non crea una realtà fantastica come, ad 
esempio, lo Swift.  Umorista non è Aristofane ma Socrate (…) Socrate 
ha il sentimento del contrario ; Aristofane ha un sentimento solo, 
unilaterale” (L’umorismo p. 44).

Il Satyricon è l’epressione più alta di questo genere. Si creano situazioni 
eccezionali, anormali, onde provocare idee e sperimentarle. 

Labirinti, bordelli, cene mostruose, gli heredipětae di Crotone.

Nel mondo guasto raffigurato dal Satyricon  c'è un ribaltamento che riguarda una 
città intera:  Crotone dove si svolge l'ultima parte del romanzo (116-141) una urbs 
antiquissima et aliquando Italiae prima, antichissima e che una volta era stata la 
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prima d'Italia; quando però ci arrivano Encolpio, Eumolpo e Gitone la sua gente si 
divide in  due categorie: ricchi senza eredi e cacciatori di eredità.

In Petronio e Dostoevskij non mancano  elementi  di naturalismo sordido come 
lupanari, bettole con ubriaconi, prigione, case degradate. 

Come nel carnevale c’è l’abolizione dei divieti, l’eliminazione dell’ordinamento 
gerarchico e di ogni etichetta. 

Questa letteratura carnevalizzata svela elementi nascosti della società, ne mostra il 
lato latente (cfr. ajlhvqeia). Freud a sua volta toglie le mutande al borghese 

Il potere è spesso un male

Il culmine dei capovolgimenti portati dalla vita è il tuvranno" che diventa farmakov" 
nella tragedia greca, o la prostituta Sonia che diventa santa, l’assassino che diviene 
filantropo. 

Nel Riccardo II   (III, 2)  di Shakespeare si legge che la Morte tiene la  sua corte nella 
corona cava che cinge le tempie mortali di un re e là siede beffarda schernendo il suo 
stato e con un ghigno alla sua pompa

Riccardo II[2] deposto da Bolingbroke che sarà Enrico IV espone “le tristi storie delle 
morti dei re” 

For within the hollow crown

That rounds the mortal temples of a king

Keeps death his court; and there the antic sits,

Scoffing his state and grinning at his pomp.

Seneca  nell’Oedipus fa dire al protagonista: “  Quisquamne regno gaudet? O 
fallax  bonum/quantum malorum fronte  quam blanda  tegis"(vv.7-8), 
qualcuno gode del regno? O bene ingannevole, quanti mali copri sotto 
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una facciata così  lusinghiera!.  Sono parole di  Edipo che dà inizio  al 
dramma descrivendo l'infuriare della pestilenza.

Nelle  Phoenissae Giocasta chiede a Polinice di  rinunciare alla  guerra 
poiché  il  premio  che  spetta  al  vincitore  non  è  desiderabile:  anzi  
Eteocle pagherà il fio del successo a caro prezzo, con il solo fatto di 
essere re:"poenas, et quidem solvet graves: regnabit "(v.645).

Manzoni riprende questo  tovpo" nell'  Adelchi  quando il  protagonista 
ferito  consola  il  padre  sconfitto:"Godi  che  re  non  sei;  godi  che 
chiusa/all'oprar t'è ogni via: loco a gentile,/ad innocente opra non v'è: 
non  resta/che  far  torto,  o  patirlo.  Una  feroce/  forza  il  mondo 
possiede,  e fa nomarsi/Dritto.."  (V,  8).  E'  il  diritto del  più  forte,  il 
potere  smascherato:  viene  tolta  la  maschera  (demitur persona, 
manet res)

Il regno è quasi sempre una tirannide: un bene scivoloso, un potere claudicante, in 
particolare quello di Edipo lo zoppo e dei suoi figli.

Viene tolta la maschera non solo alle persone ma anche alle cose

Non hominibus tantum sed rebus persona demenda est et reddenda facies sua 
(Seneca, Ep. 24, 13)

 Cfr. Lucrezio: “ Quo magis in dubiis hominem spectare periclis/convenit 
adversisque in rebus noscere qui sit;/nam verae voces tum demum pectore ab 
imo/eliciuntur <et> eripitur persona, manet res " (De rerum natura, III, 55-58), 
tanto più è necessario provare la persona nei pericoli rischiosi e conoscerne la qualità 
nelle situazioni sfavorevoli; infatti le parole autentiche allora finalmente escono dal 
fondo del cuore e si strappa la maschera, rimane la sostanza.

Bachtin trova che Delitto e castigo sia una menippea cristianizzata

Raskilnikov  provoca  Sonia dicendole  che  Napoleone  non  si  fermava  davanti  ai 
delitti: “io ho semplicemente ucciso un pidocchio inutile e dannoso. Per avere ragione 
bisogna osare molto. Chi è capace di sputare sulle cose diventa il loro legislatore. Cfr. 
la Medea di Euripide: tolmhtevon tavde (1050).



C’è il confronto con la fede di Sonja che lo invita a baciare la terra insozzata da lui 
stesso , ad accettare la sofferenza, a capire a riscattarsi con essa:   tw' / pavqei mavqo" 
/Eschilo, Agamennone, 177[3]. 

Anche lo Starez Zossima dei  Fratelli Karamazov  bacia la terra, muore baciando la 
terra:  “si  lasciò  scivolare  dolcemente  dalla  poltrona  sul  pavimento,  e 
inginocchiandosi, si chinò col viso fino a toccar terra, si prosternò, allargò le braccia 
in croce; e come invaso dall’estasi, baciando la terra e pregando (come appunto aveva 
insegnato a fare), serenamente e gioiosamente rese l’anima a Dio”[4]. Alioscia segue 
l’esempio del maestro: “Una notte fresca e calma fino all’immobilità avvolse la terra 
(…) Alioscia rimase a guardare per un momento quello spettacolo, poi, ad un tratto,  
si  gettò con la faccia a terra come se l’avessero falciato.  Egli  non sapeva perché 
l’abbracciasse,  non si  rendeva conto della ragione per cui  gli  fosse venuta quella 
terribile  voglia  di  baciarla,  di  baciarla  tutta;  ma  egli  la  baciava  piangendo, 
singhiozzando, inondandola delle sue lacrime, e giurando, in uno slancio impetuoso, 
di amarla, di amarla eternamente. “Inonda la terra delle tue lacrime di gioia, e amale,  
codeste tue lacrime…”, disse una voce nella sua anima”[5]. 

Si pensi alla “cura di Anteo”, un gigante libico che uccideva i viandanti e acquisiva 
forza dal contatto con sua madre, che poi è la madre di tutti, la Terra. Ercole dovette 
sollevarlo  dal  suolo  e  togliergli  il  contatto  con  la  madre  per  strozzarlo:"La 
civilizzazione e l'intellettualità son belle cose, son grandi cose, non vogliamo certo 
negarlo. Ma senza quella che noi un giorno definiremo la compensazione di Anteo, 
sono rovinose per l'uomo e creano la malattia"[6].

In ogni caso non si deve mai perdere l’amore per la vita terrena e per la stessa terra:“  
Bleibt  mir  der  Erde  treu,  meine  Brüder,  mit  der  Macht  euer  Tugend! Restatemi 
fedeli, fratelli miei, alla terra con tutta la forza della vostra virtù! Il vostro amore, che 
tutto  dona,  e  la  vostra  conoscenza  servano  il  senso  della  terra”.  Così  parla 
Zarathustra  (…)  Bacia  la  terra  e  amala  incessantemente,  insaziabilmente-dice  lo 
starets Zosima-cerca questa estasi e questa esaltazione. Bagna la terra con le lacrime 
della tua gioia e ama queste tue lacrime”[7]. 

[1] Caratteristica dell’umorismo cfr. parte II cap. quarto. 
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[2] Riccardo II Plantageneto (Bordeaux, 6 gennaio 1367 – Pontefract, 14 febbraio 
1400) è stato re d'Inghilterra dal 1377 al 1399. La tragedia di Shakespeare è del 1595.

[3]  E, poco più avanti :"goccia invece del sonno davanti al cuore/il  penoso rimorso, 
memore delle pene inflitte; e anche/sui recalcitranti arriva il momento della saggezza" 
( kai; par j a[-konta" h\lqe swfronei'n , Agamennone,  vv. 179-181).

[4] F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, p. 407.

[5] F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, p. 451.

[6] T. Mann. Carlotta a Weimar, p. 403.

[7] D. Merezkovskij, Tolstòj  e Dostoevskij., p. 366.

Il giudice istruttore Porfiri Petrovič  di Delitto e castigo consiglia a Rskolnikov 
 di abbandonarsi alla vita senza ragionare : il flusso della vita lo riporterà a riva e lo 
rimetterà in piedi. 
To; mevllon h[xei, il futuro verrà (Eschilo, Agamennone,  1240).
 
 Il punto di incontro dei due ragazzi reietti, l’assassino e la prostituta, askolnikov è 
la lettura del Vangelo.
“Un  mozzicone  di  candela  illuminava  con  luce  fioca   nella  misera  stanza 
l’assassino e la peccatrice stranamente riuniti nella lettura del libro eterno”.

Provocatoria del pensiero e dei sentimenti è la tendenza a confutare i luoghi comuni 
e i dogmi dei più.
La prostituta Sonja è una peccatrice che ha venduto se stessa, ma nemmeno 
una goccia di vera depravazione era entrata nel suo cuore. 

Cfr. La logica aperta al contrasto nelle  Coefore  di Eschilo (461) :"  [Arh"  [Arei 
xumbalei', Divka/ Divka.

Raskolnikov  le  si  inginocchia  davanti  poiché  la  ragazza  è  un  simbolo  della 
sofferenza umana e nella sofferenza c’è un’idea. 
Tutto  si  svolge  sulla  soglia  o  sulla  strada  dove  si  vivono  momenti  di  crisi. 
All’autoreostoevkij interessa il tempo della crisi, mentre salta quello biografico. 
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Anche nell’Idiota  (1869) c’è la carnevalizzazione. Myskin è un eccentrico pieno 
di  diversità  dalla  gente  usuale:  è  privo  di  ogni  diffidenza,  non  mente,  non  dà 
importanza  al  denaro,  non  occupa  alcuna  posizione  che  possa  limitare  la  sua 
umanità. E’ del tutto anomalo: non sa cosa sia la malafede e arriva ad amare il  
rivale Rogožin che ha cercato di ucciderlo. Dove compare il principe si rompono le 
barriere della menzogna e si crea la sincerità carnevalesca. Vedi l’episodio del vaso 
cinese.
Un  libro  di  critica  non  privo  di  arbìtri  dilettanteschi  ma  nemmeno  di  spunti 
interessanti è quello di Merezkoskij Tolstoj  e Dostoevski del 1902.
Secondo questo autore, D mostra che il pensiero scientifico dal Rinascimento in poi 
ha portato l’Europa sull’orlo dell’abisso dove cadrà se non tornerà a volgersi verso 
la religione.  I Demoni (1873), i terroristi, sono stati educati male, pervertiti da un 
intellettuale occidentalista.

Stepan Trofimovič cattivo maestro di Nikolaj Stavrogin 
L’essenza dei tempi moderni è il nichilismo che è la negazione di Dio e si trova 
tanto nel liberalismo quanto nel comunismo. Wille zum Nichts la volontà del nulla. 

 Bisogna tornare al popolo russo, alla terra russa, al cristianesimo.  Dostoevskij 
sente  che  la  civiltà  occidentale  sta  per  esplodere  siccome  l’Europa  è  piena  di 
egoismo,  odio,  diffidenza.  La scienza moderna si  occupa di  quisquilie  inutili  o 
dannose. L’unica scienza utile è quella del bene e del male. 
Cfr.  Platone e il massimo oggetto di scienza
La  scienza  deve  renderci  liberi  di  giungere  a  vedere  l’idea  del  bene.  L’uomo 
ispirato dalla visione del bene-ijdeva tajgaqou' il massimo oggetto di scienza3- ha 

3 mevgiston mavqhma, il massimo oggetto di scienza, la conoscenza 
massima  è l'idea del Bene, (cfr.Platone, Repubblica, 505a:"hJ tou' 
ajgaqou' ijdeva mevgiston mavqhma"). Aggiungo con un’associazione forse non del 
tutto arbitraria queste parole dell’ Alcibiade II di Platone

SW. `Or´j oân, Óte g' œfhn kinduneÚein tÒ ge tîn ¥llwn 

™pisthmîn ktÁma, ™£n tij ¥neu tÁj toà belt…stou ™pist»mhj 

kekthmšnoj Ï, Ñlig£kij m�n çfele‹n, bl£ptein d� t¦ ple…w 

tÕn œconta aÙtÒ, «r' oÙcˆ tù Ônti Ñrqîj ™fainÒmhn lšgwn; 

vedi dunque, dice Socrate ad Alcibiade, quando dicevo che il possesso delle altre 
scienze se uno non possiede la scienza di quanto è ottimo (l'idea del Bene), di rado 
giova, mentre per lo più danneggia chi ce l'ha, non ti sembra che io parlavo dicendo 
quanto è sostanzialmente corretto? 



tutte le virtù e sa affrontare tutti gli imprevisti della vita. E’ la dialettica che ci porta 
a vedere l’idea del bene che è fonte dell’ajlhvqeia e dell’oujsiva, della non latenza e 
dell’essere.

Mevgiston mavqhma, il massimo oggetto di scienza, la conoscenza 
massima  è l'idea del Bene, (cfr.Platone, Repubblica, 505a:"hJ tou' 
ajgaqou' ijdeva mevgiston mavqhma"). 

Aggiungo queste parole dell’ Alcibiade II un dialogo platonico sul quale ha 
indirizzato la mia attenzione meno di due anni fa il rimpianto amico Carlo Flamigni.

SW. `Or´j oân, Óte g' œfhn kinduneÚein tÒ ge tîn ¥llwn 

™pisthmîn ktÁma, ™£n tij ¥neu tÁj toà belt…stou ™pist»mhj 

kekthmšnoj Ï, Ñlig£kij m�n çfele‹n, bl£ptein d� t¦ ple…w 

Alcibiade  dà ragione a Socrate il quale aggiunge

Ð d d¾ t¾n kaloumšnhn polumaq…an te kaˆ polutecn…an 

kekthmšnoj, ÑrfanÕj d� ín taÚthj tÁj ™pist»mhj, ¢gÒ-

menoj d� ØpÕ mi©j ˜k£sthj tîn ¥llwn, «r' oÙcˆ tù Ônti 

dika…wj pollù ceimîni cr»setai, ¤te o�mai ¥neu kubern»tou 

diatelîn ™n pel£gei, crÒnon oÙ makrÕn b…ou qšwn; éste 

sumba…nein moi doke‹ kaˆ ™ntaàqa tÕ toà poihtoà, Ö lšgei 

kathgorîn poÚ tinoj, æj ¥ra poll¦ mn ºp…stato 

œrga, kakîj dš, fhs…n, ºp…stato p£nta.  (Alcibiade II 147b)

 e chi possiede la cosiddetta conoscenza enciclopedica e politecnica , ma sia 
privo di questa scienza (del Bene), e venga spinto da ciascuna delle altre, 
non farà uso sostanzialmente di una grande tempesta senza un nocchiero, 
continuando a correre sul mare, non a lungo del resto? Sicché mi sembra che 
anche qui capiti a proposito quello che dice il poeta criticando uno che 
effettivamente sapeva molte cose ma le sapeva tutte male 



tÕn œconta aÙtÒ, «r' oÙcˆ tù Ônti Ñrqîj ™fainÒmhn lšgwn; 

vedi dunque, dice Socrate ad Alcibiade, quando dicevo che il possesso delle altre 
scienze se uno non possiede la scienza di quanto è ottimo (l'idea del Bene), di 
rado giova, mentre per lo più danneggia chi ce l'ha, non ti sembra che io parlavo 
dicendo quanto è sostanzialmente corretto? 

Alcibiade  dà ragione a Socrate il quale aggiunge

Ð d d¾ t¾n kaloumšnhn polumaq…an te kaˆ polutecn…an 

kekthmšnoj, ÑrfanÕj d� ín taÚthj tÁj ™pist»mhj, ¢gÒ-

menoj d� ØpÕ mi©j ˜k£sthj tîn ¥llwn, «r' oÙcˆ tù Ônti 

dika…wj pollù ceimîni cr»setai, ¤te o�mai ¥neu kubern»tou 

diatelîn ™n pel£gei, crÒnon oÙ makrÕn b…ou qšwn; éste 

sumba…nein moi doke‹ kaˆ ™ntaàqa tÕ toà poihtoà, Ö lšgei 

kathgorîn poÚ tinoj, æj ¥ra poll¦ mn ºp…stato 

œrga, kakîj dš, fhs…n, ºp…stato p£nta.  (Alcibiade II 147b)

 e chi possiede la cosiddetta conoscenza enciclopedica e politecnica , ma sia 
privo di questa scienza (del Bene), e venga spinto da ciascuna delle altre, 
non farà uso sostanzialmente di una grande tempesta senza un nocchiero, 
continuando a correre sul mare, non a lungo del resto? Sicché mi sembra che 
anche qui capiti a proposito quello che dice il poeta criticando uno che 
effettivamente sapeva molte cose ma le sapeva tutte male 

Seneca deplora le quisquilie degli studi letterari: Quaeris Ulixes ubi erraverit potius 
quam efficias ne nos semper erremus? (Ep., 88, 7). 
O dove abbia errato Ulisse piuttosto che fare in modo di non essere noi a errare?

A  me  personalmente  interessa  la  lotta  contro  la  reificazione  dell’uomo  e  dei 
rapporti umani nella società capitalistica. 
Dostoevkij fu conservatore, slavofilo e ostile al socialismo, ma credo che possa 
essere comunque impiegato in senso antiborghese. Egli lottava contro il nichilismo 
e il  nichilista adoratore del nulla è il  borghese meschino che ricava identità dal 
denaro e dal possesso della roba.
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Lettura di Delitto e castigo Prima parte

Raskolnikov dunque è uno studente poverissimo.
 Vive a Pietroburgo, la più astratta e premeditata delle città,  in uno stambugio 
più simile a un armadio che a una stanza (p. 3). Non ha i soldi per pagare l’affitto.  
E’ un ragazzo “decisamente bello con i suoi lineamenti fini, i magnifici occhi scuri, 
e i capelli castani. Era esile e snello, di statura superiore alla media”  (p. 4) Era  
vestito di stracci, ma nel suo animo si era accumulato tanto amaro disprezzo che 
nonostante la sua giovanile ombrosità, non si vergognava affatto di ostentare i suoi 
cenci per strada. 
Cfr. la neglegentia, la sprezzatura aristocratica.
Va da una vecchia usuraia per studiare la situazione. Pensa di rapinarla. Poi, pieno 
di  angoscia  e  disgusto,  entra  in  un’osteria,  e  siede  davanti  a  un  tavolino 
appiccicoso.  Bevve  avidamente  una  birra  ma  la  solitudine  prolungata   aveva 
provocato in lui sete di esseri umani.  
C’è un ubriacone che parla,  Semën Marmeladov, sposato in seconde nozze con 
Katerina Ivanovna, tisica, carica di tre figli piccoli, incattivita dalla miseria e dalla 
malattia.  L’uomo ha un’altra  figlia,  Sonja  avuta dalla  prima moglie.  Questa 
ragazza diciottenne si  prostituisce per  mantenere la  famiglia  poiché il  padre ha 
perso il lavoro a causa del suo alcolismo.  Marmeladov racconta a Raskolnikov la 
sua  storia  mentre  altri  avventori  più  o  meno  ubriachi  ridono.  Una  delle  tante 
situazioni estreme 
L’ubriacone dice che avverte le cose e sente il dolore, soprattutto quando beve , “e 
quanto più bevo, tanto più le sento. Proprio per questo bevo, perché in questo mio 
bere cerco compassione e sentimento. Bevo perché voglio soffrire il doppio!” (17)



Sonja non ha ricevuto un’educazione. Qualche cosa le ha insegnato il padre ma si 
sono fermati a Ciro di Persia. Quando i tre bambini figli di Katerina piangono per 
fame, la madre comincia a picchiarli, poi sputa sangue. Il padre, per bere, vende 
tutto quello che trova : “mi sono bevuto perfino le calze!”4. Si può pensare alle 
ilarotragedie5 di Rintone di Taranto (323-285) 
 

La figlia è stata costretta a munirsi del biglietto giallo, la tessera delle prostitute, e  
ha dovuto cambiare alloggio. 
Marmeladov racconta, poi si interrompe e dice a Raskolnikov che se tutto questo fa 
ridere chi lo ascolta, lui “sente”, ha dei sentimenti. Poi guarda il ragazzo con una 

4 Cfr.  Il  vino  nel  primo stasimo (vv.  370-  432)  delle  Baccanti di  Euripide: 
Dioniso lo concede  al povero e al  ricco  senza distinzione.

Ant. b Il demone figlio di Zeus 416
gioisce delle feste,
e ama Irene che dona benessere,
dea nutrice di figli. 
Uguale al ricco e a quello di rango inferiore
concede di avere la
 gioia del vino che toglie gli affanni; 
e porta odio a chi queste cose non stanno a cuore:
durante la luce e le amabili notti 425
passare una vita felice,
e saggia tenere la mente e l’anima lontane
dagli uomini straordinari;
ciò che la massa 
più semplice crede e pratica,
questo io vorrei accettare 432

5 Le hilarotragoediae, sono parodie e caricature dei miti rappresentati nelle 
tragedie. I drammi da parodiare sono scelti in base alla loro notorietà e quindi i miti 
scelti sono soprattutto euripidei. 
Un modello nel parodiare poteva essere Aristofane che lo aveva fatto spesso nei 
confronti dei testi euripidèi. Ma per Eracle ghiottone o Odisseo si può pensare a 
Epicarmo
Nel teatro non c’era solo il mito ma anche personaggi bizzarri desunti dalla vita 
quotidiana della Magna Grecia. Insomma questi fliaci più antichi erano 
canovacci animati da spirito di deformazione caricaturale o da grottesco realismo
Oltre Rintone di Siracusa, attivo a Taranto all’inizio del III secolo a. C. abbiamo 
altri due nomi di fliacografi dotti: Scira di Taranto e Bleso di Capri (Ateneo, IX, 
402b)



specie di malizia simulata, di artificiosa sfrontatezza  e dice ridendo: “E oggi sono 
andato da Sonja e le ho chiesto dei soldi per la spranghetta! Eh, eh, eh! (p. 25). 
Quindi torna al tono tragico. “credi tu oste che questo tuo mezzo litro mi si sia 
tramutato in dolcezza? Dolore, dolore cercavo in fondo ad esso, lacrime e dolore e 
l’ho assaporato” (26). Questo padre snaturato e tragico è pure un buffone come 
Ivolgin nell’Idiota. 

Raskolnikov vorrebbe essere uno straordinario e invece impara la carità proprio 
dall’ambiente degradato di Marmeladov e in particolare da Sonia la prostituta che 
gli insegnerà pure ad amare e ad essere felice.   
Dio  comunque perdonerà  Sonja  come ha  perdonato  la  peccatrice  che  ha  molto 
amato.

Vangelo secondo Luca 7, 39-50
Il fariseo che l’aveva invitato, vedendo, disse parlando tra sé:” costui, se fosse un profeta, 
saprebbe chi e di quale specie sia la donna che lo tocca, che è una peccatrice quia peccatrix est- 
o[ti aJmartolov~ ejstin- (7, 39) . E Gesù rispondendo gli disse: “Simone ho qualcosa da dirti. Ed 
egli fa: “maestro, di’ ”. 
“Un creditore aveva due debitori; uno doveva 500 denari, l’altro cinquanta. Non avendo quelli da 
restituirli, li condonò a entrambi. Chi dunque di loro lo amerà di più?
Simone rispondendo disse: “suppongo quello cui ha condonato di più.  Allora egli gli disse: “hai 
giudicato bene. E giratosi verso la donna, disse a Simone: “vedi questa donna? Sono entrato in 
casa tua, non hai dato acqua ai miei piedi; questa ha bagnato i miei piedi con le lacrime e li ha 
asciugati  con i capelli. Un bacio tu non me l’hai dato; questa invece da quando sono entrato, non 
ha smesso di baciarmi i piedi 
Tu non mi hai unto la testa con l’olio; questa invece mi ha unto i piedi con dell’unguento 
profumato . Per la qual cosa ti dico: sono rimessi i suoi molti peccati poiché ha amato molto-
remittuntur ei peccata multa quoniam dilexit multum (N. T., Luca 47); quello cui viene 
condonato meno, ama meno. Poi disse a lei: siano rimessi i tuoi peccati. E cominciarono a dire tra 
loro quelli stessi insieme a tavola: chi è questo che rimette  i peccati? Ed egli disse alla donna: “la 
tua fede ti ha salvata; vai in pace”. “ 

La moglie lo picchia e Marmeladov  gode delle botte: “non solo non mi fanno male, 
ma anzi, io ne godo. 
Quindi R lo aiuta a tornare a casa e vede la situazione
 Katerina era una donna terribilmente deperita. Appena vede il marito che mancava 
da giorni lo aggredisce: “Sei tornato! Galeotto! Mostro! E dove sono i soldi? 
Quanto hai in tasca? Fa’ vedere”.
Non aveva niente, anzi si era bevuto tutti i soldi che aveva trovato in casa: di colpo, 
nel suo furore, la tisica megera lo afferrò per i capelli e lo trascinò nella stanza. 
L’ubriacone stesso aiutava i suoi sforzi, strisciando docilmente dietro lei sulle 
ginocchia” (29)
Poi fa: “e questo è per me un godimento! E questo per me non è un dolore ma un  
godimento, illustrissimo signore”. 



Fit infelicis animi prava voluptas dolor (Seneca Ad Marciam, I, 7), il dolore 
dell’anima infelice diventa voluttà depravata.

Sonja porta soldi ma deve spenderne molti per le sue pomate, l’igiene intima, poi 
“anche lei potrebbe trovarsi all’asciutto perché è sempre una cosa aleatoria la 
caccia ai merli!” dice il padre (30). 
Battuta comica, aristofanesca.
Bologna 15 ottobre 2025 ore 17, 30.
Giovanni peccatore non piccolo. Dunque molto mi sarà perdonato.

Lettura di Delitto e castigo Seconda parte

Anche Raskolnikov gode del proprio abbrutimento. “si era completamente 
appartato da tutti, rinchiudendosi come una testuggine nel suo guscio.
 Torna nella stanza armadio dove trova una lettera della madre Pulcheria che 
come la sorella Dunja lo adora: “tu sei il nostro tutto, la nostra unica speranza (p. 
34)”. Dunja è bella e ha un pretendente benestante Petr Petrovic Lùžin  
consigliere di corte, un uomo di aspetto abbastanza gradevole di 45 anni. Durante 
una visita, il pretendente le aveva detto che era deciso a sposare una ragazza onesta 
ma senza dote in quanto è bene che la moglie consideri il marito quale suo 
benefattore (41). La sorella è disposta a maritarsi per aiutare il fratello. 
Questo legge la lettera della madre e si sente più che mai avvilito. Non vuole che 
quel matrimonio si faccia con il sacrificio della sorella . Se avesse incontrato Luzin 
lo avrebbe ucciso
Pensa che la sorte di Dunja non sarebbe migliore di quella di Sonja.
Cfr. il matrimonio come prostituzione legalizzata.

Ricordo  C.  Pavese il  quale  nega  ogni  possibilità  di  benessere  nello  stare  con  la 
donna:"E' carino e consolante il pensiero che neanche l'ammogliato ha risolto la sua vita 
sessuale. Lui credeva di godersela ormai virtuoso e in pace, e succede che dopo un po' 
viene il disgusto della donna, viene un sòffoco come di prostituzione soltanto a vederla. 
Ci si accorge allora che con la donna si sta male in ogni modo"6. E ancora:"Ogni sera, 
finito l'ufficio, finita l'osteria, andate le compagnie-torna la feroce gioia, il refrigerio di 
esser solo. E' l'unico vero bene quotidiano"7. 

6 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 8 agosto 1944.
7C. Pavese, Il mestiere di vivere, 25 aprile, 1946. La gioia feroce della solitudine è anche 
quella del  Misantropo di Menandro: Cnemone, come vede Sostrato davanti alla porta di 
casa sua  invoca il suo bene supremo:" ejrhmiva" oujk e[stin oujdamou' tucei'n " (v.169) non 
è possibile ottenere la solitudine da nessuna parte!



La pulizia con quel marito sarebbe la stessa pulizia di Sonja, anzi forse ancora più 
sordida e abietta.
Raskolnikov incontra un’adolescente ubriaca con il vestito strappato
Era una ragazzina estremamente giovane sui sedici, forse solo 15 anni con un 
visino minuto, grazioso ma infiammato e gonfio, i capelli biondicci
 E ‘seguita da un bellimbusto e Rodion lo attacca. I due stanno per scontrarsi ma 
arriva una guardia che dice di occuparsene lui. Chiama il molestatore Svidrigajlov, 
un signore che sembra sulla trentina robusto, grasso, bianco e rosso come una mela 
(p.53). Il ragazzo dà venti copeche al poliziotto perché chimi una carrozza. 
L’agente invece andò dietro al bellimbusto e alla ragazza (p. 56). Tutto è fuori 
posto.
Rimasto solo l’ex studente va a trovare Razumichin un vecchio compagno di 
università, un giovane allegro, esuberante, buono sino al candore. Nessun 
insuccesso lo turbava mai (58)
In piazza Sennàja vede Lizaveta Ivanovna la sorella minore dell’usuraia Alëna 
dalla quale il giorno prima era andato a impegnare l’orologio e a fare la sua prova. 
Lizaveta era una zitella alta e goffa, timida e buona, quasi un’idiota, sui 35 anni. 
Viveva in casa della sorellastra in condizione di schiavitù. Erano figlie di madri 
diverse.
Sentì che un bottegaio e la moglie invitavano Lizaveta da loro per la sera dopo 
verso le sette. Dunque Alëna sarebbe stata sola in casa a quell’ora. 
A Rodion il caso di aver avuto questa notizia sembrò un segno del destino. 
Sono i segni vocali e casuali tipo Cauneas –cave ne eas-per Crasso in Plutarco.

Il giovane fin dal primo incontro con l’usuraia aveva provato una ripugnanza 
invincibile. Gli era venuta subito una strana idea che accarezzava con curiosità. 
Uscito da quella casa era entrato in una trattoriuccia di infimo ordine e aveva 
sentito due uomini, uno studente e un ufficiale, parlare della strozzina come di una 
strega, una che, pur piccola e magra picchiava la sorella  che era alta un metro e 
ottanta a dir poco.
Dicevano che Lizaveta era una zitella terribilmente malfatta, altissima, con certi 
piedacci lunghi e un po’ rivolti in fuori . Tuttavia curava la pulizia personale e 
restava continuamente incinta.  Un altro personaggio strano, estremo.
E’scura di pelle tanto che sembra un  soldato diceva lo studente, ma non è un 
mostro. Ha gli occhi e il viso molto dolci, e ha un bel sorriso. Piace a tanti per la 
sua stranezza. Io quella maledetta vecchia la ucciderei e la deruberei senza il 
minimo rimorso aveva aggiunto lo studente. 
Poi: “pensa un po’, da un lato una vecchietta assurda, miserabile, cattiva, malata, 
inutile anzi dannosa, che non sa perché vive, e comunque presto morirà. Ucciderla 
per aiutare decine di famiglie dalla miseria, dalla corruzione, dalle malattie venerèe. 
Una sola morte e cento vite in cambio: ma questa è matematica! La vita di quella 



vecchia tisica, stupida e malvagia non conta più di quella di un pidocchio e di uno 
scarafaggio, anzi meno perché la vecchia è dannosa, rovina la vita agli altri. Giorni 
fa per la rabbia ha morsicato un dito alla sorella al punto che dovettero quasi 
amputarglielo. 
Raskolnikov notò che gli stessi pensieri stavano germogliando nella sua mente. 
Questa coincidenza gli sembrò una indicazione (74).
 
Tornò nello stambugio, dormì e fece un cappio per reggere la scure da tenere 
nascosta sotto il soprabito di cotone, appesa sotto l’ascella. Il soprabito era largo, 
un vero sacco. Con una mano in tasca avrebbe tenuta ferma la scure. Preparò anche 
un falso pegno. 
Non poteva più tornare indietro, come se un lembo di un suo vestito si fosse 
impigliato nell’ingranaggio di una macchina. 
Cfr. il destino, la series causarum di Seneca.
 Il delitto, pensava, viene scoperto se c’è un indebolimento della volontà e 
dell’intelletto, mentre egli sarebbe rimasto inalterato.
 Ci sarebbe riuscito perché il suo non era un delitto (89). 
Ma velle non discitur (Seneca, Ep. 81, 13). 
Perde qualche minuto perché in cucina c’era la serva Nastasja e quindi deve 
prendere la scure dallo sgabuzzino vuoto del portinaio. Arrivò che erano le sette e 
mezzo. Suonò 3 volte poi la porta venne aperta. Due occhi pungenti e sospettosi lo 
fissavano nel buio. Colpisce la vecchia in testa più volte con il rovescio della lama 
mentre lei scarta il finto pegno.
Prende un borsellino, poi oggetti d’oro ma arriva Lizaveta terrorizzata.
 R le assesta un colpo di taglio e le spacca il cranio
Infine riuscì ad allontanarsi dalla casa non visto e a infilare un vicolo. Ma era tutto 
sudato e un passante gli gridò dietro: “che sbronza!” Rimise la scure al suo posto, 
sotto la panca del portinaio che non c’era

Nastasja e il portinaio gli portano l’avviso che deve recarsi all’ufficio di polizia. Il 
cinismo della rovina si impadronì di lui: purché finisca presto.
Fuori c’era un caldo insopportabile, tanfo di bottegucce e di bettole, ubriachi, 
venditori ambulanti finlandesi e polacchi malvestiti.
Pensava: entrerò, mi inginocchierò e racconterò tutto” (107). 

Inginocchiarsi è un topos gestuale frequente in Dostoevskij
Ma l’avviso era solo un’ingiunzione di pagamento dell’affitto. 
Il suo istinto di conservazione trionfava, la sensazione di essere scampato a un 
pericolo incombente gli diede un minuto di gioia animale.

Cfr. Sofocle e gli stasimi gioiosi che precedono la catastrofe
In quattro tragedie, e cioè Antigone, Aiace, Edipo re, Trachinie, poco prima della 
catastrofe, il Coro, convinto o illuso che le cose stiano cambiando in meglio, si 
abbandona a una danza allegra, l'iporchema. Teatralmente è una trovata geniale. Il 
pubblico che è, per così dire, preveggente in quanto conosce la trama della vicenda, 



soffre per la cecità del Coro, per la sua incapacità di prepararsi al peggio…La 
tragedia di Sofocle è il resoconto di un assedio a cui il protagonista è sottoposto, 
per lo più in modo terribile, e che si conclude con l'espugnazione del suo mondo. Si 
può individuare una linea che ora ascende e ora discende, c'è un momento in cui 
l'eroe sembra spuntarla sul male e sui nemici. Almeno così ritiene il Coro in quattro 
tragedie su sette. Il suo comportamento sottolinea l'inadeguatezza della ragione 
umana nel cogliere i movimenti profondi del divenire"8. 

 
Poi però Raskolnikov prova un nuovo sentimento e gli viene voglia di confessare 
tutto al commissario Nikodìm Fòmič ma quando sente che parla con il suo vice Iljà 
Petròvič dell’assassinio delle due donne, sviene. 
Quindi pensa che sospettino di lui.
 Tornò nella sua stanza a prendere la roba rubata che aveva nascosto in un buco del 
muro sotto la tappezzeria. Voleva buttare via tutto  e si aggirava lungo il canale 
Ekaterininskij, ma c’era un brulicare di gente che poteva vederlo , lavandaie 
inginocchiate, barche all’ormeggio. Decise che era meglio arrivare alla Neva.
 Si avviò verso la Neva per la  prospettiva pensando che forse la cosa migliore era  
sotterrare la roba in un boschetto sulle Isole. Ma sbucando dalla prospettiva in una 
piazza notò un cortile oltre un portone aperto. Entrò e vide una grossa pietra. 
Nessuno lo vedeva: sollevò la pietra, sotto c’era una piccola cavità dove mise la 
roba rubata. Tornò in piazza ed ebbe un altro momento di gioia intensa, quasi 
insopportabile. Rideva mentre camminava. Poi lo invase la rabbia passando davanti 
alla panchina dove si era seduto il giorno prima, pensando al poliziotto cui aveva 
dato 20 copeche, e anche per quanto aveva visto e fatto nell’ufficio (p. 123)
Si chiede come mai non abbia nemmeno aperto il borsellino rubato dopo un’azione 
così vile, disgustosa e bassa. Deve essere perché sono molto malato. Sentiva una 
repulsione smisurata, quasi fisica per tutto quanto lo circondava. Andò a casa di 
Razumìchin. Poi ne uscì senza avere detto quasi niente. Per strada si prese una 
frustata da un cocchiere di una carrozza cui ostruiva il passaggio, e una mercantessa 
gli fece l’elemosina, un obolo di 20 copeche. Si affacciò sulla Neva che aveva 
l’acqua quasi azzurra, cosa che capita di rado. Vedeva la cupola della cattedrale e il 
cielo del tutto senza nuvole. In quella veduta stupenda avvertiva la presenza di uno 
spirito muto e sordo. Provava un’impressione cupa e arcana che non riusciva a 
risolvere poiché non aveva fiducia in se stesso. Pensava al passato. Gettò la moneta 
in acqua e si avviò verso casa. Era già sera. Si mise a dormire tremando in tutto il 
corpo, come un cavallo esausto.
 Sogna che c’è una rissa e il vicecommissario picchia la padrona di casa. 
Stette male in stato di semi incoscienza per qualche giorno.
Razumichin va a trovarlo. La madre gli manda dei soldi, la padrona di casa, una 
mora grassoccia e piacente lo tratta bene. Nastasja, l’nserviente della padrona, lo 
imbocca addirittura e lui lascia fare dissimulando la guarigione per osservare e 

8  U. Albini, Nel nome di Dioniso, p. 51 e p. 251.



capire che cosa stesse succedendo. Razumichin ha messo insieme una relazione con 
Pàšenka la padrona di casa: “è costruita a dovere, sia di sopra che di sotto”.
“Sentilo il porco” disse Nastasia molto divertita
Dice di averne 36 e ne ha diritto, ma ne ha 40.
Razumichin che ha assistito Raskolnikov nella malattia gli dice che nel delirio 
parlava del portinaio, del commissario, di calze, di frange di pantaloni.
Poi gli dà un cappello: è l’indumento principe, dice, una specie di 
raccomandazione. Quindi gli porge all’amico vestiti, usati ma decorosi. Compràti 
con  soldi i soldi mandati dalla mamma.
Arriva Zosimov un giovane medico di 27 anni, vestito elegantemente e ben 
curato. La presunzione accuratamente nascosta traspariva in lui di continuo. Come 
medico era considerato. Razumichin dice che vuole inaugurare il suo nuovo 
alloggio offrendo agli amici tè, vodka e aringhe poi un pasticcio di carne. 

 Non sono annoverati tra gli afrodisiaci dai latini
Nell'Ars amatoria  Ovidio consiglia  i  cibi  afrodisiaci  a  chi  non deve risparmiare i 
lombi:"bulbus et,  ex  horto quae venit  herba salax/ovaque sumantur,  sumantur 
Hymettia mella/quasque tulit folio pinus acuta nuces" ( II, 422-424), si prenda la 
cipolla,  e  la  rucola  eccitante  che  viene  dall'orto,  le  uova  e  si  prenda  il  miele 
dell'Imetto e i pinoli che produce il pino dalle foglie aghiformi.

Ci sarà Porfirij Petròvič, un giurista , un giudice istruttore, poi un ufficiale 
Zamëtov che prende le bustarelle. 
Ha dei lati buoni dice Razumichim e può essere corretto siccome è giovane
“Respingendo un uomo non lo correggi e tanto meno un ragazzo. Con un ragazzo 
ce ne vuole il doppio di prudenza, Non capite niente voi, teste di rapa progressiste! 
Non rispettate gli altri e finite con il non rispettare voi stessi” (150)
  Razumichin e il medico parlano del crimine e dell’imbianchino incriminato. 
Razumichin è  critico  con i metodi polizieschi: “si può arrivare in base ai soli dati 
psicologici a individuare la traccia giusta.
L’imbianchino Nikolàj è andato da un contadino gestore di una bettola e gli ha 
portato una scatoletta con due orecchini d’oro e delle pietruzze. Ha detto di averla 
trovata sul marciapiede e ha chiesto due rubli lasciandola in pegno. Razumichin 
dice che hanno fatto confessare l’imbianchino a furia di pressioni. In questura ha 
detto di avere trovato la scatoletta nell’appartamento che imbiancava, dietro la 
porta. In effetti dietro quella porta si era nascosto Raskolnikov.
  Razumichin considera inoppugnabili i fatti a discolpa: che subito dopo il dellitto 
l’imbianchino si azzuffò in maniera monellesca con un collega, tra le risate e in 
mezzo alla gente. C’è una impossibilità psicologica e un fatto inoppugnabile che 
distrugge tutte le prove materiali (158)
Razumichin ricostruisce la storia come davvero è avvenuta per quanto riguarda la 
parte dell’imbianchino.
Arriva Luzin , un signore non più giovane, di bella presenza (160). Indugiò sulla 
soglia con aria manierata circospetta e schizzinosa guardandosi intorno con palese e 



offensiva meraviglia, come se si stesse domandando: dove sono andato a finire? 
Esaminava l’angusta con una certa affettazione di spavento e quasi di sdegno. Poi si 
rese conto che con quel piglio esageratamente sostenuto non poteva ottenere niente, 
allora si ammansì un poco e in tono cortese, seppure velato di sussiego, si rivolse al 
dottore e domandò: Rodion, Romànič Raskòlnikov?
Si vede la persona carica di volgare affettazione.
Razumichin disse: eccolo lì, disteso sul divano. E voi che volete?
La domanda smontò del tutto l’altezzoso signore che si volse di nuovo al dottore. 
Rodion  si sollevò di scatto a sedere sul letto e disse: “sono io”.
Allora il visitatore lo guardò con attenzione e disse: “ Pëtr Petròvič Lùžin , oso 
sperare che il mio nome non vi sia del tutto sconosciuto” (161)
Raskolnikov non rispose. Razumichin si presentò come ex studente e invitò Luzin a 
sedere. Questo riprese coraggio per l’invito . Rodion disse che era al corrente del 
fidanzamento. 
Osservava il pretendente della sorella: il suo abbigliamento era elegante e gli stava 
bene, tranne che per un piccolo particolare: era troppo nuovo e tendeva con troppa 
evidenza a un determinato scopo. Teneva in mano non infilati guanti color lillà di 
marca autentica perché venissero ammirati.  Portava molto bene i 45 anni. I capelli 
per la verità erano un pochino brizzolati e arricciati dal barbiere ma non avevano 
nulla di ridicolo o di sciocco come appaiono di solito i capelli arricciati che fanno 
spesso somigliare il volto a quello di un tedesco che vada all’altare con gli occhi da 
oca.
 Insomma la sua fisionomia era abbastanza bella e seria
Era avvocato alla corte suprema. Dice che c’è molto da imparare dai giovani. 
Elogia i progressi degli ultimi tempi “C’è un progresso, se non altro in nome della 
scienza e della verità economica”
Rodion  risponde che è un luogo comune.
E Luzin ribatte: la scienza dice: ama innanzitutto te stesso, se ti amerai, potrai fare 
bene i tuoi affari. Più attività private organizzate ci sono, più si svilupperà il bene 
comune e ci saranno caffetani interi invece che laceri.
 E’ una lunga veste con apertura anteriore e larghe maniche.
Razumichin gli chiede chi sia, poiché diffida dei trafficanti e dei chiacchieroni.
Parlano del delitto. Raskolnikov  dice che i delitti sono conseguenti alla teoria 
economica presentata da  Luzin cui  rinfaccia  di  avere  voluto truccare  le  carte, 
partendo in vantaggio “Ma non è forse vero che voi,” disse con una voce tremante 
d’ira  in  cui  si  sentiva  il  gusto  di  offendere,  “non  è  forse  vero  che  alla  vostra 
fidanzata…proprio nel momento in cui ricevevate il suo consenso…voi avete detto 
che più di tutto eravate lieto che fosse povera…perché è più vantaggioso togliere la 
moglie dalla miseria in cui vive, per poi poterla dominare…e poterle rinfacciare 
d’averla beneficata?” (p. 171)

Lo aveva già detto Marziale (40 ca-104 d.C.) nella clausula di un suo epigramma:" 
Inferior matrona suo sit ,  Prisce, marito:/non aliter fiunt femina virque pares " 



(VIII, 12, 3-4), la moglie, Prisco, stia sotto il marito: non altrimenti l'uomo e la 
donna diventano pari. 

Luzin risponde che l’idea è stata snaturata probabilmente anche per l’intervento 
della mamma esaltata e romantica nelle idèe.
Rodion lo minaccia di buttarlo giù dalle scale se nominerà ancora la mamma
Luzin se ne andò offeso. Poi Rodiòn caccia tutti. Quindi prende i soldi mandati 
dalla madre, 25 rubli ed esce, Erano le otto con il sole al tramonto.
Girava per luoghi degradati quando si sentiva disgustato per sentirsi ancora più 
disgustato: ubriachi, straccioni, puttane
Una belloccia lo invita a entrare in un locale e lui le fa: come sei carina!
E lei: anche voi siete molto bellino!
Un contadino sbronzo dal gabbano sbottonato e una faccia furba ridanciana disse: a 
guardarle sembrano tante figlie di generali, ma poi hanno il naso a patata! Un 
nonsense! Il naso camuso viene squalificato come brutto e volgare in alcuni testi 
greci. Attribuito per esempio a Socrate che però sarebbe bello dentro. Per Alcibiade 
personaggio del Simposio, non certo per Nietzsche!!!
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Raskolnikov ricorda di avere letto che un condannato a morte un’ora prima 
dell’esecuzione dice o pensa che pur di vivere si adatterebbe a stare in cima a uno 
scoglio con l’oceano intorno, nella solitudine, nella tenebra eterna e nell’eterna 
procella. Pur di vivere, vivere, vivere! (p. 178). Una storia simile anche nell’Idiota.
Quindi entra nel palazzo di cristallo, un ambiente spazioso e pulito. Cerca i 
giornali. Al suo tavolo si siede Zamëtov, l’ufficiale di polizia che prendeva le 
bustarelle. Il ragazzo lo provoca fino a dirgli: “E se fossi stato io ad ammazzare la 
vecchia e Lizavèta? (p. 185). Poi paga il cameriere e fa vedere i 25 rubli 
all’ufficiale, quindi gli chiede: da dove vengono?  E da dove viene il mio vestito 
nuovo?
Uscì tremando per una tremenda sensazione isterica non priva di voluttà
Incontra Razumichin e lo prega di lasciarlo in pace: non voleva nessun aiuto. 
Parlava con calma, godendo del veleno che lasciava schizzare fuori.



Razumichin lo attacca: “tutti voi, nessuno escluso, siete dei chiacchieroni. Se 
appena vi piglia una piccola sofferenza, cominciate a covarla come fa la gallina 
con l’uovo! Perfino in questo plagiate gli autori stranieri. Tu sei una semplice 
traduzione da una lingua straniera!
Anche io, come te ho sputato mille volte su tutto il resto dell’umanità., poi sono 
tornato indietro di corsa. Ti vergognerai e tornerai tra la gente!
Poi lo invita all’inaugurazione del suo appartamento, ma Rodion rifiuta (188). Di 
nuovo il dolore come prava voluptas.
Raskolnikov restato solo si appoggia sul parapetto di un ponte, stava per svenire 
quando sopraggiunse una donna che si gettò nel canale. Aveva un volto giallo, 
oblungo, marcato dall’alcol. Una guardia di città si gettò in acqua e la tirò fuori. Era 
una merciaiola Afrosìniuška, ubriaca, non al primo tentativo.
Rodion pensa che non si sarebbe suicidato : “l’acqua fa schifo. Non ne farò nulla, è 
inutile”. Aveva perso l’energia di quando era uscito di casa per farla finita. 
Valori capovolti, energia tesa alla morte (cfr. acta retro cuncta nell’Oedipus di 
Seneca)
Rimuginava: è davvero una via d’uscita? Farà lo stesso: vivrò in un metro quadrato 
di spazio.

Se la vita non è degna patet exitus. Si pugnare non vultis, licet fugere (Seneca, De 
providentia, VI,  7), la via d’uscita è aperta: l’ultimo dono della provvidenza 
all’uomo, la suprema garanzia della libertà. Anche Epitteto (1. 24, 20; 4.10, 22) e 
Plotino (1, 4, 16) guardano alla morte come a una possibile liberazione dai mali. 

Cfr. invece Leopardi Dialogo di Plotino e Porfirio :" Viviamo, Porfirio mio, e 
confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il destino ci ha 
stabilita, dei mali della nostra specie. Sì bene attendiamo a tenerci compagnia l'un 
l'altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per 
compiere nel miglior modo questa fatica della vita". 

Salì nella casa del suo omicidio. C’erano due operai cui l’assassino non risponde, 
rabbrividiva invece, e provava un piacere sempre più intenso ricordando.
Provoca gli operai e il portinaio, li sfida a recarsi al commissariato con lui, poi si 
allontana cercando dei segni. 
Ma tutto gli pareva inanimato, senza vita. 
Poi un segno: c’è un uomo schiacciato dai cavalli di una carrozza.
La carrozza apparteneva a un personaggio ricco e ragguardevole e questo influiva 
molto sull’atteggiamento della polizia
Rodion riconosce Marmeladov e tira fuori i soldi per un dottore
Si adopera anche per trasportare a casa il ferito. 
Katerina Ivànovna stava occupandosi di due bambini piccoli aiutata dalla decenne 
Pòlenka (Pòlja). Raccontava alla figlia di essere stata una giovane di belle speranze, 



di avere fatto una buona vita con il primo marito, il padre di Pòlja, Polina. Ma 
dov’è quel pezzente ubriacone? Chiedeva e intanto tossiva convulsamente.

Poi entra  il poliziotto con il suo fardello: Marmeladov insanguinato ed esanime. La 
piccola Lìdočka abbracciò Polja e si mise a tremare
La madre manda Polja a chiamare Sonja,  e Rodion, l’assassino si dà da fare in tutti 
i modi per aiutare questi disgraziati. Assassino e benefattore.

Ulrich pensa alle contraddizioni dell’umanità che produce Bibbie e cannoni 
( Musil, L’uomo senza qualità, p. 22).

I vicini si accalcano, ma Katerina riesce a cacciarli. Quelli ripiegarono non senza 
dare quella strana impressione di soddisfazione che notiamo nelle persone anche a 
noi più vicine quando una disgrazia improvvisa colpisce i nostri cari (202). 
Il fatto è che siamo contenti che la sorte abbia preso bene la mira e non abbia 
colpito noi. 
Oppure perché la tuvch ha sbagliato mira:  ogni volta che qualcuno cadrà al tuo 
fianco o dietro le spalle  dovrai esclamare:” quotiens aliquis ad latus aut pone 
tergum ceciderit, exclāma: alium quidem percussisti, sed me petisti” (Seneca, Ad 
Marciam, 9, 3), ora hai colpito un altro ma hai mirato a me!

Si intromette la padrona di casa, una tedesca litigiosa e confusionaria. 
Katerina le chiede di lasciar morire in pace Semën Zachàrovič. Il morente chiese un 
prete. Si preoccupava perché la piccola Lìdočka, la sua preferita, era scalza. Ma la 
moglie lo sgrida ancora: stai zitto, lo sai benissimo perché è scalza! Arrivò il 
dottore che gli diede 10 minuti di vita
Entra Sonja. Aveva un abitino da pochi soldi ma sgargiante, vistosamente colorato, 
com’è uso delle donne di strada. Quel vestito era sconveniente nella circostanza 
con il suo lungo e ridicolo strascico e l’immensa una sottana in crinolina con cerchi 
rigidi,  che ostruiva la porta, gli stivaletti chiari e l’ombrellino, inutile di sera e 
l’assurdo cappellino tondo di paglia con una chiassosa penna color fuoco. Sotto il 
cappellino messo di sbieco, alla monella, si vedeva un visino smunto, pallido e 
sbigottito, con la bocca spalancata e gli occhi immobilizzati dal terrore. Sonja era 
bionda, piccola, sui 18 anni, magra ma abbastanza carina, con due splendidi occhi 
celesti
Katerina dice “sia lodato il signore che l’ha fatto morire! Ci saranno meno spese!” 
(207)
Il prete le dice che fa peccato: nell’ora della morte bisognerebbe perdonare
Il perdono dice Katerina gliel’ho sempre offerto lavorando tutte le notti e tutti i 
giorni. Poi tossì nel fazzoletto e lo sciorinò insanguinato sotto gli occhi del prete il 
quale chinò il capo e non disse nulla.
Poi il moribondo si accorse della figliola: avvilita, tutta in ghingheri e vergognosa. 
Aspettava il suo turno con una sofferenza sconfinata dipinta in volto



Il padre gridò: figlia mia perdonami! Tendendole la mano gli mancò l’appoggio, 
cadde e morì tra le braccia della ragazza.
Katerina grida che non ha i soldi nemmeno per la sepoltura. Rodion le offre 20 
rubli dicendo di essere amico del morto.  Poi uscì di corsa imbattendosi in Nikodìm 
Fòmič, il vpmmissario. Raskolnikov  aveva la nuova sensazione di una vita 
generosa e possente affluita di colpo in lui. (209) Una sensazione simile a quella di 
un condannato a morte cui si annuncia la grazia.
Pòlenka lo rincorre e lo chiama. R si ferma e i due si guardano con un senso di 
gioia. La bambina lo bacia e lo abbraccia
Polënka disse : una disgrazia dopo l’altra, con quell’aria di speciale gravità che si 
sforzano di assumere i bambini quando vogliono parlare con i grandi.
Dice che il babbo le insegnava la grammatica e il catechismo, la mamma voleva 
insegnarle il francese, perché ormai è tempo che io riceva un’istruzione. I tre 
bambini pregano, racconta, lei per conto suo, i più piccoli Kòlja e Lìdočka con la 
mamma . Pregano per la sorellina Sonja e per i due babbi.
“Pòlenka, io mi chiamo Rodiòn; pregate qualche volta per me: per il servo Rodiòn, 
e nient’altro”, disse il ragazzo.
Raskolnikov torna sul ponte e dice a se stesso: c’è la vita, ancora non è morta la 
mia vita. Ora viene il regno della ragione e della luce e della volontà e della 
forza, adesso vedremo chi è il più forte, disse come se sfidasse una forza 
occulta. Forza, forza ci vuole, senza forza non otterrai niente e la forza bisogna 
sapere conquistarla con la forza stessa” (212). Si sentiva felice
Andò da Razumichin che lo accompagna a casa dove lo aspettavano la madre 
Pulchèrija Aleksàndrovna Raskòlnikova, e la sorella Dunja. Quando lo 
abbracciarono svenne. A Razumichin aveva detto di essere triste come una donna.
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Lettura di Delitto e castigo Quarta parte

Si trovano dunque nello stambugio di Raskolnikov il quale dà segni di insofferenza 
alla madre e alla sorella cui dice che non vuole che sposi Luzin. Non vuole che si 
sacrifichi per lui.



“Con che diritto…”, iniziò Dunja.. Ma lui: questo matrimonio è una vergogna, o 
me o Luzin, e ora andate pure. 

Razumichin per strada è inebriato non solo dal vino ma anche dal lampeggiare 
degli occhi neri di Dunja. Del resto i suoi lampeggiavano di una luce selvaggia e 
Dunja ne aveva paura.
Razumichin ubriaco dice che i suoi invitati sono degli imbecilli: vogliono la 
distruzione totale della personalità “l’importante è non essere se stessi, 
assomigliare il meno possibile a se stessi! Questo è per loro il vertice della 
civiltà.

Cfr.  gevnoio oi|o~ ejssiv" (Pindaro, Pitica II  v. 72), diventa quello che sei. 

“Dire corbellerie va bene, in questo modo si può arrivare alla verità, sparale pure 
grosse, ma che sia farina del tuo sacco, è quasi meglio che dire la verità al modo 
altrui. Così almeno sei un uomo, altrimenti sei un pappagallo. Invece abbiamo 
preso gusto a campare con l’intelligenza altrui”.
Dunja lo approva e Razumichin, stringendole la mano fino a farle male, le dice: voi 
siete la fonte di ogni bontà, di ogni purezza, di ogni intelligenza e della perfezione. 
Voglio baciare la vostra mano (228) 
E si inginocchiò in mezzo al marciapiede. Quindi Parla di Luzin come di un avaro, 
uno speculatore, un tirchio ciarlatano che ha preso in affitto per le due donne un 
postaccio malfamato dove c’è stato uno scandalo.

La bellezza della sorella
Dunja (Avdòtia Romànovna) era bellissima (cfr. Aglaja dell’Idiota): alta, slanciata, 
sicura di sé, senza che tale sicurezza togliesse nulla alla sua dolcezza e alla grazia 
delle sue movenze. Assomigliava a Rodion ma era più bella, la si poteva definire 
addirittura una bellezza. Capelli di un biondo intenso, occhi quasi neri, lucenti e 
fieri insieme, e straordinariamente buoni. Era pallida ma non di un pallore 
malaticcio: dal suo volto emanava freschezza e salute.
La bocca piccola, il labbro inferiore fresco e vermiglio sporgeva un poco in avanti, 
unica irregolarità in quel viso magnifico, una irregolarità che gli dava un che di 
caratteristico e di altero. L’espressione era seria e pensosa ma se apparivano il riso 
e il sorriso questi erano allegri, giovani, aperti.
Pulchèrija, la madre, aveva già 43 anni ma il suo volto conservava tracce della 
bellezza d’un tempo, e portava bene l’età come tutte le donne che riescono a 
conservare fino alla vecchiaia la freschezza dello spirito e delle sensazioni e 
un’onesta, pura fiamma del cuore: è l’unico mezzo per non perdere la propria 
bellezza nemmeno da vecchi. 
Un primo incanutimento e un diradarsi dei capelli, piccole rughe che si irradiavano 
dagli occhi, guance infossate e inaridite per le preoccupazioni e i dolori, ma quel 
viso era ancora bellissimo. Era il ritratto della figlia con 20 anni di più. Era 
sentimentale ma non fino alla svenevolezza. 



Razumichin portò dalle due donne Zòsimov il dottore che notò l’abbagliante 
bellezza di Dunja ma si sforzò di non badarvi affatto e si rivolse unicamente a 
Pulcherja rassicurandola sul figlio che stava meglio. Il loro caro si era ammalato 
per influenze morali e materiali, ansie, timori, preoccupazioni. 

Per strada il dottore dice a Razumichin che Dunja è deliziosa e l’amico, geloso, lo 
afferra per la gola. Zosimov gli fa: “lasciami maledetto ubriacone!”
Allora l’altro si calma e gli dice: sei un bravo ragazzo ma sei anche un donnaiolo 
e per giunta di quelli sudicioni, Sei un maiale nervoso, debole e stravagante, sei 
grasso come un suino e non sai rinunciare a niente e questo io chiamo essere 
sudicioni. Sei un rammollito ma anche un bravo medico capace perfino di 
abnegazione. Gli chiede di liberarlo dalla belloccia padrona di casa di Rodion. 
Basta parlarle magari di calcolo integrale, e lei sospira.
 Ma il dottore gli chiede: che me ne faccio? (p. 235)
La mattina dopo Razumichin era pentito della sbornia e delle fanfaronate che aveva 
detto. Si sentiva indegno di Dunja in quanto sudicio e cinico sciattone. Si lavò i 
capelli, il collo e la mani. Ma non si fece la barba

Dimitri Razumichin andò dalle due donne, un lercio straccione che però portava il tè.
Le donne danno a Razumichin un biglietto mandato da Luzin dove il fidanzato si 
scusava per non essere andato a prenderle alla stazione ma accusava Rodiòn di 
averlo incivilmente offeso. Vuole una spiegazione da Pulcheria. La informa del 
fatto che il figlio con il pretesto del funerale ha dato 25 rubli a una ragazza 
notoriamente di cattiva condotta. Si tratta di Sonia. 
Dimitri notò che le due donne erano vestite poveramente, eppure quella palese 
povertà conferiva alle due signore un’aria particolarmente dignitosa, cosa che 
accade sempre a chi sa portare anche i vestiti più miseri (247)

Cfr. la femminilità di razza nella Montagna incantata di T. Mann.

 Razumichim pensò che quella regina la quale in prigione si rattoppava le calze 
aveva un’aria regale più che in mezzo alle feste e alle cerimonie più sfarzose. (247). 
La Maria Stuarda di Schiller probabilmente.

Poi Razumichin e le due donne vanno a casa di Raskolnikov (p. 249) dove trovano 
il dottore, Zosimov,  che era arrivato dieci minuti prima
Zosimov parla con il giovanile fervore di un medico alle prime armi e dice a 
Raskolnikov  che deve eliminare la cause del male se vuole guarire: p. e. avere 
abbandonato l’Università e non avere un lavoro. “Il lavoro è uno scopo ben preciso 
da raggiungere”. Cfr. Esiodo. 
Rodion gli diede ragione ma aveva sul volto un’aria di scherno.
Quindi dichiara che tutte le attenzioni del medico, gratuite per giunta, gli pesano e 
Zòsimov risponde “i medici agli inizi della carriera amano i loro pazienti come  se 
fossero loro figli. E non è che io abbia molti pazienti”.



Poi il dottore aggiunge:  “tutti noi, e molto spesso, siamo quasi pazzi, con la lieve 
differenza che i cosiddetti malati sono un po’ più pazzi di noi, e quindi, a 
quespunto, è necessario tracciare un limite. L’uomo veramente equilibrato non 
esiste o sono molto rari e spesso sono esemplari mal riusciti”.

Raskolnikov ricorda che era stato per sposarsi, innamorato, con una ragazza malata 
e piuttosto bruttina, una cui piaceva fare l’elemosina e non faceva che sognare una 
vita in monastero. Se fosse stata zoppa o gobba credo che l’avrei amata ancora di 
più. Eh sì è stato una specie di delirio primaverile. 

Cfr. il matrimonio di Nicolaj Stavrogin nei Demoni. Sposa una mentecatta brutta e 
povera per punirsi.
Dostoevskij inserisce nella confessione del principe dei suoi demoni, Stavrogin, 
il matrimonio, almeno un certo matrimonio, come sconciatura della vita e sua 
degradazione ultima:" mi venne appunto l'idea di storpiare la mia vita in qualche 
modo che fosse ripugnante il più possibile. Già da qualche anno meditavo di 
spararmi; mi si presentò qualcosa di meglio. Un giorno, guardando la zoppa 
Maria Timofejevna Lebjakdin, che faceva anche la serva agli inquilini, allora non 
ancora impazzita, ma semplicemente un'idiota entusiasta, innamorata di me in 
segreto alla follia (dagli indizi raccolti dai nostri), decisi a un tratto di sposarla. 
L'idea di un matrimonio con una creatura così infima solleticava i miei nervi. 
Non si  poteva immaginare nulla di più mostruoso"9.

Adesso è tutto come se fosse accaduto in un altro mondo, tanto tempo fa conclude 
Dimitri
.
“La tua abitazione, Ròdja, sembra una tomba” gli fa la madre. Sono certa che metà 
della tua malinconia è dovuta alla tua stanza.  Determinismo abitativo. 
Cfr. il determinismo geografico.

 
Rodiòn non ne poteva più di quella compagnia e ripete alla sorella “o me o Luzin”,
Dunja ribatte che lei si sposa per se stessa, perché si trova in situazione difficile , il 
che non toglie che potrà essere utile ai suoi cari.
“ Io scelgo il male minore e non inganno perché farò con onestà quanto mio marito 
si aspetta da me”. I suoi occhi lampeggiavano d’ira.
Il fratello ribadisce: “tu ti vendi per denaro”.
Dunja accusa il fratello di dispotismo e prepotenza “se a qualcuno farò del male, lo 
farò a me stessa. Non ho ancora ammazzato nessuno in fin dei conti” (p. 261) 
Raskolnikov  impallidì e quasi svenne. Ma poi si riprende e gli fanno leggere la 
lettera di Luzin: stile curialesco, dice, da leguleio , non troppo sgrammaticato ma 
certo nemmeno letterario; lo stile delle comparse.

9 F. Dostoevkij, I demoni, p. 451.



Dunja dice che Pëtr Petròvič Luzin si vanta di essersi fatto da sé, un po’ offesa dal 
tono del fratello.

 Rodion nota  la deformazione dei fatti nel racconto di Luzin: i soldi li ho dati alla 
vedova non alla ragazza “di cattiva condotta”.

Quindi decidono che all’incontro con Luzin andranno anche Raskolniko e 
Razumichin.

Sonia
In quel momento nella stanza- armadio di entra Sòfja Semënovna Marmeladova, 
cioè Sonja (264).
Adesso era una ragazza vestita modestamente e quasi poveramente, ancora molto 
giovane, poco più di una bambina dai modi modesti e compìti, con un viso sereno 
ma come un po’ spaurito.
Vedendo tante persone si smarrì e stava per andarsene. A Raskolnikov quella 
creatura parve talmente avvilita che ne provò pietà. La trattenne dallo scappare via
La ragazza porta  a Rodion l’invito al funerale e alla refezione successiva
“Cercherò di esserci ad ogni costo, ad ogni costo”. Poi le chiede di fermarsi per 
poterle parlare.
R la osservava: era un visetto, il suo, magro magro e pallido, abbastanza irregolare 
e aguzzo, e aguzzi erano il nasino e il mento. I suoi occhi celesti in compenso erano 
così limpidi e, quando si animavano, l’espressione del viso diventava così buona e 
semplice che si provava attrazione. Inoltre aveva l’aria della bambina.

La madre e la sorella escono  dallo stambugio
La madre non riuscì a salutare Sonja, mentre la sorella lo fece con un inchino, 
premuroso, gentile e profondo.

Le due  parlano per strada: la Pulcherja teme che Luzin si tiri indietro ma per la 
figlia è una prova: nel caso mostrerà di non valere niente, disse in tono brusco e 
sprezzante. 
Pulcheria teme che Sonja faccia del male al figlio, mentre Dunja difende la ragazza.
Rodion  chiede a Razumichin se conosce Porfìrij Petròvič. Sì è mio parente, 
risponde, e conduce l’inchiesta su quell’assassinio (271). 
Decidono di andare da lui per gli oggetti dati in pegno da Raskolnikov all’usuraia 
rinvenuti dalla polizia. 
Nell’uscire Rodiòn non chiude la porta: “Gente felice quella che non ha nulla da 
chiudere a chiave!” dice (272). Orgoglio della propria miseria.
Sonja torna a casa da sola e viene seguita da un uomo, un cinquantenne ben 
conservato, di bell’aspetto. 
Mentre va da Porfirji, Raskolnikov pensa di sé: la farfalla vola da sé sulla candela. 

Cfr. Edipo re  di Sofocle: è come una farfalla che gira intorno alla fiamma 
finché questa la brucia e dà luce.



Da Porfirj
  Ma L’assasssino, a costo di perdersi, vuole scoprire se è sospettato.
Rodion provoca Razumichin dandogli del Romeo alto quasi due metri, a proposito 
dell’effetto che gli ha fatto la sorella, poi si mette a ridere fragorosamente davanti 
alla porta di Porfirj perché vuole che il giudice lo senta di ottimo umore. Quindi i 
due amici entrano, Rodion con l’aria di chi trattiene le risate, Razumichin  invece è 
sconvolto e truce, rosso come una peonia, tanto buffo da giustificare le risa di 
Raskolnikov. Sembrava tutto molto naturale. Nella stanza c’era pure Zamëtov, cosa 
che non piacque a Raskolnikov 
Razumichin dà del porco all’amico dopo che l’amico ha detto a Porfirj: gli ho dato 
del Romeo.
 Porfirj era un uomo sui 35, più basso della media, grasso e con un po’ di pancetta. 
Aveva il naso rincagnato (vedi Socrate) e un colore malsano, giallastro ma era 
piuttosto vivace. La figura aveva qualcosa di donnesco. 
Rodion ebbe l’impressione che il giudice sapesse già tutto.
Raskolnikov recita una parte, e Porfirij lancia frasi inquietanti tipo: “è già da un 
pezzo che vi attendo al varco” (282). Era per gli oggetti impegnati, precisa: un 
anello e un orologio dall’usuraia con tanto di nome.
 Raskolnikov  trasalì. Pensò che gli stavano dietro come una muta di cani. E’ 
tentato di confessare per mostrare il suo disprezzo. 

Razumichin critica i socialisti: per loro il delitto è una protesta contro l’ingiustizia 
dell’ordinamento sociale, per loro tutto dipende dall’ambiente che corrompe e 
basta! La natura non la prendono in considerazione, la natura viene cancellata. 
Sospettano dell’anima vivente perché non obbedisce alla meccanica, perché 
sarebbe retrograda.
 Il falansterio è pronto per la falange dei lavoratori (utopia del socialista Fourier 
morto 1837), ma la natura non è ancora pronta per il falansterio, essa vuole la vita. 
Con la sola logica non si può scavalcare d’un salto la natura. La logica può 
prevedere tre casi mentre essio sono milioni. Tutto il mistero della vita trova posto 
in due fogli di stampa! Non c’è più bisogno di pensare!
Come Sofocle, Dostoevskij attraverso i suoi personaggi smonta il logos inteso solo 
come logica.
 La vita è  logos sì, ma non è logica.

Cfr. Schopenhauer: "la natura è aristocratica, più aristocratica di qualsiasi società feudale 
basata sulle caste"10.

Ma Porfirij ribadisce che l’ambiente ha una grande importanza nei delitti
Anche un delitto contro una bambina si può spiegare con l’ambiente.

10 Parerga e paralipomena (del 1851), Tomo I, p. 275.



Il giudice istruttore poi tira fuori il ricordo di un articoletto di Raskolnikov. Era 
intitolato Del delitto
“se ben ricordate si allude al fatto che al mondo esistono certi individui i quali 
hanno pieno diritto di compiere ogni specie di iniquità e di delitti, e la legge per 
loro è come se non fosse mai stata scritta”. 
Poi risponde a Dimitri che ha domandato sgomento: “come, diritto al delitto?”
“ No, nel suo articolo tutto sta nel fatto che gli uomini si dividono in ordinari e 
straordinari. Quelli ordinari devono vivere nell’obbedienza e non hanno 
diritto di violare la legge, appunto perché sono ordinari. Gli straordinari 
invece  hanno il diritto e la forza di violare la legge proprio perché sono 
straordinari.
Raskolnikov . decise di accettare la sfida. Lo corregge di poco: io ho 
semplicemente formulato l’ipotesi che un uomo straordinario abbia il diritto di 
permettere alla propria coscienza di scavalcare certi ostacoli, se lo richieda un suo 
progetto magari salutare per l’umanità
Se alla conoscenza delle scoperte di Keplero o di Newton  si fossero opposte dieci 
o cento persone, gli inventori avrebbero avuto il diritto o perfino il dovere di 
eliminare quelle persone per far conoscere quelle scoperte all’umanità.

Keplero (1571-1630), un ‘astrologo’ che fece grandi scoperte astronomiche 

Giovanni Keplero è stato il primo astronomo del 16° secolo a intuire che le orbite dei pianeti 
non sono circolari, ma ellittiche. Le sue leggi, dedotte dalle osservazioni del suo maestro Tycho 
Brahe, gli hanno permesso di capire fenomeni all’epoca ancora privi di spiegazione. Keplero si è 
anche occupato di astrologia, compilando almanacchi e facendo oroscopi 

Astrologo e matematico imperiale 

Nato nella città di Weil in Germania nel 1571 morto 1630, Keplero diventò presto un esperto 
latinista e studiò teologia e matematica all’università di Tubinga sotto la guida dell’astronomo 
Michael Mästlin, che gli fece conoscere l’ipotesi copernicana. 

Ventiduenne, fu insegnante di matematica a Graz, in Austria, dove si occupò anche di compilare 
almanacchi annuali: in un calendario che realizzò nel 1595 previde un grande freddo, rivolte 
contadine, l’invasione turca e si fece così una reputazione di astrologo. Era solo l’inizio del suo 
interesse per l’arte divinatoria e per gli oroscopi di cui si occupò durante tutta la vita, nonostante 
qualche accenno di scetticismo, poiché era animato da una concezione pitagorica,  quindi 
matematica e mistica dell’Universo. 

   Isaac Newton

Sir Isaac Newton (Woolsthorpe-by-Colsterworth, 25 dicembre 1642 – Londra, 20 marzo 1727) è 
stato un matematico, fisico, filosofo naturale, astronomo, teologo e alchimista inglese; citato 
anche come Isacco Newton, è considerato uno dei più grandi scienziati di tutti i tempi e fu 
Presidente della Royal Society. 

Noto soprattutto per il suo contributo alla meccanica classica, Isaac Newton contribuì in maniera 
fondamentale a più di una branca del sapere. Pubblicò i Philosophiae Naturalis Principia 
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Mathematica nel 1687, opera nella quale descrisse la legge di gravitazione universale e, 
attraverso le sue leggi del moto, stabilì i fondamenti per la meccanica classica. Newton inoltre 
condivise con Gottfried Wilhelm Leibniz la paternità dello sviluppo del calcolo differenziale o 
infinitesimale

Torniamo a Raskolnikov. 

Da questo non deriva che Newton potesse rubare al mercato o uccidere chi voleva. 
La mia idea era che i legislatori e i fondatori della società umana come Licurgo, 
Solone, Maometto, Napoleone e via discorrendo, sono stati tutti fino all’ultimo dei 
delinquenti, già per il fatto che ponendo una nuova legge infrangevano una legge 
antica venerata dalla società, e non si arrestarono nemmeno davanti al sangue, se il 
sangue era loro d’aiuto. La maggior parte di questi benefattori e fondatori della 
società umana furono dei terribili spargitori di sangue. Chi esce dalla comune 
carreggiata e sa dire qualcosa di nuovo deve essere per forza un criminale.

Gli uomini dunque si dividono in due categorie: una inferiore che è quella 
degli uomini ordinari, del materiale che serve unicamente a procreare altri 
individui simili-sono funzionari della specie- e un’altra che è quella degli uomini 
veri e propri, i quali, cioè, hanno il dono e il talento di dire una parola nuova (292). 
 Gli ordinari sono le persone conservatrici e per bene che vivono 
nell’obbedienza e amano obbedire. (cfr. quanto dice il Grande Inquisitore dei 
Fratelli Karamazov)
E’ il loro compito. 
Gli straordinari invece sono dei distruttori: essi chiedono la distruzione del 
presente in nome di qualcosa di meglio. La massa si oppone a questi innovatori e 
compie la sua missione conservatrice uccidendoli. Poi magari nella generazione 
successiva li colloca sul piedistallo e li venera. Gli ordinari sono i signori del 
presente, gli straordinari dell’avvenire. I primi conservano il mondo e si 
moltiplicano, gli altri lo fanno avanzare,
Se non finiscono giustiziati, gli straordinari giustiziano gli altri. Capita che degli 
ordinari credano di essere straordinari per una capricciosità della natura che non 
è negata nemmeno a una mucca. Ma basta sculacciarli, anzi essi si sculacciano da 
soli o si sculacciano a vicenda
Quelli capaci di pensare in modo nuovo sono pochissimi. La massa serve a mettere 
insieme un uomo indipendente attraverso mille incroci. Più è elevato il grado di 
creatività più rara è la persona. Di uomini geniali ce n’è uno su milioni. I grandi 
geni, coronamento dell’umanità sono uno ogni centinaia di milioni. Possono 
uccidere ma non ne sono felici: “gli uomini veramente grandi, secondo me, devono 
provare una grande tristezza su questa terra” (p. 297).
Il giudice chiede a Raskolnikov
 se si sia sentito straordinario e capace di scavalcare certi ostacoli; e in tal caso 
“potreste avere deciso di uccidere o di rubare?”
 E sembrava ammiccare con l’occhio sinistro.
“Anche se l’avessi deciso, non verrei certo a dirvelo” (p. 297).
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Lettura di Delitto e castigo. Quinta parte

Un artigiano si reca dal portinaio della casa di Raskolnikov  e chiede di lui.
 Come  vede il ragazzo che sta rientrando, gli dice: tu sei l’assassino” (p. 305) Poi 
va via. Rodion sta male di nuovo e, tornato nella sua stanza, pensa: “no, quegli 
uomini sono di un’altra pasta, non sono fatti così. Un vero distruttore, al quale tutto 
è lecito, mette a sacco Tolone, compie una strage a Parigi, dimentica l’esercito in 
Egitto, spreca mezzo milione di uomini nella spedizione di Mosca, se la cava con 
un gioco di parole a Vilnius capitale della Lituania-Dal sublime al ridicolo 
c'è solo un passo"- e dopo che è morto gli innalzano delle statue, tutto gli è 
lecito dunque: Uomini così non sono fatti di carne, ma di bronzo (p. 307)  . 
Io volevo solo superare l’ostacolo. Non ho ucciso una persona ma un principio. Il 
principio l’ho ucciso, ma l’ostacolo non l’ho superato, sono rimasto al di qua. 
Quel balordo di Razumichin se l’è presa con i socialisti: gente laboriosa, 
industriosa, si interessano della felicità generale
A me interessa la mia vita e la mia felicità personale. Ma sono un pidocchio 
estetizzante e basta, e scoppiò a ridere.
Poi però aggiunse digrignando i denti: io stesso, forse, sono peggiore e più 
sordido del pidocchio che ho ucciso e presentivo perfino che mi sarei detto queste 
cose dopo avere ucciso. Poi pensa a Lizaveta e a Sonja, dolci creature. Esce e vede 
di nuovo l’artigiano. 
Ma sta sognando. Sogna di seguirlo fino alla casa della vecchia, di entrare 
nell’appartamento di trovarla seduta, di colpirla con la scure facendola ridere. 
Quando si sveglia vede un uomo entrare nella sua stanza e sedersi. Era un uomo 
non più giovane, robusto, con una folta barba quasi bianca 
Si presentò come Arkàdij Ivànovič Svidrigàilov 

Si mette a parlare. Si annoia: Pietroburgo è una città piena di impiegatucoli e 
seminaristi d’ogni specie. Racconta che era in prigione per debiti quando lo riscattò 
per 30 mila rubli Màrfa Pretròvna una donna con cinque anni più di lui, poi lo 



sposò e lo tenne quasi prigioniero. Quindi gli diede fiducia. Infine morì. Ora la va a 
visitare da morta. Sostiene che ai malati appaiono i fantasmi poiché hanno contatti 
con un mondo diverso, mentre l’uomo sano è tellurico e deve vivere solo la vita di 
questa terra.
Dice che amava Dunja.  Raskolnikov interviene: “a causa dell’ozio e della 
depravazione”. 
Svidrigailov dice che era stata Marfa, parente di Luzin a combinare il matrimonio. 
Ora vorrebbe vedere Dunja per metterla in guardia e regalarle 10 mila rubli. 
“Non è mia unica prerogativa quella di fare esclusivamente del male” (328). 
Raskolnikov  non gli permette di incontrare la sorella e Svidrigaiolov uscendo gli 
dice che la moglie morta ha lasciato 3000 rubli a Dunja.
Poi esce anche  Rodiòn e incrocia Razumichin
Vanno da Dunja dove arriva pure Luzin il quale si inchina cortesemente alle donne 
ma con accentuato sussiego. Sedutosi, si soffiò il naso con l’aria di un uomo 
virtuoso e un po’ offeso nella sua dignità. 
Luzin racconta che Svidrigajlov aveva bestialmente oltraggiato una bambina che 
poi si era impiccata in solaio. 
Cfr. Stavrogin nei Demoni e il Crepuscolo degli dèi di Visconti.
 Per lo meno questo si diceva. Ma grazie ai denari di Marfa non ci fu una vera e 
propria denuncia. Anche servo Filìpp si era impiccato dopo le angherie subite da 
Svidrigailov. Dunja era stata istitutrice in casa di Svidrigaiolov. E in qualche 
maniera lo difende
Luzin non sopporta che Dunja metta lui, il fidanzato, sullo stesso piano di Rodiòn: 
“L’amore per il futuro compagno della vita, per il marito, deve superare l’amore 
per il fratello, e io non ammetto di essere posto sullo stesso piano”.  (p. 339)
Cfr. Antigone di Sofocle.
Raskolnikpov dice a Luzin che lui non vale un solo mignolo della ragazza, Sonja, 
contro la quale scaglia pietre. Oggi l’ho fatta sedere accanto alla mamma e a Dunja.
Dunja a un certo punto  caccia Luzin che arriva a rinfacciarle le le spese. 
Luzin se ne va pensando che la faccenda si poteva ancora rimediare. Era un 
narcisista innamorato di se stesso. Aveva pensato che una fanciulla altera, di gran 
carattere, virtuosa, superiore a lui per sviluppo spirituale, gli sarebbe stata 
servilmente grata per tutta la vita e lui l’avrebbe dominata. Pensava pure che il 
fascino di una donna incantevole, virtuosa e istruita poteva spianargli il cammino, 
creargli un’aureola, attrarre le gente verso di lui. Ed ecco era stava crollando tutto! 
(p. 345)  (346) 
Dunja dà la colpa a se stessa: dice: “mi sono lasciata tentare dai suoi soldi. Non 
immaginavo che fosse un essere tanto abbietto”
Razumichin propone di investire mille rubli delle donne e mille che gli dà uno zio 
per fondare una casa editrice e fare traduzioni. Lui conosceva tre lingue europèe e 
aveva esperienza di case editrici. Raskolnikov se ne va dicendo che ha bisogno di 
stare solo. Affida le donne all’amico. I due si guardarono,umichin e da l’uno 
all’altro passò un’idea, qualcosa di orrendo, di mostruoso. L’autore lascia il 
mistero. Forse Razumichin teme che l’amico si uccida.



Rodiòn disse: capisci adesso? E se ne andò. Razumichin divenne un figlio per 
Pulcherja e un fratello per Dunja.

Rask va a cercare Sonja. Salì per una scala stretta e buia e uscì sul ballatoio che 
dava tutt’intorno sul cortile. Entra nella stanza di Sonja. Sembrava una rimessa. 
Tutto sapeva di miseria. Sonja era spaventata 
Parla di Katerina la matrigna con una specie di pietà insaziabile (callida iunnctura 
e inopinata verba). Cfr. don Paolino Serra Zanetti.
Raskolnikov le chiede come faranno Katerina e i figli, e Sonja si inquietò perfino si 
irritò facendo pensare a un canarino infuriato o a un altro minuscolo uccello (357)
Sonja si dispera per la vita che fa, per le condizioni di Katerina e dei bambini. 
Allora Raskolnikov si inginocchia, le bacia un piede e dice”Non è davanti a te 
che mi sono inginocchiato ma davanti a tutta la sofferenza umana (p. 361).
Cfr. Zossima che si inginocchia davanti a Dimitri nei  Fratelli Karamazov p. 120.
Dovremmo inchinarci tutti, sempre davanti alla sofferenza, soprattutto davanti a 
quella che abbiamo provocato. Dovrebbero farlo i terroristi di Hamas e Nethanyau 
e Trump. 
 Rodion  a Sonia riferisce il bene che ha detto di lei a Luzin.
Ho fatto a mia sorella l’onore di metterla a sedere accanto a te
“ma io sono una disonorata, una grande, grandissima peccatrice!”
“ho detto questo per la tua grande sofferenza (…) sei una peccatrice soprattutto 
perché hai ucciso e venduto te stessa inutilmente”
Sarebbe più giusto che tu ti gettassi a capofitto nell’acqua e la facessi finita una 
volta per tutte” Rodion parla di sé. Sonja risponde: e che ne sarebbe di loro?
Raskolnikov pensò che nemmeno una goccia di vera depravazione era entrata 
nel suo cuore. Le chiese se pregasse Dio
“Che cosa sarei mai senza Dio? Egli fa tutto
“E Dio cosa fa per te?” 
Voi non fatemi tali domande, non ne siete degno! 363 risponde Sonis
Raskolnikov pensò “una fanatica!  Sul cassettone c’era il Nuovo Testamento
Sonja era stata in chiesa la settimana prima “ho fatto dire una messa funebre per 
Lizaveta. L’hanno uccisa con una scure” Era una donna giusta. Leggevamo insieme 
e parlavamo. Ora è al cospetto di Dio” 365. Due fanatiche, due ossesse, pensò 
Rodion.  Ora lo diventerò anche io. E’ contagioso

Cfr. Nietzsche “Chi lotta coi mostri deve guardarsi dal diventare un 
mostro anche lui. E se tu guarderai a lungo in un abisso, anche 
l’abisso vorrà guardare te”11.

Raskolnikov ordina a Sonja di leggere la storia di Lazzaro
N. T. Giovanni 11

11 Di là dal bene e dal male , Aforismi e interludi, 146.



Lazzaro era fratello di Marta e Maria, la peccatrice che aveva unto il signore con il 
profumo, e con i capelli gli aveva asciugato i piedi.
  Gesù disse a Marta resurget frater tuus (11, 23). Marta disse. “scio quia resurget 
in resurrectione in novissimo die. Dixit ei Iesus: “ego sum resurrectio et vita , ejgw; 
eijmi hJ ajnavstasi" kai; hJ zwhv, qui credit in me, etiam si mortuus fuerit, vivet, oJ 
pisteuvwn eij" ejme; ka]n ajpoqavnh/ zhvsetai”
E Marta: “Domine, ego credidi quia tu es Christus Filius Dei, qui in hunc mundum 
venisti Nai; kuvrie, ejgw; pepivsteuka o{ti  su ei\ oJ Cristo;"  oj uiJo;"  tou' qeou' oJ eij" 
to;n kovsmon ejrcovmeno" (27) 

Sonja leggeva, R ascoltava. Arrivarono al versetto 32
Una grande esultanza si impadroniva di Sonja mentre la lettura si avvicinava al 
miracolo. 

C’erano dei Giudei increduli e ciechi. 

Sonja pensava: anche lui, lui, che era acciecato e incredulo, avrebbe udito e 
creduto.
 Andarono al sepolcro e Gesù disse tollite lapidem, a[rate to;n livqon (38). Marta 
disse iam fetet h[dh o[zei: è già di 4 giorni. 
Gesù disse Lazare, veni foras (44)  e quello che era stato morto uscì con mani e 
piedi bendati e il sudario in faccia. 
Sonja tremava e rabbrividiva come se fosse stata presente al fatto. Arriva fino al 
versetto 45:  molti Giudei credettero in lui.

Sonja poi chiude il libro e si alza bruscamente. Il mozzicone di candela si stava 
spengendo e illuminava con la sua fioca luce in quella misera stanza l’assassino 
e la peccatrice stranamente riuniti nella lettura del libro eterno (368) 
“Ho lasciato mia madre e mia sorella, ora non ho più che te. Andiamo via insieme. 
Siamo stati maledetti insieme”
“Dove?””
Non so, so solo che la nostra strada e la nostra meta è la stessa. Ho bisogno di te, 
per questo sono venuto qui. Anche tu hai scavalcato l’ostacolo”
“Che fare?”
“Dstruggere ciò che va distrutto e prendere il peso del dolore sulle nostre spalle, 
prendere la libertà e il potere su tutte le creature, su tutto il formicaio. Io ti ho 
scelta. Ti dirò chi ha ucciso Lizaveta”. 
In una stanza vuota, contigua a quella di Sonja aveva origliato Svidrigailov e 
sentito tutto.
Bologna 16 ottobre 2025 ore 18.02 giovanni ghiselli 
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Lettura di Delitto e castigo. Sesta parte. Molto tragica e pure molto umana.
 
Il pranzo funebre. L’assassino e la peccatrice. La madre pazza con i suoi bambini. 
La demente muore.

Il giorno seguente Raskolnikov va nelorfirij commissariato e chiede di Porfirij 
Petrovic che detestava
L’inquisitore lo fa entrare nel suo ufficio chiamandolo carissimo e bàtjuška tout 
court. 
Rodion nota che Porfirij gli ha teso entrambe le mani ma non ne ha stretta 
nemmeno una.
Il ragazzo era diffidente. Il giudice si muoveva su e giù, e la sua piccola figura 
pienotta e tondeggiante sembrava una palla che rotolasse in tutte le direzioni.
L’inquisitore provoca  Raskolnikov che risponde sfidandolo: c’è una prassi 
giudiziaria di cui si avvalgono gli inquirenti: consiste nel partire da lontano, da 
inezie o comunque da cose estranèe allo scopo per distrarre l’interrogato e 
addormentarne la vigilanza per poi colpirlo alla nuca con la domanda più 
pericolosa.
Si misero a ridere entrambi. Poi Rodion si accigliò e chiese di essere interrogato 
nelle forme debite, aveva da fare, doveva andare a casa dei Marmeladov.
Porfirij gli dice: io vi ricevo come ospite. Disse pure che le persone intelligenti di 
medio livello sociale quando si incontrano non sanno come comunicare, mentre le 
signore e le persone di mondo hanno sempre argomenti ci conversazione c’est de 
rigueur.
Dice che deve muoversi perché sta molto seduto e ha l’emorroidi. Dovrei fare 
ginnastica. Il lavoro del giudice istruttore è una libera creazione artistica. Niente 
formalità dunque, sebbene esse  ci siano poste di intralcio. Non si può impiegare lo 
stesso metodo per tutti poiché le persone sono diversissime tra loro. 
 Relativismo inquisitorio. Cfr. quello di Erodoto.
Se metto uno in prigione, lo tranquillizzo perché gli do una posizione ben definita, 
lo incasello, così questo si rinchiude nel suo guscio e mi sfugge. Il caso generale 
del resto non esiste affatto. Io non arresto il sospettato: lo lascio in uno stato di 
sospetto e paura finché perde la testa e si presenta lui stesso. Può succedere con 
il contadinotto balordo ma anche con l’uomo intelligente ed evoluto. Il sospettato 



non scappa. All’estero vanno solo i polacchi, nei punti remoti del paese ci sono i 
contadini veri, russi fino in fondo e l’uomo evoluto preferisce la prigione a 
quell’ambiente. Il sospettato non mi sfuggirà psicologicamente. Mi girerà 
intorno come una farfalla intorno a una candela . Mi girerà intorno in cerchi 
sempre più stretti  finché mi volerà diritto in bocca e io l’inghiottirò 
(come Edipo intorno all’oracolo di Delfi, a Tebe, al padre e alla madre). 

Cfr. la donna che ha delle esigenze spirituali:  si aggira attorno alle parole 
intelligenti dell’uomo che la corteggia come la farfalla attorno alla candela. Poi c’è 
la fusione delle anime e dei corpi nel fuoco dell’amore.

Il sospettato pensa che l’inquisitore voglia spaventarlo, spingerlo a tradirsi ma che 
bluffi poiché non ha nessuna prova. Ora il gioco è scoperto, 
Porfirij dice altre amenità mescolate con idee serie: la natura e la realtà a volte 
tagliano le gambe al calcolo più sagace. Il giovane intelligente magari mentre è 
interrogato sviene: ha mentito meravigliosamente ma non ha tenuto conto della 
natura, oppure impallidisce in maniera fin troppo naturale e fa crescere il sospetto. 
La natura è uno specchio, uno specchio e dei più trasparenti. Ma perché siete 
impallidito? Vi manca l’aria?
Rodion scoppia a ridere poi dice: ho capito che mi sospettate, se volete procedete e 
arrestatemi ma smettete di tormentarmi. 
Porfirij parla ancora finché Raskolnikov grida: non fate che mentire! Sapete 
benissimo che la scappatoia migliore per un criminale è non nascondere ciò che 
non si può nascondere.
Quindi chiede di smettere di giocare con lui
Il giudice replica: io vi ho invitato da amico!
E Raskolnikv: “ non voglio la vostra amicizia, ci sputo sopra! Tu continui a 
mentire, maledetto pulcinella che non sei altro! Tu menti e mi esasperi perché io mi 
tradisca”.
Porfirj: più di così non potete tradirvi e calmatevi, se no chiamo gente!
Raskolnikov: “  hai solo dei sospetti e conoscendo il mio carattere hai voluto 
privarmi di ogni controllo per farmi piombare addosso preti e deputati”

Poi l’inaspettato: Nikolaj l’imbianchino vestito come uomo di popolo. Si mette in 
ginocchio e dice di essere lui l’assassino.
Quindi entra l’artigiano accusatorio che il giuice aveva nascosto dietro la porta. Gli 
chiede perdono per la sua denuncia.
Raskolnikov pensa: “è tutto a doppio taglio”. Il fatto è che cammiamo tutti sul filo 
del rasoio della sorte. Questo è molto affilato e tagliente.

Cambio di scena e di argomento (p.405)
Il nero serpe dell’amor proprio ferito aveva succhiato il cuore di Luzin per tutta la 
notte. Luzin temeva i progressisti nichilisti. Si chiedeva quanta forza avessero, se 



potessero favorirlo nella carriera o danneggiarlo con denunce. Aveva come 
coinquilino Andrèj Semënovič che serviva il progresso e le giovani generazioni. 
Era un aborto malaticcio e un tipo bizzarro che aveva studiato male un po’ di tutto 
uno di quelli che si accodano sempre all’idea più di moda, poi la rovinano 
rendendola ridicola. Voleva organizzare una comune. Inoltre è per la parità tra 
l’uomo e la donna. Menziona donne che hanno lasciato il marito e sono entrate 
nella comune. Una, la Terèbëva, aveva già contratto la seconda  unione libera.
Di Sonja la giovanissima prostituta, Andrei dice che ha preso la posizione più 
normale per una donna. Ha disposto come ha voluto del suo capitale. La sua è 
stata una protesta energica contro l’ordinamento sociale. Nella comune non c’è 
prostituzione però. L’ambiente è tutto, e l’uomo per se stesso è nulla. Vorrebbe far 
entrare Sonja nella comune. Intanto dice, continuo a farla sviluppare 
intellettualmente: ha una magnifica natura.
Nomina Belinskij (1810-1848) un critico di prestigio che piaceva alla gioventù 
radicale. Dostoevskij vuole ridicolizzare l’estremismo infantile dei radical 
nichilisti
Continua Andrej: noi cerchiamo la libertà della donna. Ma rispetta Sonja: ella 
aspetta e spera e basta. Voi, dice a Luzin, non considerate un essere umano da un 
punto di vista umano. Sonja ha capito che l’uomo offende la donna se le bacia la 
mano poiché è un segno di disuguaglianza. Svuotare i pozzi neri è un’attività 
superiore a quella di un Raffaello o di un Puškin, siccome è più utile. E’ nobile 
tutto ciò che è utile all’umanità. Luzin chiede all’amico di chiamare Sonja. Poi le 
offre 10 rubli. Andrej che era rimasto nella stanza lo elogia sebbene non approvi la 
beneficenza privata che non elimina il male, anzi lo aggrava.
Quindi si rallegra per il matrimonio di Luzin andato a monte: che ve ne fate di 
questa legalità del matrimonio?
Luzin dice che non vuole nelle libere unioni portare le corna e tirar su bambini 
altrui
Andrej replica che nelle unioni libere le corna non ci saranno affatto. Le corna sono 
la conseguenza naturale del matrimonio legale, anzi un suo correttivo, una protesta.
Se dovessi sposarmi, ammettiamolo per assurdo, approverei l’adulterio di mia 
moglie che è stata capace di protestare.
 L’inganno nel matrimonio è solo l’iniqua conseguenza di un fatto iniquo. Nella 
libera unione la vostra compagna che va con un altro vi dimostra di stimarvi 
ritenendovi incapace di opporvi alla sua felicità. Io porterei un amante da mia 
moglie se lei tardasse a trovarlo (424).

Altra scena 
Katerina aveva speso quasi 10 rubli per l’assurda cerimonia ma voleva onorare il 
morto. In questo giocava più di tutto quello speciale orgoglio dei poveri per cui 
molti morti di fame si spellano e spendono gli ultimi quattrini allo scopo di non 
essere da meno degli altri e non essere criticati. Sono le persone più povere e 



umilate che cadono preda di questi parossismi di orgoglio. C’era vino, vodka e 
rhum, tutto di pessima qualità ma abbondante. Un misero polaccuccio si era messo 
al servizio di Katerina. Amalja, la padrona di casa, aiutava con le posate, i piatti, la 
tovaglia. Era tutta in ghingheri. Luzin, il più autorevole di tutti gli inquilini non si 
era presentato. Il polaccuccio era un mingherlino scrivano di cancelleria 
foruncoloso e maleodorante: Poi c’era un vecchietto sordo e quasi cieco, un tenente 
a riposo ex impiegato alla sussistenza ubriaco ed era senza panciotto, uno in 
vestaglia perché non possedeva un abito ed era stato cacciato da Amalja. Il 
polaccuccio aveva portato altri due polacchi disgraziati.

 I Polacchi sono spesso spregevoli nei romanzi di Dostoevkij. Nei Fratelli 
Karamazov l’ufficiale polacco che aveva sedotto Gruscenka diciassettenne, poi 
l’aveva abbandonata,  è un miserabile a caccia di denaro.

 Katerina era contrariata da altri  ma fu contenta dell’arrivo di Raskolnikov poiché 
era l’unico istruito e in due anni “sarebbe diventato professore universitario”.
 Le davano fastidio i nastri nuovi della cuffietta della padrona di casa vestita a lutto. 
L’ex impiegato disse del morto: “sì gli piaceva bere, ci dava dentro” mentre svuota 
il dodicesimo bicchierino di vodka.
Katerina fa l’elogio del morto buono e generoso di animo nobile. A volte lo 
avrebbe accarezzato ma non lo faceva per paura che si ubriacasse di nuovo. Solo 
con la severità si poteva tenerlo un poco a freno. L’impiegato al tredicesimo 
bicchierino la provocava e lei era pronta per una scenata. I presenti ne godevano, 
ma Rodion era disgustato. Non manca qualche tocco di buffoneria in questa 
tragedia.
Katerina ce l’ha con le cutrettole tutte in fronzoli (cutrettola cauda trepida è un 
uccello che batte la coda). Amalia la padrona di casa vantava il suo Vater aus 
Berlin, padre di Berlino che metteva sempre le mani nelle tasche facendo Puf Puf, e 
Katerina replicò che quella non aveva un padre ma era una finlandese ubriacona ex 
cuoca, e suo padre doveva essere di quei finlandesi andati a Pietroburgo a vendere 
il latte.
  Le due donne stavano per venire alle mani quando entrò Luzin, poi Andrej. Luzin 
accusa Sonja di aver portato via dal suo tavolo 100 rubli. “Non ne so nulla”, disse 
Sonja. La ragazza poi  ribadisce che non ha preso nulla e vuole restituire anche  i 10 
rubli avuti in regalo. Li prende la matrigna, ne fa una pallottola e la tira in 
un’occhio a Luzin. Poi lo insulta, difende Sonja e chiama Amalia miserabile zampa 
di pollo prussiana in crinolina. Katerina rovescia le tasche di Sonja e ne esce un 
biglietto da 100 rubli. Comunque continua a difenderla: il foglio giallo, la carta di 
riconoscimento delle prostitute, l’ha presa per aiutare i bambini che morivano di 
fame.
C’era tanta sofferenza in Katerina che tutti parvero impietositi. Luzin fa il generoso 
dicendo che perdonerà mademoiselle. 
Andrej però dice “che infamia!”. Poi dà del calunniatore a Luzin e del farabutto. 
L’aveva visto infilare di nascosto il biglietto in una tasca di Sonja. Luzin prova a 



dire che Andrej mente: ce l’avete con me perché non sono d’accordo con le vostre 
dottrine sociali empie e irreligiose.
Interviene Raskolnikov dicendo “quest’uomo è malvagio e non vale il dito mignolo 
di Sonja. Lo ha fatto, spiega, per odio contro di me, siccome mi stanno a cuore 
l’onore e la felicità di Sonja.
Tutti insultavano Luzin che però continua a minacciare: adirò le vie legali e i 
giudici non presteranno fede a due atei dichiarati, liberi pensatori e sovversivi
Sonja sapeva che era più facile rovinare lei che qualunque altra persona e che 
chiunque poteva offenderla quasi impunemente. 
La padrona di casa vuole cacciare Katerina e i figli.

Raskolnikov si diresse a casa di Sonja che lo accolse dicendo: che ne sarebbe di 
me, senza di voi!
Rodion chiede a Sonja cosa farebbe se dovesse scegliere tra la vita di Luzin e 
quella di Katerina con i bambini. 
Sonja non vuole rispondere: non posso conoscere le intenzioni della divina 
provvidenza. Non può decidere lei sul conto della vita degli altri
Rodion vede in Sonja uno sguardo tormentato. Sentiva che non c’era più un istante 
da perdere. E le confessa il suo delitto
Tutti e due presero l’espressione del bambino spaventato, la stessa che 
Rodionodion aveva visto nel viso di Lizaveta poco prima di ucciderla. Sonja gli si 
getta davanti in ginocchio, poi si alza e lo abbraccia. E disse: “in tutto il mondo 
non c’è nessuno più infelice di te”  (p. 463) e si mise a piangere. Anche a 
Raskolnikov vennero lacrime agli occhi,
“Non mi lascerai Sonja?”
“No, no, ti seguirò dappertutto. Ma perché non sei venuto prima da me?”
“Ecco, sono venuto”
“Verrò con te ai lavori forzati”
“Io non ho ancora deciso di andarci”
Rodion spiega che i soldi rubati non li ha usati. 
“Io volevo diventare Napoleone, perciò ho ucciso. Pensavo che Napoleone, se non 
avesse avuto nessun’altra strada per fare carriera, avrebbe ucciso la ridicola vecchia 
senza la minma esitazione. Io ho seguito un esempio tanto autorevole”
Poi  aggiunge che l’ha fatto per pagarsi l’Università. “Naturalmente ho fatto male. 
Comunque io ho ucciso un pidocchio inutile e dannoso”
“Pidocchio una creatura umana?”,  domandò Sonja e si torceva le mani disperata. 
“Forse potevo cavarmela dando lezioni-continua Raskolnikov.- “Mi davano mezzo 
rublo l’una. Ma io mi arrabbiai e mi rintanai nel mio cantuccio, come un ragno. Tu 
hai visto il mio canile. Posti del genere opprimono l’anima. Eppure stavo lì tutto il 
giorno. Pensare era la mia unica occupazione. Ora so che chi è forte di spirito 
domina il suo prossimo, che chi osa più di tutti, più di tutti ha ragione, chi è capace 
di sputare sulle cose grandi diventa il loro legislatore”. 
Era in preda a un tetro entusiasmo. 
Sonja capiva che quel cupo catechismo era diventata la sua fede e la sua legge.



Raskolnikov: “ allora capii che il potere spetta a chi osa chinarsi per 
raccoglierlo, C’è una cosa sola da fare: osare. Io ho voluto osare e ho ucciso”.

Cfr. la Medea di Euripide  prima di uccidere i figli:
“Ma che cosa mi succede? voglio espormi alla derisione
lasciando i miei nemici impuniti?
 Bisogna osare questo –tolmhtevon tavd  j- che debolezza però la mia (Euripide, Medea, 
1050)
anche solo l’ammettere nell'anima parole tenere! 

E capisco quale abominio sto per compiere,  1078
ma più forte dei miei proponimenti è la passione
 che è causa dei mali più grandi per i mortali. 1080 

Sonja gli dice che si è allontanato da Dio che lo ha abbandonato al diavolo.
Raskolnikov:  “non  l’ho  fatto  per  denaro,  volevo  solo  sapere  se  ero  capace  di 
scavalcare l’ostacolo. Ora so che sono un pidocchio come tutti gli altri. Ho ucciso 
me stesso, non la vecchietta Cosa devo fare?”
A Sonja lampeggiarono gli occhi:
.mentr  “Vai subito fuori, fermati al crocicchio, inginocchiati e bacia la terra che hai 
insozzato e prosternati davanti a tutto il mondo in tutte e quattro le direzioni e di’ a tutti 
a voce alta: ho ucciso. Allora Dio ti restituirà la vita. Devi accettare la sofferenza e con 
essa riscattarti” 
“Andare a costituirmi? Essi stessi uccidono gli uomini a milioni e lo considerano pure 
una virtù”
Sonja  gli  dà  una  croce  sua,  mentre   lei  tiene  quella  che  le  ha  dato  Lizaveta: 
“andremo a soffrire insieme, porteremo insieme la croce!”
“Non ora Sonja, più tardi”.

Arriva Andrej a raccontare che Katerina è impazzita.
Rodion torna nel suo stambugio dove va a trovarlo la sorella che gli dà la propria totale 
disponibilità ad aiutarlo, fino alla abnegazione, al sacrificio di sé. 
Il fratello le raccomanda Razumichin.
Andrej lo trova in giro verso il tramonto e gli dice che Katerina batte su una padella e  
costringe i bambini a ballare. Loro piangono. Si fermano ai crocicchi e gente stupida li 
segue. Sonja cercava di riportare la matrigna a casa ma la donnaodion era irremovibile. 
Arriva R e vede Katerina in pieno delirio : intanto si esibiscono lì, dice la pazza La, poi 
andranno sul Nèvkij Prospèkt dove c’è più gente dell’alta società e ci noteranno subito. 
Bisogna cantare in francese per fare capire che siamo nobili. Canta un paio di strofette in 
francese,  quelle che intonano nelle case dell’aristocrazia per cullare i  bambini,  dice. 
Kolja deve tenere le manine sui fianchi, Lenja girare nel senso opposto mentre lei e 
Polina canteranno



Un funzionario le porse un biglietto verdastro da tre rubli. Poi si avvicina una guardia a  
dire che è proibito per la strada. I due bambini più piccoli stavano scappando. La madre 
inseguendoli cadde con un’emorragia dai polmoni. La portarono a casa di Sonja dove 
comparve anche Svidrigàjlov.  La morente  non vuole  un prete:  non mi  lascio  dietro 
peccati. Dio mi deve perdonare anche così. Lui sa quanto ho sofferto.
Disse: “ Basta è giunta l’ora Addio, mia poverina.  L’hanno proprio conciata per le 
feste la vecchia rozza! E’ crepata!”

Svidrigaiolov dice a Raskolnikov che sistemerà i  bambini in un buon orfanotrofio e 
aiuterà anche Sonja. Dice che lo fa per umanità e cita delle frasi dette da Rodion a Sonia. 
Le aveva sentite poiché abita al di là della parete e aveva origliato. Poi dice al ragazzo 
che prova un grande interesse per lui.
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Lettura di Delitto e castigo. Settima parte. Svidrigailov.

Raskolnikov passava dei giorni nella confusione mentale. Lo preoccupava Svidrigajlov. 
Si incontravano a volte a casa di Sonja. Nella sua testa tutto si aggrovigliava, formava 
una specie di gomitolo. Va a trovarlo Razumichin (499) 
Parlano di Svidrigajlov che inquieta Rodion come un enigma. Anche Porfirij inquietava 
Raskolnikov:  pensava che quell’inquisitore non credesse alla colpevolezza di Nikolka e, 
appunto per questo, va a trovarlo. Oramai erano arrivati ai ferri corti. Porfirj gli dice che 
lo stima e prova dell’affetto per lui, ragazzo insofferente e malato. Poi aggiunge che il  
reo confesso non c’entra con il delitto.
Qui si tratta di sogni libreschi, di un cuore esasperato dalle teorie. L’assassino ha ucciso 
due persone per obbedire a una sua teoria.
Allora chi ha ucciso?
Ma le avete uccise voi Rodiòn Romànovič, voi le avete uccise! Sono venuto qui per 
giocare a carte scoperte.



Rodion nega ma il giudice insiste.
Dice che non lo mette in prigione dove starebbe in pace. La psicologia è un’arma a 
doppio taglio e il secondo è molto più affilato del primo.
Gli consiglia di costituirsi e gli promette attenuanti per l’ ottenebramento della ragione. 
Avrebbe una riduzione di pena. Forse Dio vi aspettava al varco proprio qui. Non dovete 
cavillare troppo: abbandonatevi alla vita senza ragionare, vi porterà sulla riva e vi 
rimetterà in piedi
(cfr. l’aristocrazia della vita),.
 La vita vi porterà in salvo finirà col piacervi. Diventate un sole e tutti vi vedranno 
(520)
La sofferenza è una grande cosa, nella sofferenza c’è un’idea. Lo so anche se sono 
diventato  grasso. Se  pensate  di  suicidarvi,  lasciate  un  bigliettino  circostanziato  a 
proposito di quella pietra. Sarebbe più nobile. 

Svidrigaiolov, un tipo strano.
Raskolnikov poi va da Svidrigailov. Era in una trattoria tra gli strilli di un disperato coro 
di cantanti e mercanti, impiegati e gente di ogni specie che sorbiva il tè. 
Svidrigailov aveva davanti a sé una bottiglia di Champagne già cominciata. Vicino a lui 
una ragazzetta Katja, sana e rubiconda con una gonna succinta e un cappello alla tirolese 
cantava una canzone da lacché. Svidrigailov le offrì un bicchiere e la congedò. Katja 
vuotò il bicchiere d’un fiato come fanno le donne, senza staccare le labbra. Baciò la  
mano  dell’uomo  e  se  ne  andò  con  il  ragazzino  che  suonava  l’organetto.  Intorno  a 
Svidrigailov ogni cosa aveva preso un andazzo patriarcale.  La sala di quella sudicia 
trattoria era riservata a lui. Parla di Pietroburgo: è difficile trovare da qualche altra 
parte tanti elementi cupi, violenti, inspiegabili.
 Basti pensare all’nflusso del clima (cfr. il determinismo geografico). 
Questo  è  il   centro  amministrativo  della  Russia  e  le  sue  caratteristiche  si  riflettono 
sull’intero paese. Il volto di Svidrigailov era simile a una maschera: bianco e rubicondo, 
era biondo e con gli occhi celesti. C’era qualche cosa di tremendamente sgradevole in 
quel volt pur o bello e, nonostante l’età, giovanile.
Disse che non aveva nulla da fare: se fossi almeno un proprietario terriero, oppure un 
padre, un ulano (soldato a cavallo armato di lancia).
Sono stato un baro e sono venuto qui per le donne.
Perché  lasciar  perdere  le  donne, visto  che  almeno  loro  mi  piacciono?  Perlomeno è 
un’occupazione.  Nel libertinaggio c’è qualcosa di costante, di fondato sulla natura, di 
non soggetto  alla  fantasia;  una specie  di  scintilla  sempre accesa nel  sangue,  una 
scintilla che non si spenge con gli anni.  Poi è un’ occupazione. 
Raskolnikov replica che è una malattia e per di più pericolosa.
Svidrigailov racconta la sua vita. Era in prigione per debiti e Màrfa lo tirò fuori, era più 
vecchia di me e teneva costantemente un chiodo di garofano in bocca. Io ero così 
porco e onesto da dirle che non le sarei stato sempre fedele. Promisi però che non l’avrei 
lasciata  e  non  mi  sarei  fatto  mai  un’amante  fissa:  potevo  adocchiare  le  ragazze  di 
servizio, ma non innamorarmi di una donna del nostro ceto. 



Marfa  che  è  intelligente  mi  considerava  un  dissoluto  e  un  donnaiolo  incapace  di 
innamorarmi sul serio. Durante i litigi io avevo un contegno da gentleman, tacevo e non 
mi irritavo e a lei questo piaceva, anzi ne era orgogliosa. 
Dunja  provò compassione per  me.  Una fanciulla  che prova pietà  per  un uomo è in 
pericolo: vuole salvarlo. Cfr  Desdemona12  nell’ Otello in Shakespeare

 L’uccellino stava volando da sé nella rete. Io fui preso dal più irresistibile impulso 
sensuale. Ma  vostra sorella è di una castità perfino morbosa. Arrivò una domestica con 
gli  occhi  neri,  molto bellina ma straordinariamente stupida.  Dunja  pretese che io  la 
lasciassi in pace. Lei faceva propaganda alla castità.  Io mi finsi assetato di luce poi 
ricorsi  alla  adulazione.  Un mezzo sicuro.  Una volta  sedussi  una signora fedele  al 
marito prosternandomi davanti alla sua castità. Se facevo progressi, davo la colpa a me 
stesso quale individuo vizioso. L’amante era convinta di essere innocente e si arrabbiò 
quando lui le dichiarò che anche lei aveva cercato il piacere
Poi  Svidrigailov perse  la  testa  per  Dunja  e  le  offrì  30 mila  rubli  perché fuggisse  a 
Pietroburgo con lui. Andò male, anche perché Marfa organizzò il fidanzamento di Dunja 
con quello schifosissimo impiegatucolo di Luzin 
Il fratello rinfaccia a Svidrigailov di avere ancora delle mire su Dunja.
Ma il maturo libertino sta per sposare una sedicenne (meno un mese), dunque tra un 
mese potrà sposarla. Che importa se ho 50 anni? Lei porta ancora il vestitino corto, è un 
bocciolo ancora chiuso, arrossisce a avvampa come l’aurora, tutto questo vale più della 
bellezza, per giunta è bellina, un tipetto delizioso. Capelli chiari, labbra vermiglie e due 
gambette che sono una meraviglia. Avvampa tutta come l’aurora e io non faccio che 
baciarla: allora lei diventa come un lampone. Ha un visino che sembra una madonna di 
Raffaello, il viso di una demente dolorosa (542). La riempie di regali ma la ragazzina 
dice che vuole solo il suo rispetto
Raskolnikov gli dice: è questa mostruosa differenza di età in altre parole che eccita la 
vostra sensualità
Perché no. Io sono un peccatore!
Del resto, il popolo si ubriaca, la gioventù istruita a causa dell’ozio si consuma in sogni 
irrealizzabili e si rovina con le teorie, gli ebrei nascondono il denaro mentre tutti gli altri  
sono in preda al vizio.

12 Può essere che in Nausicaa si muova anche un sentimento simile a 
quello di Desdemona di fronte ai discorsi e ai trascorsi di Otello :"Finita 
la mia storia, ella mi diede per le mie pene un mondo di sospiri: ella 
giurò,  in  fede,  era  strana,  era  oltremodo  strana,  era  pietosa,  era 
meravigliosamente  pietosa...ella  mi  amò  per  i  pericoli  ch'io  aveva 
passati, ed io l'amai perché ella n'aveva pietà (She loved me for the 
dangers I had pass'd,/and I loved her that she did pity them )"  W. 
Shakespeare, Otello , I, 3.



Una sera vado in una cloaca di locale dove c’era un can can. Vedo una ragazzina di 13 
anni vestita con molta grazia. Danzava con un virtuoso.
Poi ho riportato a casa con la sua carrozza la madre e la figlia
Quindi Svidrigailov offre la sua protezione alle due che non hanno un soldo. 

Cfr. Don Giovanni di Mozart- Da Ponte (I, 8)askolnikov .
Don Giovanni
Voglio che siamo amici. Il vostro nome?
Zerlina

E il tuo?

Masetto.

Don Giovanni

O caro il mio Masetto!
Cara la mia Zerlina! v’esibisco
la mia protezione, Leporello?
(a Leporello che fa scherzi alle altre contadine)
Cosa fai lì, birbone?

Leporello

Anch’io, caro padrone,
esibisco la mia protezione  (I, 8) 

Raskolnikov  gli dà del depravato
Svidrigailov lo chiama idealista e Schiller.
Rodio replica con “vecchio libertino incancrenito”

 Si guardò allo specchio: non c'era da dire era ancora un bell'uomo. “'Rudere libertino!' 
Scherza pesante quella canaglia! Vorrei vederlo alla mia età,  quattro ossa incatenate 
come è  lui.”  Il  passo  vigoroso  faceva  tinnire  i  vetri  dei  saloni  che  attraversava  (Il 
Gattopardo).

I due uscirono e si separarono (546)
Poi però Raskolnikov  segue Svidrigailov e lo avvicina solo per dirgli non deve più 
avere delle mire sulla sorella.
In effetti più tardi il libertino incontra Dunja e la invita a salire in casa sua per rivelarle  
un segreto sul fratello. Salgono e lui le dice di avere origliato mentre le mostra le stanze. 



Le aveva  già scritto una lettera dove alludeva a un delitto commesso dal fratello. Le 
racconta quanto ha sentito origliando: Rodion ha ucciso due donne.
Le  espone  anche  la  teoria  del  fratello:  il  fascino  esercitato  da  Napoleone, 
l’immaginazione di essere un uomo di genio, un legislatore per gli altri uomini che sono 
il materiale grezzo, i rifiuti. 
I Russi sono gente larga come la loro terra e inclini al fantastico e al disordine , ed è 
un guaio essere larghi senza essere particolarmente geniali.
Dunja conosce l’articolo del fratello. Gliel’ha portato Razumichin.
Svidrigailov promette di salvarle il fatello con i soldi e le conoscenze e le chiede di poter 
baciare l’orlo del vestito il cui fruscio lo fa impazzire. Dunja cerca di fuggire ma la porta 
è chiusa a chiave e Svidrigailov la minaccia. Dunja tira fuori una rivoltella che aveva 
preso in casa di Marfa
“Lo so che sparerai, graziosa belvetta. E allora spara!”
Dunja spara e il colpo scalfisce la pelle del cranio di Svidrigailov che non desiste e

 si avvicina. Dunja preme di nuovo il grilletto ma l’arma fa cilecca,

Svidrigaikov  le fa: “ricaricatela ancora, io vi aspetterò”.
Dunja gettò via la rivoltella. L’uomo le cinse la vita e la ragazza disse “lasciami andare”  
con un tono supplicante. Svidrigailov fu colpito da quel tu e le diede la chiave per uscire  
(ha visto una figlia).
Quindi uscì con la pistola in tasca e andò in vari postacci schifosi finché trovò Katja, la  
ragazzetta istriona, cui offrì da bere. Poi si recò da Sonja. Le dà 3000 rubli e manda 
saluti a Razumichin da parte di Arkàdij Ivànovič Svidrigàjlov. Poi andò a trovare la 
fidanzatina  che  però  era  andata  a  dormire.  Parlò  con la  madre,  poi  volle  vedere  la 
fanciulla. Le disse che doveva partire e le lasciava 15mila rubli con titoli vari. Quindi 
andò a camminare sul prospekt. In fondo al corso vide un edificio di legno, entrò e 
chiese una stanza a uno straccione incontrato nel corridoio.  Ebbe una camera afosa e 
angusta, chiese della vitella e del tè. Lo straccione si allontanò deluso. La stanza era uno 
stambugio, il letto orrendamente sudicio.
Sentì  rumore  e  guardò  attraverso  una  fessura  quello  che  succedeva  in  una  camera 
attigua: uno in posa da oratore e dandosi dei pugni sul petto rimproverava l’altro di 
essere un pezzente, nonostante il suo aiuto.
Quello che ascoltava sembrava che avesse una gran voglia di starnutire, senza riuscirci. 
Sulla tavola c’era una caraffa di vodka quasi vuota, bicchierini, pane, bicchieri grandi, 
cetrioli e tazze per il tè vuote
Lo straccione di prima andò da Svidrigailov con il tè e la carne di vitella. Svidrigailov  si 
sentiva  la  febbre,  si  avvolse  nella  coperta  e  pensò:  vorrei  sentirmi  meglio  per 
l’occasione. In un angolo si muoveva un topo. Pensa a Dunja al momento in cui aveva 
provato compassione per lei. Un topo gli toccò una gamba. Gli appaiono immagini.

Il sogno di Svidrigailov
 Sogna: vede un luogo pieno di fiori, poi, in una bara, una bambina di 14 anni che si era  
uccisa  dopo  avere  subito  un  oltraggio.  Apre  la  finestra,  prende  freddo,  cadeva  una 
pioggia gelata, sente un colpo di cannone, “il segnale della piena”, pensa. Si vestì e uscì 



nel corridoio per scovare lo straccione  che doveva essersi  addormentato in qualche 
bugigattolo, tra ciarpame d’ogni sorta e mozziconi di candela (cfr. Kafka Il processo). 
Voleva pagare. Girando per il corridoio vide una cosa bizzarra che sembrava viva: era 
una bambina di non più di cinque anni con un vestitino che sembrava uno straccio per  
pavimenti. Tremava e piangeva. Lo guardava con due grandi occhi neri pieni di ottuso 
stupore, singhiozzava ogni tanto ed era intirizzita. Temeva di prendere le botte dalla 
madre, forse una cuoca eternamente ubriaca. Svidrigaiolov la portò nella sua stanza, le 
tolse i vestiti bagnati e la coprì, l’avvolse in una coperta. Ma poi c’è una metamorfosi: la 
bambina assume il volto e i gesti di una prostituta e l’uomo si sveglia.
Ha sognato le proprie perversioni piene di contraddizioni.

Il suicidio
Erano le cinque e fuori c’era la nebbia. Le mosche ormai sveglie si erano appiccicate 
alla  carne  di  vitella.  Diede  la  caccia  a  una  mosca  ma  poi  si  rese  conto  a  quale  
interessante operazione si stava dedicando e uscì. C’era una nebbia fitta e lattiginosa. 
Un individuo ubriaco fradicio con addosso un pastrano era disteso bocconi attraverso il 
marciapiede.  Poi  passò  vicino  alla  torre  dei  pompieri.  Davanti  al  cancello  c’era  un 
ometto imbacuccato in un pastrano, un cappotto da soldato, con in testa un elmo di rame 
simile a quello di Achille. Si osservarono “Sul suo viso si leggeva quell’eterna, cupa 
tristezza  che  è  così  crudelmente  impressa  su  tutti  i  volti  di  razza  ebraica 13, senza 
eccezione” (577)

Achille gli chiese che cosa cercasse. Svidrigailov rispose che se ne andava in America, 
poi tirò fuori la pistola e si sparò (578)
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13 Cfr. Saba:
 “ Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erbe, belava.
Quell’uguale belato era fraterno
Al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia poi perché il dolore  è eterno,
ha una voce e non varia.
Questa voce sentivo
Gemere in una capra solitaria.
In una capra dal viso semita
sentivo querelarsi ogni altro male
ogni altra vita”. 
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Lettura di Delitto e castigo. Ottava parte. La confessione e la condanna a 8 anni di lavori 
forzati in Siberia.

Rodion va a trovare la madre. La sorella non è in casa. Pulcherja ha visto l’articolo del 
figlio e gli dice che è un genio: suo marito  aveva cercato di pubblicare e non ci era  
riuscito. Il ragazzo dice alla madre che la ama più di se stesso. Dice che è in partenza.  
Chiede di pregare Dio per lui. Cade in ginocchio e le bacia i piedi. 
Tornò a casa dove trovò la sorella
Le dice che andrà a costituirsi visto che non ha avuto il coraggio di uccidersi ma rifiuta 
il termine delitto per quello che ha fatto: ha ucciso una vecchia usuraia che succhiava il  
sangue ai poveri.
Ho versato  del  sangue,  quel  sangue che  è  sempre  scorso  nel  mondo come una 
cascata,  quel  sangue  per  cui  si  viene  incoronati  in  Campidoglio.  Io  volevo  una 
posizione indipendente per fare del bene. Se fossi riuscito mi avrebbero incoronato, ma 
non ce l’ho fatta perché sono un vigliacco.
E’ la forma che non va, non è esteticamente soddisfacente. Distruggere il prossimo 
con le bombe è forse un modo più rispettabile?
Quindi chiede perdono a Dunja e le raccomanda la mamma. 
“Ora tutto andrà in maniera nuova, sarà il contrario di prima”

I fratelli escono e si separano per strade diverse.
  Raskolnikov guarda le facce dei passanti pensando che lo esilieranno perché la gente 
usuale lo pretende. Vanno e vengono per la strada e sì che ciascuno di loro è per sua 
stessa  natura  un  bandito  o  un  mascalzone,  o  peggio  un  idiota  eppure  se  non 
mandassero me ai lavori forzati si infurierebbero pieni di nobile sdegno (587)

Entra nella stanza di Sonja al crepuscolo. In giornata Sonja e Dunja si erano frequentate 
ed erano diventate amiche. Entrambe temevano che Rodiòn potesse suicidarsi. Sonja 
guardava dalla finestra, in ansia ma di lì si vedeva solo il muro della casa di fronte. 
Arriva Rodion e le  dice che ha deciso, ma gli fa rabbia che tanti ceffi stupidi e bestiali  
gli rivolgeranno domande e lo mostreranno a dito.



Sonja gli mise al collo la croce di cipressi. Poi la ragazza piange e il ragazzo pensa: “ 
perché se la prende tanto, perché mi fa da bambinaia?” Lei vorrebbe accompagnarlo ma 
lui la maltratta: “ci manca solo la scorta” borbotta e si avvia da solo. 
Va in piazza Sennàja osserva la gente. In mezzo alla piazza si ricordò delle parole di  
Sonja quando gli disse di inginocchiarsi e baciare la terra (cfr. I fratelli Karamazov) Si 
inginocchiò in  mezzo alla  piazza si  chinò fino a  terra  e  la  baciò,  sporca  com’era, 
comunque con un senso di voluttà e di gioia. Poi si alzò di nuovo e tornò a chinarsi.

Nel romanzo Fratelli Karamazov, lo Starez Zosima dice che bisogna benedire la vita. 
La vita su questa terra è un paradiso (p. 380). Gli uomini sono infelici perché seguono la 
scienza  che  serve  solo  a  soddisfare  i  bisogni  superflui.  Il  popolo  che  segue  Dio  è 
migliore delle classi elevate che seguono la scienza. Il popolo russo è pio ed è migliore 
di quello europeo socialista e violento. Guai a chi offende i bambini che sono innocenti 
e vivono per la purificazione dei nostri cuori. Bisogna amare anche gli animali siccome 
tutte  le  manifestazioni  della  vita  sono  collegate  tra  loro,  tutto  scorre  e  interferisce 
insieme.

Cfr. Platone: tutta la natura è imparentata con se stessa 
(th'" fuvsew" aJpavsh" suggenou'" ou[sh", Menone, 81d). 

Dostoevskij fa dire allo stariez Zossima che "il mondo è come l'oceano; tutto scorre e 
interferisce insieme, di modo che, se tu tocchi in un punto, il tuo contatto si ripercuote 
magari all'altro capo della terra. E sia pure una follia chiedere perdono agli uccelli; ma per 
gli uccelli, per i bambini, per ogni essere creato, se tu fossi, anche soltanto un poco, più  
leale di quanto non sei ora, la vita sarebbe certo migliore"14. 
Bisogna dunque cogliere i nessi.
“Bagna la terra colle tue lacrime di gioia e ama queste stesse lacrime” (p. 404)
Che cosa è l’inferno? La sofferenza di non potere più amare.

Che sbornia!” osservò un giovanotto accanto a lui. Rodion si sentì rimescolare fino in 
fondo  all’anima.  Si  udirono  delle  risa  e  altri  commenti.  L’assassino  si  avvia  al 
commissariato e scorge Sonja. Allora capì che quella ragazza era con lui per sempre, che 
lo avrebbe seguito fino in capo al mondo. Rimane incerto fino all’ultimo se fare o no la  
confessione.
Da una stanza esce Pòroch il vicecommissario e fa delle chiacchiere. Gli dà dell’asceta, 
del monaco, dell’eremita: per voi ogno allettamento della vita nihil est. Le parole per la 
maggior parte piovevano e rintronavano nelle sue orecchie come suoni privi di senso. Il 
poliziotto  dice  che  è  in  aumento  il  numero  di  suicìdi.  Fa  il  nome  di  Svidrigàjlov. 
Raskolnikov ha la sensazione di un gran peso addosso ed esce. Nel cortile c’era Sonja 
pallida e tramortita. Rodion risale le scale e torna da Poroch

14F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov , del 1880, p.402.



Quindi dice:” Sono stato io”.

Epilogo (603)
Al  processo  Raskolnikov  ha  raccontato  i  fatti  senza  confondere  né  attenuare  le 
circostanze.  Ha  indicato  il  nascondiglio  degli  oggetti  e  del  borsellino  rubati.  Gli 
inquirenti e i giudici si meravigliarono molto che non avesse usato quel denaro. Sembrò 
inverosimile  che  non  avesse  nemmeno  aperto  il  borsellino  dove  c’erano  317  rubli. 
Pensarono che avesse compiuto il delitto in stato di alienazione mentale. Disse che lo 
aveva fatto per la miseria nella quale viveva.
Ebbe una pena relativamente mite: i lavori forzati di seconda categoria per 8 anni. La 
sentenza ci fu 5 mesi dopo la confessione. 
Razumichin e Sonja andavano a trovarlo in prigione.
 Poi lo mandarono in Siberia dove si trova da nove mesi ed è passato quasi un anno e 
mezzo dal delitto. Sonja con il denaro donatole da Svidrigailov seguì lo scaglione di 
detenuti con il quale partì Rodion.
Razumichin  e Dunja si sposarono. Alle nozze invitarono Porfirij e Zòsimov il medico. 
Razumichin riprese l’Università e progettava di trasferirsi in Siberia con la moglie.
Pulchèrija  morì  di  febbre  cerebrale.  Sonja  teneva  i  contatti  epistolari  con  Dunja  e 
Razumichin. Scriveva che Rodion aveva sempre un’aria cupa, parlava poco e poco si 
interessava alle notizie che Sonja gli portava. Il cibo, tranne che per le feste, era tanto 
cattivo che lui aveva accettato un po’ di denaro da lei per potersi fare del tè ogni giorno, 
ma le premure lo infastidivano. Dormiva su un pezzo di feltro steso su un tavolaccio. 
Mostrava  indifferenza  verso  le  proprie  condizioni  di  vita.  Con  Sonja  era  perfino 
sgarbato, ma si  era anche assuefatto a quei colloqui.  Lavorava nelle officine e nelle 
fabbriche di mattoni o sulla riva dell’Jrtyš
Sonja  lavorava  di  cucito  e,  per  la  carenza  di  modiste  in  quel  luogo,  era  diventata 
indispensabile  in  molte  case,  aveva  fatto  conoscenze,  e  aveva  trovato  qualche 
protezione. Grazie al suo aiuto, Raskolnikov aveva ottenuto la protezione dei superiori 
che gli assegnarono un lavoro più leggero ed altre facilitazioni.
Poi però si era ammalato ed era stato ricoverato in ospedale.
La  sua  fibra  non  era  stata  spezzata  dall’insipida  broda  di  cavoli  con  gli  scarafaggi 
dentro, da studente spesso non aveva avuto nemmeno quella, né dalla testa rasata, né dal 
vestito strappato che del resto teneva caldo.
Bensì  perché davanti  a  Somja si  vergognava siccome si  era  rovinato per  sempre in 
maniera cieca e ottusa per una strana condanna della sorte. Sarebbe uscito a 32 anni, ma 
per fare che cosa? Vivere per esistere forse? L’esistenza pura e semplice non gli era mai 
bastata. Per la violenza dei suoi desideri aveva pensato che a lui era consentito più che 
agli altri. Non sentiva nemmeno pentimento del suo delitto
Pensava che se usciva dalla banale logica quotidiana la sua idèa non era poi così 
strana. 
L’avevano  avuta  anche  altri  uomini  che  passano  per  benefattori  dell’umanità.  “Ma 
quelli  che hanno saputo resistere al peso delle loro azioni hanno avuto ragione, 
mentre  io  non  ho  saputo  reggere  quel  peso  e  quindi  non  potevo  permettermi 



quell’azione. Il vero delitto è stato quello di non averne retto il peso e quindi di 
essersi costituito”. 
Poi si chiedeva perché non si fosse ucciso come Svidrigailov aveva avuto il coraggio di 
fare. Non capiva ancora che non essersi ucciso preludeva a una futura rinascita.
Era come se vivesse a occhi bassi: non ce la faceva a guardarsi intorno. Vedeva un 
abisso  invalicabile  tra  sé  e  gli  altri.  C’erano  dei  deportati  politici  polacchi  che 
disprezzavano la massa ma erano ancora più stupidi. Poi tre russi pieni di superbia, un 
ex ufficiale e due seminaristi. Il suo disprezzo e odio per gli altri era contraccambiato. 
Lo deridevano: “tu sei un signore, altro che mettersi a maneggiare la scure! Non è roba 
per signori!” gli gridavano.
 A un certo punto un tale  voleva ammazzarlo come un senza dio. Ma uno della scorta 
fece in tempo a mettersi tra lui e il criminale.
 Invece  Sonja  era  benvoluta  da  tutti,  sebbene  non  facesse  nulla  di  speciale  per 
ingraziarsi qualcuno in particolare. Solo a Natale aveva portato in dono a tutti i carcerati  
panini bianchi e pagnottine dolci. Un po’ alla volta prese confidenza e scriveva le lettere 
per i parenti dei forzati. Questi. quando la vedevano, si levavano il berretto e dicevano: 
màtuška Sòfja Semënovna, sei la nostra mammina dolce e brava!” Questo dicevano 
quei  rozzi,  incalliti  forzati  alla  piccola  e  gracile  creatura.  A  loro  piaceva  anche 
l’andatura di Sonja e la lodavano pure per il  fatto che era piccola. Andavano da lei 
perfino per farsi curare. Raskolnikov aveva dei deliri e vaneggiamenti febbrili durante i 
quali  immaginava  pestilenze  inaudite.  La  seconda  settimana  dopo  Pasqua  arrivò  la 
primavera: in ospedale si aprivano le finestre ma nella corsia dei detenuti c’erano delle 
inferriate e sotto una sentinella. Sul far della sera Sonja andava sotto la finestra e una 
sera Rodion la vide. Ma poi la ragazza si ammalò e non poteva muoversi. Sonja gli 
mandò un biglietto minimizzando la sua malattia del resto non grave. Rodion sentì il  
proprio cuore battere forte con una forza dolorosa.
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Delitto e castigo. Nona parte Il  “lieto fine”. Segue un’appendice.

Argomento
La resurrezione dei due giovani attraverso l’amore. Alla dialettica subentra la vita.



Una mattina di primavera Rsaskolnikov andò a lavorare sulla riva del fiume con altri  
due. Preparavano la legna per sistemarla nella fornace. Durante una pausa sedette sui 
tronchi e guardava il  fiume. Dalla riva opposta giungeva una canzone.  Nella steppa 
immensa, inondata dal sole nereggiavano le tende dei nomadi.
Il forzato pensava che erano uomini liberi e antichi.
A un tratto si trovò di fianco Sònja. Il suo viso mostrava ancora i segni della malattia.  
Gli sorrise piena di gioia e gli tese la mano. Lui non la respinse come faceva di solito Ad 
un tratto anzi si sentì come afferrato e gettato ai piedi di lei. Piangeva e le abbracciava 
le ginocchia. Dapprima la ragazza si spaventò a morte, ma poi lo guardò e capì. Egli 
l’amava e negli  occhi di  lei  brillò una felicità infinita.  Sui  loro volti  sbiancati  dalla 
malattia  splendeva  già  la  luce  di  un  futuro  diverso.  Li  aveva  resuscitati  l’amore. 
Restavano 7 anni. La sera, steso sul tavolaccio, Rodion pensava a Sonja. Quel giorno era 
stato affabile anche con i forzati e loro con lui. Sapeva che avrebbe ripagato tutte le 
sofferenze di quella ragazza con amore infinito. Non riusciva più a ragionare: poteva 
soltanto sentire. Alla dialettica era subentrata la vita. Prese il vangelo che gli aveva 
dato lei. Il libro dal quale avere letto i versetti sulla resurrezione di Lazzaro.
Rodion  non lo aprì e si domandò se oramai poteva avere gli stessi sentimenti e convin,  
zioni di lei. Sonja era così felice da avere quasi paura della sua stessa felicità. All’inizio 
della loro felicità consideravano quei sette anni come sette giorni.
Lui ignorava che quella nuova vita non gli veniva data gratis, avrebbe dovuto pagarla 
compiendo qualcosa di grande
Ma qui comincia una nuova storia: quella della rinascita di un uomo 
giovanni ghiselli

 Appendice con alcuni punti luoghi cruciali dei Fratelli Karamazov e dell’Idiota 

La trasfusione delle anime
 Il  passaggio  dall'uno  all'altro  amore  viene  sentito  e  dichiarato  dal 
passionale  Dimitri  Karamazov:"questo  amore  mi  tortura,  mi 
tortura!...Prima,  mi  facevano languire soltanto le flessuosità del  suo 
corpo infernale, ma adesso tutta la sua anima l'ho trasfusa nella mia, e 
grazie a lei  anch'io sono diventato un uomo!" (F.  Dostoevskij,  I  fratelli 
Karamazov  del 1880,  p. 709) 

Altre donne
L’idiota 1868-1869
Lev Nikolaievič Myškin è’ un uomo privo di qualsiasi diffidenza, ed è indifferente al  
denaro. In treno, al ritorno da una clinica svizzera, parla con Rogožin il figlio di un ricco 
mercante che sta andando a reclamare un’eredità.
Questo  parla  di  Nastasja  Filippovna una  donna  di  cui  è  innamorato:  ella  è 
meravigliosamente  bella  ma  dalla  reputazione  rovinata  poiché  è  stata  amante  e 



mantenuta di Totzkij un uomo ricco, oramai cinquantacinquenne che vorrebbe sposare 
una vergine. 
Il principe Myskin è vergine: a causa della sua malattia non conosce affatto le donne.
Va a casa del generale Epančin un uomo di 56 anni soddisfatto di sé. Ha una moglie e 
tre figlie:  Alexandra, Adelaida, Aglaja dai 25 ai 20 anni. La più giovane Aglaja era 
una bellezza. 
ajglai'a in greco significa splendore ed è una delle Grazie (le altre due sono Eufrosìne e 
Talìa). Cfr. questo epigramma di Nosside di Locri (III sec a. C.). E’ la dedica d un’etera  
apposta a un’offerta  alla dea Afrodite.

.
(ANT. PALAT. LIBRO 

IX - 332)
'Ελτοῖσαι ποτὶ ναὸν 

ἰδώμεθα τᾶς Ἀφροδίτας
τὸ βρέτας, ὡς χρυσῷ 
δαιδαλόεν τελέθει.

εἵσατό μιν Πολυαρχὶς 
ἐπαυρομένα μάλα 

πολλὰν
κτῆσιν ἀπ' οἰκείου 
σώματος ἀγλαίας. 

Giunte nei pressi 
del tempio miriamo 

d’Afrodite
questa statua, dalla 
veste tutta trapunta 

d’oro.
Ad offrirla fu 

Poliàrchide, che 
molti e lauti 

guadagni
seppe trarre dallo 
splendore del suo 

corpo.

Totzkij  vorrebbe  sposare  Alexandra  ma  teme  scenate  da  Nastasja,  oltraggiata 
fantastica donna (p. 55). 

http://www.locriantica.it/personaggi/nosside.htm#IX332
http://www.locriantica.it/personaggi/nosside.htm#IX332


Viene in mente la Medea di Euripide15.
E Medea, l'infelice donna oltraggiata hjtimasmevnh.
 rinfaccia con grida i giuramenti, reclama il sommo impegno
 della mano destra, e chiama gli dèi a testimoni 
di quale contraccambio ella riceva da Giasone.  (vv. 20-23)

L’ex amante manteneva Nastasja nel lusso cui la donna non dava importanza.
Tottzkij offre a Ganja un conoscente degli Epančin 75 mila rubli perché sposi Nastasja, la 
donna contaminata. Ganja per avidità è disposto ad ammogliarsi con lei, però poi vuole 
fargliela pagare.

L’idiota racconta di un suo soggiorno in Svizzera dove passava il tempo con i bambini che 
gli curavano l’anima. Raccontava tutto ai piccoli e per questo gli adulti lo odiavano. C’era 
una ragazza molto infelice,  Marie che era stata sedotta da un commesso viaggiatore, 
era tisica,  reietta da tutti,  doveva fare i  lavori  più pesanti  per campare e veniva 
oltraggiata in tutte le occasioni.  I  bambini avevano segnalato il  caso al  principe che 
l’aveva  baciata  per  compassione,  condivisione  del  dolore.  Quando  la  ragazza  morì,  i 
bambini portarono la bara sulle spalle e ogni anno coprivano la tomba di fiori
Il principe stava bene con i bambini e si sentiva in imbarazzo con gli adulti
Aglaja è una bellezza: la bellezza è un enigma. E’ difficile giudicare la bellezza. “siete 
tanto bella che si ha paura a guardarvi” le dice il Principe p. 96
Trova  però  che  ancora  più  bello  sia  il  viso  di  Nastasja  Filippovna che  vede  in  un 
ritratto: quel viso aveva un orgoglio inconcepibile, un’espressione di disprezzo, quasi di 
odio,  unita  a  una  semplicità  d’anima  e  a  una  ingenuità  straordinarie  e  tale  contrasto 
suscitava  un  senso  di  compassione”  …C’è  tanta  sofferenza  in  questo  viso  disse  il 
principe idiota quasi involontariamente (p. 100)
Adelaide disse con ardore osservando il ritratto:  Una bellezza simile è una forza. Con 
una simile bellezza si può rovesciare il mondo (p. 101)
Ganja aveva dei parenti di cui si vergognava e questa è la più crudele tortura di cui possa 
soffrire un uomo vanitoso. Si trovano a casa di Nastasja. Arriva  Rogožin che offre 100 
mila rubli a Nastasja perché sposi lui invece di Ganja. Questo soffre per il fatto di non 
essere originale e vorrebbe ammucchiare denaro per compensare tsle deficit
Il principe sconsiglia Nastasja di sposare Ganja che non ama lei ma i denari. Lui, invece 
Myskin, dice di amarla poiché è uscita pura dall’inferno. 204. Cfr. Sonja.
C’è  pure  Totzki  che  pensa:  “idiota  com’è,  sa  nondimeno  benissimo  che  la  via 
dell’adulazione è la migliore” 209. Cfr. Svidrigaiolov
Poi c’è la scena dei 100 mila rubli gettati da Nastasja nel caminetto perché brucino.  Vuole 
vedere se Ganja li raccoglie. Non lo fa ma sviene. Nastasja poi li recupera con le molle. 
L’amor proprio è più forte dell’avidità. 

15 Dostoevskij nell'Idiota (1868-1869) definisce Nastasja Filippovna "quell'oltraggiata 
e fantastica donna" (p. 55). La nutrice di Medea  la chiama "hJ duvsthno" 
hjtimasmevnh" (v. 20), l'infelice oltraggiata.  L’argomento “Donne oltraggiate” è 
sviluppato nella scheda successiva al v. 20.



Il principe va a Mosca per prendere una sua eredità, poi torna a Pietroburgo. Rogožin 
cerca di uccidere Myskin per gelosia ma il principe cade per un attacco di epilessia.  Le 
donne lo amano,  Nastasja che pure non vuole sposarlo per non disonorarlo  e anche 
Aglaja
“Al principio dell’estate si hanno talvolta a Pietroburgo giornate bellissime, calde, serene, 
dolci. Era appunto una di quelle giornate 276.

Aglaja vede nel Principe l’incarnazione del cavaliere povero taciturno e ognor leale faccia 
avea triste e sparuta ma gagliardo e franco il cuore. sono versi di Puskin.
L’idiota dice che il liberalismo è un movimento di pensiero antirusso. Altri personaggi lo 
canzonano ma  Aglaja gli  dice: voi siete il  più onesto, buono, nobile, intelligente di 
tutti, ma non vi sposerò mai
E Myskin: ma io non vi ho mai chiesto di sposarmi!
C’è  un  tisico  molto  malato,  rinnegato  dalla  natura,  Ippolit.  Guardava  con  invidia  un 
moscerino in un raggio di sole poiché quell’animale era partecipe del festoso banchetto 
della  vita.  Lui  non  poteva  nemmeno  studiare  la  grammatica  greca  perché  tanto  non 
sarebbe nemmeno arrivato alla sintassi
Il Principe non ama Nastasja ma ne ha compassione poiché è una che ama il proprio 
disonore
A casa degli Epancin c’è l’episodio del vaso cinese. Aglaja aveva detto al principe che la 
madre ci teneva tanto ma  lei dice: “dovete almeno rompere il vaso cinese del salotto! 
E’stato pagato caro: fatemi il piacere di romperlo. La mamma scoppierà in pianto davanti 
a tutti, tanto le è caro” 663
Myskin temeva di romperlo per paura e imbarazzo.
Nel salotto c’è un’atmosfera falsa: falsa cortesia, falsa amicizia. Tutta una messa in scena 
674. 
Myskin prima tace poi parla contro il cattolicesimo che predica un Cristo travisato ed è la 
continuazione  dell’impero  romano (687),  un  apparato  di  potere.  La  chiesa  cattolica  è 
venale: compra e vende tutto, è un mercato. Il socialismo e l’ateismo sono conseguenze 
del disgusto ispirato dai preti cattolici. Il socialismo vuole sostituire lo scomparso potere 
morale della religione con la violenza. Poi gesticolando il principe idiota rompe il vaso. 
Ma si consola perché attraverso gli errori si impara, e chi capisce troppo presto capisce 
male. Noi principi dobbiamo essere all’avanguardia per non scomparire. Bisogna avere 
fiducia in se stessi ed essere felici.  “Non so come sia possibile passare accanto a un 
albero e non sentirsi felice di vederlo” (700) Parlare con una persona e non essere felice 
di volerle bene.
Poi ha la crisi epilettica. Ma le donne belle lo ammirano. Myskin si incontra con Aglaja e  
Nastasja.  Questa gli  dice di  non avere mai incontrato un uomo simile per fiducia 
illimitata, nobiltà e semplicità d’animo. Chiunque volesse, potrebbe ingannarlo, e lui lo 
perdonerebbe. Per questo l’ho amato. Aglaja allora lascia il campo a Nastasja. Il Principe 
le ammira entrambe ma vuole sposare Nastasja perché ha più bisogno di lui. La aspetta in 
chiesa per sposarla ma lei fugge con Rogožin che però la uccide. I due giovani si trovano 
vicino al cadavere della donna e si consolano a vicenda. Il Principe si ammala di nuovo e 
torna nella clinica Svizzera per sempre. Rogozin si prende quindici anni in Siberia. Aglaja 



sposa un conte polacco. Gli Epancin vanno a trovare l’Idiota ma lui non li riconosce:  è 
diventato del tutto quello che è.
Anche qui c’è la distruzione della ragione, reazionaria secondo Lukàcs.
Fine.
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