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Sarebbe ridicolo narrare oggi un viaggio da Bologna
a Vienna, oggi che la rapidita dei mezzi di trasporto
non permette a chi viaggia di fermar la sua attenzione
sulla bellezza del paesaggio, sulle cose notevoli e sui
caratteri delle genti; e chi volesse oggi rinnovar le abi-
tudini di coloro che nel 700 ama-
rono veder terre ed uomini nuovi,
correrebbe pericolo, ove non I’as-
sistesse uno stile di grande forza
di seduzione, avvincente e pieno
di luci, tutto nervi e capace di dar
risalto di fatto notevole ai parti-
colari in apparenza pii comuni,
di far cosa non tollerabile neppure
per chi abbia gusti poco delicati;
ma quando in un paese straniero
e fino a ieri retto da un governo
in guerra con il governo d’lItalia,
va una Missione
Comune —- un
che da sei anni ha
le sue sorti ad
—; e questa Missione
vo nella storia nuova delle genti

inviata da un
povero Comune
affidato se e
uomini modesti

fatto nuo-

che stanno per tutto rinnovando le
forme loro di governo, le loro isti-
tuzioni, la loro vita — ha quasi
funzione di riallacciare le intorrotte
fila di umana solidarieta, ha carat-

tere di legare di vincoli internazio-

Bimba

nali genti, tenute separate, quando un treno messo a
disposizione di un tenue gruppo di uomini, in cui non
so se sia piu grande 1’ audacia o 'intuito di rappresentare
I’avvenire, passa annunziato ed ossequiato, ignorato e
circondato di voluta indifferenza, per monti e per citta,
attraverso nevi e fiumi, quando un tale traino & lanciato
verso la citta popolosa, in mezzo a quell’ Austria, che
circondd nel passato il timore e lo sprezzo, allora non
appare strano un articolo, non sembra inutile un di-
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scorso, non pud tenersi vana una narrazione, che senza
fermarsi alle cose naturali, mille volte descritte, senza
sostare davanti ai monumenti, che mille pagine illu-
minano di luce sicura, dica I’animo di chi vide, dica
I'animo della gente, proietti luminose le conscguenze

viennese.

DA BOLOGNA A VIENNA

(IMPRESSIONTI)

della guerra ed i dolori che tanti umani patiscono, le
pene che tanti cuori stringono, gridi alTmale fatto dagli
uomini e lanci la parota della pace vera, della pace
sincera, rimproveri ed inciti, maledica e getti I’augurio,
sospinga verso una speranza.

Voi non ignorate quale animo
abbia avuto chi accolse 1I’'idea, lan-
ciata generosamente da uno dei
nostri amici, non ignorate come
essa sia stata lungamente accarez-
zata entro 'affetto del nostro cuore
e come, maturata e prese forme
precise e sicure, abbia chiesto al-
I’ attivita nostra di essere tradotta
in realta, rapidamente, seriamente.

Non neghiamo di aver voluto
fare atto di solidarieta internazio-
nale : sarebbe stato ridicolo e ge-
suitico averlo taciuto: non neghia-
mo di aver mirato, in quest’ora in
cui si tenta con ogni arte di ricac-
ciare 1'uomo nelle strettoie morali
I’ ha

diffondere ancora una volta, perche

in cui tenuto la guerra, di
penetri nei cuori e diventi virtu
viva ed incitatrice, un’idea nobile

e grande che oggi non pud non

sedurre gli uominifche amano ces-
sino gli odii e sifinstauri I'era del-
la pace eldell’amore fra le genti.

E nessuno pud dire che di tali sentimenti, che ono-
rano noi ed il Partito nostro, abbiamo fatto mistero e
che oggi solo li mettiamo in mostra, a fatti compiuti.

Il nostro intento certo giovava alla” politica che al
governo interessava seguire e fu benelaccetto presso
chi doveva fornirci i mezzi e concederci i permessi
necessari: o forse e questa’é presunzione soverchia
nelle proprie forze e concetto troppo elevato di se —
chi doveva dar tutto ebbe paura di un rifiuto e non
negd il proprio assenso, non rifiutd la propria collabo-
razione ad un atto che interpretato nella sua semplicita
aveva I'appoggio di troppa gente per essere ostacolato
dal governo.

Un lungo treno fu messo-a nostra disposizione, for-
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mato di carrozze di prima e di seconda classe, con ba-

gagliai, con una comoda cucina, con magazzini capaci

di ben pit roba di quella che recavamo a Vienna in

dono ai bimbi che avevan fame e non avevano modo

di sodisfare questo primitivo e semplice bisogno.
Tutto fu apparecchiato rapidamente, tutto fu pensato:

dagli abitini e dalle scagpe da distribuire ai bimbi che

.
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Bimbo viennese.

sarebbero venuti fra noi, alle scatole di marmellata che
tanto dovevano lusingare i loro palati disavvezzi, dalle
calde coperte che nel ritorno avrebbero tenuto coperti i
corpicciuoli, che tanto avevano sofferto, ai bianchi cuscini
che la Banca dei Ferrovieri aveva offerti gratuitamente
per i piccini: tutto fu approntato nel breve spazio di
ventiquattro ore.

Il personale fu scelto fra
gli impiegati ed i salariati
del Comune, personale che
aveva gia fatto lodevole
prova nei lunghi soggiorni
estivi dei nostri piccini nelle
Colonie, personale devoto
a noi per avere con noi
lungamente collaborato nel-
le mille nostre iniziative, su-
periore ad ogni elogio per
l’attenzione che ebbe per i
piccini, per le infinite cure
ad essi rivolte, sempre vigi-
le, sempre pronto.

Finalmente la mattina
del 23 — in una chiara mat-
tina, senza nubi e non fredda — partimmo, accompa-
gnati dagli auguri degli amici, salutati dal plauso dei
compagni che vedevano in noi e nel nostro atto come
I’inizio di nuovi rapporti fra gli uomini.

Io non voglio qui dir male di alcuno, ma sarebbe
stupido se io tacessi che il viaggio, pur dentro i confini
del nostro paese, fu lungo, eterno, che del nostro treno
s’aveva la dove giungevamo incerta notizia, che esso fu
inoltrato lentamente, come se non trascinasse uomini ma
cose. Padova e Mestre vollero che noi sostassimo a
lungo, e non c’era ragione alcuna; Pordenone, forse a
ricordo delle tristi giornate vissute, ci salutd con moccoli
e con auguri poco delicati, ed Udine ci accolse quando
gia albeggiava la mattina de! giorno dopo: in 24 ore
s’eran percorsi poco pit di 250 chilometri.

Gruppo di bimbi viennesi.

Nessuna ragione certa governava questa marcia lenta
e troppo cauta: pareva che qualcuno volesse che noi
giungessimo tardi e tutto cospirava a questo scopo. Le
stazioni — ed eran frequenti, troppo frequenti! — anda-
vano a gara di offrirci riposi non desiderati e la velo-
cita non mai appariva soverchia, ed invece i cuori ane-
lavano di arrivare.

Bimbo viennese.

Io non ho mai capito come si possa vivere entro
breve spazio senza sentir le sofferenze della ristrettezza,
senza provare quasi un senso di soffocamento; non ho
mai capito come possa apparire lieta la vita di bordo
dove solo libero di spaziare & lo spirito, eppure la mia
permanenza per tre gioroi entro quella piccola casa a
vapore m’ha dimostrato che
'uomo sa meravigliosamen-
te adattarsi a tutto, sa go-
dere anche delle piu piccole
ed insignificanti cose, pur
che alle grandi non gli sia
vietato batter le ali del suo
desiderio. E difatti tutti que-
gli uomini e quelle donne
avvezze ad una vita di atti-
vita non discontinua ne lie-
ve, stavan comodamente se-
dute, chiacchieravano di
cose innocenti ed esauri-
vano il loro desiderio di
camminare in brevi visite
agli scompartimenti vicini
od in accurate ricognizioni
al soggiorno delle autoritd, intente ad ammazzare il
tempo in tranquille partite a scopa o in discussioni alte
e solenni.

In quella piccola societa di 52 persone — dove il
sesso femminile era prevalente sul maschile e da cui
non era assente neppure una piccola guarnigione di
6 soldati, comandati da un caporale, messi a guardia
della cucina — divisa in due, perche accanto alla Mis-
sione bolognese ¢’ era anche una sottile Missione reggiana
composta di 10 tra uomini e donne, tutti desiderosi di
vivere a parte, pur senza rifiutare brevi e cordiali con
versazioni con i bolognesi piu chiassosi e piu espan-
sivi — in quella breve societa, dico, $’eran gia formati
gli aggruppamenti che la vita piu grande determina
spontanei per le naturali disposizioni, per I’ affinita dei
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gusti, per la vicinanza dei desideri: ¢’erano i crocchi e
s’erano formate le correnti; il pasto sobrio e rapido
riuniva insieme uomini e donne e poi in piu rivoli si
disperdeva la societa corrente verso il vecchio confine
d’ Italia, risalente lenta la vallata del Tagliamento, verso
le Alpi nevose ed i boschi d’abeti ancora intatti.

Il Tagliamento ci lascia: essc risale per la valle della
Carnia, che va facendosi sempre piu stretta, ci lascia ed

F ]

Panorama di Vienna,

i versi del Carducci ci seguono, come eco di cosa lon-
tana, mentre il treno imbocca la valle del Fella. Mera-
vigliosa valle, che divide le Alpi Carniche che il Gail
a nord limita, dalle Alpi Giulie, vallata che il fiume
Gailitz unisce a quella del Gail. A destra ed a sinistra
di noi che rimontiamo la vallata sorgono cime, piu ele-
vate a destra, dove le Alpi Giulie par che raccolgano
tutte le loro forze per salire in alto, pin modeste dove
le Alpi Carniche s’abbassano sino a trapassar nelle
Karanwanke. Il pizzo di Kanin, il

Mittagskogel, il
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Panorama di Vienna ed il teatro civico.

Manhart, come giganti, s’innalzano alla nostra destra,
ed oltre essi, nella vallata che scorre ad est ed a sud
di queste cime, la nostra mente vede ancora I’orribile
mischia, ode ancora, di 1a provenienti, gli scoppi delle
armi spaventose. Nella valle dell’Isonzo ebbe la guerra
pit d’un campo d’azione, piu d’un luogo aspro di
svolgimento: invece furono pallidi i riflessi nella vallata
del Fella, tanto che i forti che qua e la occhieggiano
dai monti, sono intatti, le case ed i villaggi appaiono
ancor saldi. A Pontafel, dove ci fermiamo un paio d’ore,
scendiamo dalla nostra casa calda. La vecchia stazione &
solo un po’sporca, ma non mostra i segni di tanti mesi

di lotta: perd le case delle due borgate che il torrente
Pontebba separa e che un povero ponticello congiunge,
diroccate e scoperchiate, coi segni dell’incendio ancora,
sono testimoni oggi del ciclone che ieri si rovesciava su
di esse. Triste e la sorte oggi di questi paeselli di
confine, dove le due lingue s’incontrano e si fondono
in un parlare strano, dove i dialetti dell’una parte e del-
I’altra si mescolano ghiribizzosamente: ieri essi avevano

Panorama di Vienna e Chiesa votiva.

pur qualche importanza, poiche in ciascuno di essi ave-
vano termihe i due vasti paesi e ciascuno pareva come
il raccoglitore e I’espressore di tutte le forze burocra-
tiche, militari, ferroviarie delle terre vaste che di la
incominciavano: oggi stanno come attoniti ed inerti softo
il peso della sventura recente e senza avere dinanzi la
speranza di un avvenire meno aspro. Intorno — & splen-
dida la mattina e scintilla vivo il sole — & una chiostra
di monti, che la neve ricopre, e la neve ¢ sulla terra,
¢ da per tutto, bianca, intatta.

Ring dell’opera.

Come scolaretti usciti alla campagna, cui occhi indi-
screti non osservino, pigliamo il gusto di una battaglia
di neve, sul ponte del Pontebba: ¢’¢ un morto nella
bianca battaglia, che accompagnano le risate della comi-
tiva, proprio sul vecchio confine, sul ponticello, rifatto
di fresco, alla meglio, di legno.

In noi & il riso sulle labbra, ma non va fino dentro
al cuore: tutto attorno & la morte — o vi fu — & Ila
sventura che ancora piange, sono i lutti che parlano da
tutto, dai visi seri e gravi, da un senso di negligenza
che racchiude la disperazione, sparso da per tutto, nelle
case e nella gente.
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E il treno si rimette in moto, faticosamente: ecco
Malborghetto, ecco Uggowitz, ecco Saifnitz e poi Tarvis,
diviso in due, Tarvis di sopra e Tarvis di sotto, alto
743 metri sul mare, ricco di frescura, d’estate, meta di.
villeggianti, ma ora neghittoso e stanco. La vita vi ritor- |
nera lenta, forse troppo lenta. Il paese & un po’ distante |
dalla ferrovia, e mentre in questa la vita & fervida, che
qui la dogana fa le sue wisite alle cose ed ai passeg- ‘
geri che vengono in Italia, il paes‘e ¢ muto e sonnac- |
chioso. Eppure infinite sono le bellezze naturali, dalla |
Schlitza, che balza verde, proprio presso Tarvis, dal- ’
I’ alto e scorre ricca d’acqua, ai declivi del Goriacher
che guarda a nord Tarvis: e non
piccola & la sua importanza come
punto ove si raccolgono le due stra-
de della valle del Fella e della valle
dell’ Isonzo.

La sera sta scendendo e noi ci
raccogliamo nel nostro treno: gli
occhi curiosi non possono pilt pene-
trare 1’ oscurita che va tutto avvol-
gendo. A Villach hanno detto che
sosteremo un po’ ed attendiamo. Solo
ad Arnoldstein, dove ha inizio la
non buona abitudine che il nostro
treno conservera fino a Wiener Neu-
stadt, di fermate un po’ lunghe, i
vetri dei finestrini si aprono: e il
primo paesucolo della Carinzia: tutto
qui ha aspetto austriaco, la lingua,
le cose e la miseria, Un bimbetto
corre vicino al treno, nulla chiede,
ci guarda con una curiosita signifi-
cativa. Qualche biscotto e qualche
cioccolatino scende a lui nel berretto
pronto: ed egli, via, giulivamente, e
con un ringraziamento sincero. E ne
viene un altro, di sesso diverso; ed
anch’ esso ha qualcosa. E la vigilia di Natale, e quei
poveri doni sono come il simbolo di un acre desiderio
che in noi-pulsa con una violenza nuova: tutti i bimbi
abbiano il sorriso nella spensieratezza dei loro anni.
E il treno ricomincia la sua via, mentre i miei occhi,
gonfi di lacrime, salutano nell’ oscurita le due piccole
ombre, mentre il mio cuore grida bestemmie agli uomini,
che hanno voluto la guerra, a coloro che 1"hanno mossa,
a cui va interi la responsabilita di tante morti, di
tanti dolori.

Dicono che il progresso umano trae i suoi maggiori
slanci, trova le sue prime ragioni di essere nella lotta
che 'uomo ha scoperta e che la sua scienza va perfe-
zionando : senza guerra — dicono i grandi sintetizzatori
delle grandi leggi che secondo loro governano I’umanita
— non ¢’ & progresso, non ¢’ & accrescimento di energie,
non ¢’ & audacia di sforzi. E questa teorica che le anime
meno nobili accettano come una condizione che non
spiacerebbe del tutto ad essi e che i deboli riconoscono
come un’ inelluttabilita del destino, ha avuto fervore di
ammiratori e di appoggi. Ma davanti alla miseria di visi
pallidi di bimbi, davanti al soffrire di corpi teneri di
inconsapevoli di tutto, davanti al dolore che attanaglia,
alla fame che devasta animi e corpi, davanti a tutto
questo sfasciarsi di concezioni nobili e belle, calme e
dritte, non ¢’& che la maledizione che possa essere adatta
risposta.

Costume della Carinzia.
Contadina della valle del Gail.

*
* %

Ed ecco Villach, citta della Carinzia che la Drava,
il gran fiume affluente del Danubio, divide in due.

Giungiamo a Villach, proprio sulla sera — sera chiusa
e piena di malinconia — sera di Natale senza lietezza,
senza favole paurose e senza abbondanza, solo ricca di
neve e di lutti lontani e vicini. Scendiamo. La stazione
¢ bella, comoda e pulita. C'é ancora dell’ ordine in
Austria ed ancora i ferrovieri pagati con poche corone
al giorno compiono il loro dovere. Gente siffatta non
speri la diplomazia europea di vincere e di distruggere:
ha troppe risorse spirituali, che essa
non sa valutare e neppur vede. Ri-
sorgera la gente d’Austria, che in
essa e questo diritto, e risorgera,
auguriamo, senza il ricordo di queste
lunghe ore e penose.

Villach, che é la seconda citta
della Carinzia, dopo Klagenfurt, &
a s0r m. sul mare ed era fino a
poco tempo fa il mercato principale
del legno ed il luogo dove si rac-
coglieva prima di venire in Italia. A
Villach troviamo per le strade sol-
dati nostri, di tutte le regioni d’Italia,
che ancora nella piccola citta hanno
sede alcuni reggimenti che forse, per
la sollecitudine ond’é tutta piena la
nostra diplomazia (a 16 mesi dall’ar-
mistizio la piu parte dei problemi
& ancora lontana da ogni soluzione),
rimarranno la parecchio, con quanto
vantaggio delle future relazioni fra
noi ed i vicini lo dicano le
non infrequenti baruffe fra i soldati
e gli abitanti di Villach. Ma i governi
non comprendono, non vedono: gli
uomini di stato non sanno: é tutt'un errore quel che ab-
biamo fatto e gli errori continuano, gli errori si accumula-
no, formano un groviglio che non sara facile sgroppare.

A Villach la vita — in quella calma sera di Natale —
¢ quasi spenta fuori: rari i passanti, pochi i négozi
aperti: le case sono chiuse e dalle finestre s’intravve-
dono gli alberi verdi, che attendono d’esser liberati dei
pochi doni dalle sempre avide mani dei bimbi, s’ intrav-
vede un po’ d’intimita e di festa. Per la Kaiserstrasse —
I’ Austria repubblicana e socialista ha poco sfogato la
sua ira sui nomi, ché troppe cose la preoccupano € — per
la Schultrasse — due vie ampie e belle, ben illuminate
e ben tenute — giungiamo (tutta la comitiva e scesa ¢
tutta s’ & riversata nella cittadina deserta) alla Hauptplatz,
il cuore di Villach, la via aristocratica ed elegante, al
principio della quale a sinistra s’ eleva la chiesa di San
Giacomo, in istile gotico, del secolo XV, con un’alta
torre vicina.

Anche la chiesa & quasi deserta: una madre con due
piccini prega vicino all’altare, un vecchio ek apparec-
chiando per la solennita prossima; un abete occhieggia
col suo verde carico tra gli ori de’candelabri, fra il
scintillio dei ceri accesi. Pur nella chiesa ci insegue quel
senso di malinconia, che le case, le strade ed i visi
delle persone ci hanno cacciata in tutte le vene: & nel-
I’ ambiente la tristezza, quasi senza speranze, e noi'la
sentiamo e di essa tutto si colora e si imbeve. L.’ Hau-

nostri
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ptplatz ci conduce al solo ponte che attraversa la Drava,
il gran fiume ampio e tranquillo, che nella sera risplende
come un nastro metallico; e poi rapido é il ritorno al
treno. Se Villach ci rida la malinconia di
visioni, non pero ha la forza di attrarci un po’a se: e

tante altre
in questa piccola citta qualche cosa che non son so ben
definire: c¢’e della diffidenza e c¢’¢ un senso di dispetto
e di collera che traspare da
mille cose: ¢’eé un desiderio
di non mescolarsi nelle cose
dell’ oggi: c¢i sono in una
parola sentimenti che si agi-
tano ancora indistinti ed im-
precisi.

E lasciando Villach, Ila-
sciamo la vallata della Drau,
o meglio lasciamo affluenti
e subaffluenti di destra della
Drau per entrare nella vallata
de’suoi tributari di sinistra:
lasciamo il Gailitz che scen-
de spumeggiante presso
Tarvis, il Gail che vediamo
un po’ dopo Arnoldstein, la
Drau che attraversiamo a
Villach, calma e ricca d’acque.

Per un po’ la ferrovia costeggia I’ Ossiacher see, il lago |

d’Ossiach, un lago che par che si snodi presso la ferrovia
per undici chilometri, stretto e tutto sparso, lungo le sue
rive, di ville, con I’ossatura di mattoni e con i muri di
legno, dal tetto assai spiovente, civettuole all’esterno e
calde d’intimita forse lieta all’interno.

E sera: una sera fredda ma piena di stelle; le case,
tutte illuminate,
dere dalle finestre chiuse da
doppi vetri, il tradizionale
albero di Natale (I’ abbiamo
visto persino su una nera
e tozza vaporiera!): quella
gente nell’accasciante mise-

lascian ve-

ria che ora la travaglia e
la smagra vuole non abban-
donare
giorni lieti, quasi a dissimu-
lazione della tristezza ed a
conforto di una speranza
pit sorridente. Ed ecco An-
nenheim, Sattendorf, Feldkir-
chen, Glanegg con le sue
ruine e finalmente Sankt Veit
an der Glan: tutte minuscole
citta poste a circa 500 metri
giorno dolce durante 1’estate, pur nella loro piccolezza
notevoli, oltre che per bellezze naturali che la guerra
non ha toccate, per ricordi storici e per monumenti degni
di essere veduti.

le consuetudini dei

sul mare, un tempo sog-

La notte dal 24 al 25 dicembre, mentre nel treno si
festeggia parcamente la tradizionale ricorrenza, con lenti
canti tedeschi e con una larga distribuzione di piccoli
rami d’abete, di vischio e di agrifoglio, la vallata del
Gurk e risalita sino a Pockstein. ed a Zwischenwasser,
poi al Gurk succede il suo affluente Metnitz e quindi il
subaffluente Olsa: le stazioni di Friesach (637 m.) e di
Neumarkt (835 m.) ci accolgono brevemente: gli 8o Km.
dal Glan alla Mur si percorrono in parecchie ore: dalla

Il Prater e la Grande Ruota.

Il Prater.

Carinzia si e passati alla Stiria, e la valle larga della
Mur ci accoglie, mentre spunta 1’ alba, e noi la seguiremo
tutto il giorno. Sulla nostra sinistra — percor-
riamo il Murthal ora stretto, ora allargantesi in ampie
pianure come I'’Azichfeld — si ergono le propaggini ultime

mentre

dei piccoli Tauern — sezione pur essa alpina che piglia
il nome di Alpi di Bottenmann prima e di Sekkauer
dopo — ed a destra fanno

degno riscontro le Alpi del
Seetal, di Stub e del Glein.

[La vegetazione vi & buo-
na, i boschi sono ancora
sconfinati ed hanno tutte le
varieta della grande famiglia
delle conifere. In questa valle
la guerra ha fatto sentire
lontani
colpi e se in noi non fosse
vivo e presente il ricordo del
passato molto wicino, certo
ben poco apprenderemmo
dalle cose, sempre uguali,

solo 1 suoi contrac-

belle ad un tempo e pauro-
se, solenni e care. Ecco Un-
zmarkt, cui ¢ imminente ver-
so sud il Weisseck, la cima bianca, alta 1743 m., ecco
Judenburg a 734 m. sul mare, ecco Zeltweg, dove la
vallata della Mur tocca la sua maggiore ampiezza, ecco
Knittenfeld, graziosa e non senza industrie, e finalmente
Sankt Michael, stazione di testa delle Ferrovie del Sud,
allo sfocio del fiume Liesing nella Mur.

Proprio nelle vicinanze di questa piccola citta, il
nostro treno, quasi stanco della lunghezza del viaggio,
si divide in due : la macchina
con pochi vagoni procede
svelta, ed il resto comincia a
muoversi in senso opposto,
pit per P'urto ricevuto nello
staccarsi che per la pendenza
della linea, ché nel punto del-
la nostra avventura la strada
scendeva, quasi fortemente,
verso Sankt Michael. Ma noi
— 1 piu erano nel gruppo di
vetture che era rimasto attac-
cato alla macchina — corria-
mo ai freni e I"impresa é fa-
cile: in un batter d’occhio i
vagoni sono fatti immobili e
la macchina ritorna sui suoi
passi a riallacciarsi con noi.

A S. Michael nuova sosta, di pochi quarti d’ ora, e
noi usciamo dalla con slitte che
giocano, biondi e con gli occhi azzurri. Ci guardano un
po’ e poi continuano il bel gioco: la piccola slitta con-

linda stazione. Bimbi

dotta in luogo piu elevato, ¢ lasciata scivolar giu sulla

neve; su di essa sono duebimbi ed.iino fa da timoniere.
Uno dei bimbi, il piu bello, si chiama Hans, e nella mia
mente quanti ricordi di arte suscita quel nome: dalla
favoletta del Grimm alla musica di Humperdink, dalle
sage .scandinave alle novelle di C. Andersen.

L’ ultima parte del viaggio — forse perché in noi va
sparendo quasi la fiducia di arrivare o non ¢’ & piu lecito
avventurar supposizioni circa la data dell’ arrivo — & la
pitt scialba, & la piu uguale: in 6 ore da Sankt Michael
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si arriva a Bruck an der Mur e la notte scende per noi
fredda, mentre il treno riposa in un binario lontano
dalla stazione.

E 1a vallata del fiume Murz che ora il treno risale:
ha lasciato la Mur e ne segue un affluente. Da Bruck a
Vienna corrono 171 Km. ed a percorrerli ci vorranno
1o ore. A tutte le stazioni wna sosta,: Kopfenberg, Kind-
berg, Krieglach e poi Murz- .
zuschlag dove il Froschnitz
finisce nella Murz. A Murz-
zuschlag, a 130 Km. da Vien-
na, ed a 681 m. sul mare
comincia la lenta ascensione
del Semmering. La notte &
piena di stelle, I'aria & pene-
trante come spilli sottili nella
carne: e la vista di questa
ferrovia — la prima ad es-
sere costrutta attraverso le
montagne in Europa, vecchia
di quasi 70 anni, fatta di via-
dotti e di tunnel — tutta
illuminata, mentre lontani
la mente indovina gli aspri
profili dello Schneeberg e
della Raxalpe e cerca I’ occhio di scorgere il castello di \‘
Klamm ed il villaggio di Schottwien — compensa della
monotonia della vallata della Murz, del freddo che & nel
treno, della veglia durata. In 48 Km. il povero nostro

treno, che ha freni che malamente si governano e si
dominano, sale da 681 a g8o m. e da quest’ altezza, rag-

Cantina del Municipio.

giunta alla stazione di Semmering, scende a Gloggnitz
(439 m.). All’alba siamo a Wiener Neustadt — in piena
pianura — a 49 Km. da Vienna; e quando il treno, ripo-
sato dalla’ fatica della salita e della discesa, riprende il
cammino corre diretto a Vienna. A Baden, a Gumpolds-
kirchen, a Modling, a Liesing sono brevi le fermate: gia
si intravvede Vienna: i villaggi si fanno piu numerosi
e piu vicini: le fabbriche cominciano ad apparire piu
frequenti, la coltivazione del suolo & ad orti. Alle 9'/;
cirea il treno entra nella stazione meridionale, sgombra
di vagoni e di macchine, dopo tre giorni di viaggio
precisi.

Sotto I’ampia tettoia pulita & la missione milanese
che ci attende. Milano, sempre presa dal desiderio di
giunger prima, ci ha preceduti di un giorno, ma i di di

Rathaus (Municipio).

festa per Vienna sono giorni quasi da cancellarsi dal

calendario: non si lavora, non si conclude nulla, tutto
vi e chiuso, tutto riposa.

Poco dopo giunge, ché il nostro arrivo & stato an-
nunciato per le dieci, un segretario del Ministero della
sanita, il dottor Bauer, e ci porge a nome del suo mini-
stro, il prof. Tandler dell’ Universita di Vienna, il saluto
dell’ ospitalita ed il ringraziamento per I’ opera che ci
conduce: rispondiamo — e
la signora Kubitschek tradu-
ce — che un sentimento di
umana solidarieta ci guida
ed un desiderio di far opera
nuova, eliminatrice e distrut-
trice di tutte le conseguenze
della guerra, ci anima: poi
in automobili dalla stazione
siamo condotti nel cuore di
Vienna, entro il Ring, I'anel-
lo che chiude tutt’intorno la
parte piu vecchia della citta.
Un breve colloquio colle au-
torita italiane che a Vienna
stanno per chiudere la trop-
po lunga parentesi del co-
mando affidato agli uomini
d’arme — un colloquio che dirada ogni possibilita di equi-
voci, dato che ce ne potesse essere, che profila con pre-
cisione la figura nostra di membri di una missione, tutta
particolare, che non ha riscontro nel passato, che non
ha rispondenza in nessun codice di diritto internazionale ;
— e poi una modesta riunione al Ministero della Sanita:

Omaggio della giovinezza nella Cantina del Municipio.

pochi e brevi discorsi. Tandler espone rapidamente ed
efficacemente le condizioni della fanciullezza che & cre-
sciuta, mentre la guerra inferociva; espone — & un me-
dico — che cosa ha fatto il governo, di cui fan parte,
in maggioranza, i socialisti, ringrazia per quel che faranno
i comuni i cui rappresentanti sono intorno a lui.

Dopo di lui parla, calmo e semplice, il vecchio Reu-
mann, il borgomastro di Vienna. C’¢ in quell’uomo alto.
e diritto, pensoso, come un’immensa preoccupazione che
spegne il sorriso sulle labbra, che atteggia il suo viso
ad uno scoramento che I’animo sa domare, che da ai
suoi occhi la malincomia d’ un dolore sempre presente.
Par che tutta la tragedia terribile che in mille case si
dibatte negli animi ed abbatte i corpi, tutta la tragedia
che ha sconvolto per tanti anni famiglie ed individui, si
sia raccolta in lui, e lui ne porti i segni, purificati, sul
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viso. “ Vienna, egli dice, non avanza la mano a chiedere
un po’ di pane, e Vienna ha fame ,. E queste sue parole
mi richiamano alla mente i mille visi emaciati di ferro- |
vieri che avevo visti: tutti pareva implorassero tn po’ di
cibo, nessuno mai aveva chiesto.

Risponde E. Caldara, rispondo io brevissimamente, e
I"adunanza ha termine: ma prima che noi ce ne andiamo,
i criteri della scelta dei bim-
bi sono fissati, le modalita
delle visite sono precisate, il
luogo, il giorno tutto ¢ con
diligenza stabilito.

A mezzogiorno la ceri-
monia é finita, e fuori il sole
alterna il suo sorriso con il
pianto di poche nubi che il
vento muove rapidamente
per il cielo.

*

* &

Noi possiamo dire d’aver
visto solo qualcosa della
grande citta: poche furono
le ore libere da impegni, e
le poche ore scorsero per le
ampie vie, per le piazze
enormi davanti a tutto cid che la nostra memoria ricor- |
dava d’aver gia visto sui libri, di cui aveva gia sentito 1
parlare e che ora riandava, a tutto cid che richiamava |
alla nostra mente uomini e cose recenti, avvenimenti pur |
da noi vissuti. Sintetizzare in breve I’ impressione che

Piazza Albrecht.

Nessuna pretesa & in me di portarvi attorno per
Vienna, né ne avrei I’autorita e 1’arte. E poi poche ore
non bastano per percorrere le grandi distanze che divi-
dono I'una parte dall’altra, anche se due ottime gambe
possono superare rapide i chilometri. ‘Quindi poco ve-
drete, tanto piu che ben altro intento m’ha guidato a
scriver queste pagine e poi voglio essere sincero narra-

,  tore e non copiatore di cose
di altri.

Cio che si vede passeg-
giando ha ben scarso valore:
invece & dentro ai suoi mu-
sei ed a’suoi
Vienna & piu bella; e dentro
son penetrato ben poco (1).

Ecco il cuore della vec-
chia Vienna — la chiesa di
S. Stefano: monumento in
istile gotico cominciato nel
duecento e finito assai tardi,
pieno delle sovrapposizioni
e delle stratificazioni dei se-
coli posteriori: eccovi la
Kartnerstrasse, la via aristo-
cratica e fiancheggiata da ne-
gozi, un tempo ricchi di luce
e ricchi di cose; ecco I’Albrectplatz, con il palazzo che
fu gia del principe Alberto ed ora modesta sede di
uffici e di impiegati; ecco il teatro dell’Opera, alla fine
della Kirtnerstrasse e I’Opernring, una delle tante parti
in cui si divide il Ring, I'anello che stringe la citta

palazzi che

Reichsrat o Palazzo del Parlamento.

fa Vienna a chi la vede per la prima volta & troppo
arduo; e quasi impossibile: troppi elementi contiene e
d’ una varieta infinita, che non possono essere tutti rac-
colti, tutti fusi.

I bella Vienna, grandiosa, lieta, quasi meridionale,
¢’ & del chiasso per le sue vie senz’ esserci della sguaia-
taggine: ¢’ & un movimento intenso e la gente non s’ urta:
le case sono altissime, ma le vie larghe diminuiscono
I’altezza delle case, I’ architettura moderna non ha certo
bei modelli in Vienna, eppure I’insieme non é sgrade-
vole, che il verde frequente rompe la monotonia di certe
linee, corregge certe esagerazioni.

(1) La conferenza, tenuta a Bologna nell’aprile scorso nella Sala
del Liceo Musicale, fu illustrata da molte proiezioni. Qui aggiungo
alcune delle fotografie prese.

Universita e Monumento a Liebenberg,

piu antica, la vera Vienna.

E lungo il Ring, il Franzensring, ecco I’ Universita,
il Rathaus. il Reichsrat, e contro ad essi il teatro della
Hofburg ; e poi piu oltre il giardino pubblico ed i musei
d’arte e di storia naturale, e nell’ampia e signorile strada
intitolata al Principe Eugenio di Savoja il Belvedere —
magnifica villa che fu fino al 1914 sede del Principe
Ferdinando, quello che cadde sulle vie di Serajevo, il
designato a succedere nel“trono al,yecchio imperatore.

E dalla parte opposta oltre il Praterstrasse, dal Donau
Canal al monumento di Tegetthof, il Praterstern, il para-
diso dei bimbi e piu avanti ancora I’ ampiezza del Da-
nubio, che un ponte attraversa, che guai seguono, che
navi solcano.

Ma v’ ho detto che son cattiva “ guida ,, quindi &
bene che io lasci questo mio troppo sintetico elenco di
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belle cose: per altro crederei di venir meno ad un do-
vere se io dimenticassi di dare a voi un cenno d’una sera
da noi passata nella cantina del Rathaus. IZ un’istituzione
sorta prima della guerra, un qualche cosa che assai so-
miglia al nostro ristorante dell’ Ente Autonomo. Vi si
mangia e vi si beve, ma molto parcamente, specialmente
ora. Per altro il pranzo a cui fummo invitati fu lauto e
buono, fatto da abili mani di cuoca. In uk locale pieno
di luce e di caldo, istoriato nelle pareti, con leggende
gogliardiche e figurazioni simboliche, con i ritratti di
coloro che gia furono borgomastri, stemmo tutta una
sera con Reumann, con Tandler, con tutti coloro che
avevamo conosciuti la mattina, e fu dolce la serata tra-
scorsa insieme senza etichetta, fraterna. Con quegli uo-

Stazione di San Michael ob Leoben.

mini discutemmo, sognammo, mentre fuori la neve cadeva
con violenza accecante ed il vecchio Reumann aveva nel
viso il dolore di tutte le voci disperate che da ogni parte
della citta si levavano per il freddo, per la fame.

E di contro a questa Vienna, monumentale, grandiosa,
linda, ricca di parchi e di giardini, verde anche d’in-
verno, con un movimento che pure adesso & intenso, ce
n’ & un’altra che prima della guerra non esisteva, che &
nata dalla guerra, che & stata alimentata dalla guerra,
incontro alla quale noi siamo andati con I’animo com-
mosso, con il cuore gonfio di dolore, la Vienna della
fame, delle torture fisiche, del dolore che non ha limiti
né speranza forse di lenimento. Non diro tutto quello
che abbiamo visto, ché entro i confini di una conferenza
non puo contenersi cid che gli occhi hanno osservato
per parecchi giorni; ma sceglierd alcune delle scene a
cui ho assistito e le prospetterd con parola obbiettiva,
senza aggiungere nulla di mio, affinche non si dica che
ho creato condizioni inesistenti, mali che non hanno
rispondenza nella realta, dolori che la gente veramente
non affliggono. '

Il Wiener-wald, la foresta di Vienna, € come la sin-
tesi solenne e breve, raccolta ed espressiva di tutto. Gli
ultimi contrafforti alpini, le ultime propaggini dell’ alta
e lunga catena arrivano abbassandosi fino al Danubio a
nord-ovest, ad ovest ed a sud-ovest della citta: queste
colline che qua e la assumono 1’ aspetto anche di mon-
tagne, con vallate che attraversano brevi fiumi, hanno
villaggi e borgate e numerose e signorili ville: da per
tutto poi & una vegetazione arborea, che fino a ieri aveva
avuto cure ed attenzioni. Oggi 1’ accetta sta abbattendola
tutta: I’ accetta non di speculatori che vogliano tramutare
in corone le migliaia di alberi, ma I’accetta libera del

popolo di Vienna che ha freddo. L’ assalto all’immensa
selva e stato dato tranquillamente, si che il Comune ha
dovuto solo un po’ disciplinarlo per impedire che anche
chi non ha bisogno vada ad abbattere faggi e querce
per rivenderle e far quattrini. Solo chi ha bisogno di
scaldarsi un po’ e non ha soldi per comprare un quin-
tale di legna — che costa circa 200 corone — ha diritto
di una tessera che gli permette di andare al bosco e di
far legna. K una lunga fila di uomini e di donne che
carichi di pesanti gerle da cui escono tronchi e grossi
rami verdi di alberi appena tagliati, sale sul tram — su
un tram che da questo punto estremo della citta (siamo
presso il torrente Als, fra Dornbach e Neuwaldegg) con-
duce verso il centro. C’ é fretta in tutti di salire, ma

Pontafel.

¢’ & anche compostezza; le donne ed i fanciulli che sal-
gono non trovano nei lero vicini uomini né scortesie ne
maniere aspre: non c'é nessuno che vigila vicino al tram,
eppure nulla accade anche solo di disgustoso. Poi lunghe
file di esseri umani di tutte le eta, maschi e femmine,
che salgono e che scendono per una strada gelata che
si snoda verso la collina, la dove il taglio si compie.
Sono operai ed anche impiegati, sono donne del popolo,
sono fanciulli e fanciulle, le cui mani portano un’ accetta
ed una sega e sulle cui spalle & il tradizionale sacco di
tela, che dovra fra breve accogliere la legna tagliata.
Quelli che salgono, salgono silenziosi; gli altri che di-
scendono trascinando tronchi di albero, gridan solo di
tratto in tratto achtung —- attenzione — poi.pit-nulla. D
un lavoro che nessuno ha preordinato e predisposto e
che si compie con un ritmo, fissato quasi da un ben fatto
diagramma di officina, calmo e serio. La pianta e ta-
gliata: poi un’ansa scavata nella sua parte piu grossa
accoglie un laccio ed il tronco, spogliato de’suoi rami,
scende per la strada ghiacciata: in basso il tronco &
segato e fatto a pezzi: I'ampia sacca I’ accoglie, I’ ope-
razione ¢ finita: la guardia stacca il tagliando. E cosi
tutti i giorni, tutto il giorno: la popolazione muta, che
ognuno non ha diritto ad un numero sconfinato di ra-
zioni, ma sempre uguale é il lavoro.

Jlo mi son fermato piu volte a guardare i volti, in
cui erano evidenti le impronte del sacrificio e degli stenti:
ho cercato di incontrare gli occhi di quegli uomini che
compivano un lavoro aspro ed avevano spesso linea-
menti delicati; non ho trovato mai né I’ espressione
truce della collera che ribolle nell’ animo ed esplodera
terribile, né I’ abbattimento e lo sconforto di chi non
spera piu e fa tutto come automa. No, in quei visi, in
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quegli occhi ci & ancora una speranza, forte come la vita,
tenace come i faggi vigorosi che cadono sotto I’accetta:
par che essi dicano “ dopo le asprezze di quest’ inverno
verra la dolcezza della buona stagione, chi sa che mag-
gior abbondanza non ci sia, chi sa che il pane non torni
un po’bianco: tutto deve finire: avanti: domani sara
meglio ,. I miei occhi eran premuti dal pianto che non
volevo uscisse, il mio viso era contratto dal dolore che
gonfiava il cuore : essi sentivano che vicino a loro ¢’era
chi i comprendeva, ne comprendeva il dolore: ed essi
guardavano senza durezza, quasi amichevolmente. Ab-
biamo interrogato bimbi e bimbe: ed essi pure avevano
un sorriso lieto che si spegneva a poco a poco in un
viso pieno di segni di patimenti, pallido, forse gia mi-

sport del taglio delle tasche, si da allo svaligiamento
delle case e delle botteghe, non va a sudare per un
po’ di legna nella foresta.

E la solita miseria I’ abbiamo vista nelle vie princi-
pali, petulante ed insistente, sempre uguale, sempre
anch’ essa dolorosa, ma non paragonabile all’altra in
cui il pudore é solo vinto dal bisogno che non ammette
dilazioni.

In un immenso ricreatorio, dove si raccolgono i bimbi
che vanno nelle scuole comunali per avere una scodella
di suppe — un brodo di colore incerto e di sapore che
ripugna al nostro palato — ho visto migliaia di piccini,
di giovinetti e di giovinette, che attendevano: le stufe

Stazione della Ferrovia del Sud.

nato dal terribile male che distrugge a migliaia le vite
umane : abbiamo chiesto loro se volevano venire in Italia;
ci rispondevano di si, non per complimento, non per
sbarazzarsi presto di noi e delle nostre insistenti do-
mande, ma perche I’ Italia, che forse hanno visto sempre
come il paese delle belle cose, seduce la loro curiosita,
il loro desiderio di vedere e di sapere.

Presso alla fermata del tram, dove sono alcune case,
¢’& un breve manifesto con I’immagine di una bella
bimba, dagli occhi grandi e ricciuta. Max Winter, il vice
borgomastro di Vienna e Brante, il corrispondente del-
I’ Avanti, ci fanno in breve una storia che da terrore:
la piccina, il cui viso abbiamo ammirato, Maria Kramm,
di otto anni, era scomparsa: 1000 corone eran promesse
a chi avesse messo la polizia sulle tracce del colpevole,
se delitto ci era stato. Finalmente le sue ossa furon tro-
vate, ma la carne non c’era piti: era stata mangiata.

Un giorno — qui la narrazione si fa incerta e poco
chiara — nella pentola di una famiglia operaia bolliva

della carne: il padre osservando la carne cotta s’ inso-
spettl, non mangio, non volle che altri mangiasse. Si
giunse a scoprire che quel po’di carne era stata staccata
dalle ossa e dalle estremita del povero corpo, caduto
chi sa come, di stenti, di fame, di freddo, di paura in
una buca fuor dell’ abitato.

Non pensi qualcuno che le cose tristi che io dico
siano conseguenze inseparabili delle grandi citta, dove
la miseria & sempre — in alcuni ristretti ceti aspra,
dove il delitto, mala pianta, fiorisce, dove tutte le cose
pit turpi s’incontrano I’una vicino all’ altra, anche in
esseri appena entrati nella vita. No, codesta miseria,
codesta bassezza non pud confondersi con qnella che
ho vista la nella selva viennese: la prima si da allo

Tarvis.

non funzionavano, e le porte erano aperte come di piena
estate : lunghe file, composte, aspettavano il turno, poi
ciascuno, avuto qualche mescolo di questa broda, si assi-
deva davanti ad una lunga favolzx, e finita la scarsa cola-
zione, usciva: fuori la neve copriva tutto. Ho visto un
bimbo, bello d’aspetto ma con vestiti laceri, avvicinarsi
piangente: sapeva che noi eravamo andati la per annun-

ziare una spedizione di bimbi in Italia, sapeva che per

andar fuori era necessario aver un piccolo corredo, e
lui piangeva, non aveva né abiti ne scarpe: lo rassicu-
rammo che tutto gli avremmo dato noi, ed il suo viso
si illumino di lietezza.

£ poi ho potuto constatare e quasi toccar con mano
quali siano le conseguenze di quattro anni di guerra, di
cinque anni di privazioni negli esseri piccoli: ho visto

in un ospedale un esempio minuscolo — ma gli ospe-
dali sono molti a Vienna ed alcuni sono grandi, sono
ad infiniti letti — dello scempio delle giovani vite : nel-

I” orthopadische Spital, dov’ & una sezione per bimbi ed
un reparto per forme di tubercolosi ossea e muscolare,
ho visto quant’é la cura che ai bimbi da Vienna, ho
visto com’essa, che talora lascia per le vie a centinaia
i mutilati ed i ciechi di guerra, nulla lasci di intentato
per porre un argine al male che saxi nel futuro.

La tubercolosi e tutte le altre forme di male, che pur
non essendo la stessa cosa della tubercolosi, con essa si
confondono e confondono gli effetti, distiugge, annienta,
spazza via a migliaia, i bimbi ed i giovanetti: ogni anno
molte migliaia di esseri che potevan viver bene, se la

guerra non ci fosse stata, vanno a dormire nella casa
della pace, ed altre migliaia, preda di mali che non ucci-
dono, ma riducono la forza di lavoro del corpo e la sua
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capacita di resistenza, sono quasi un peso ed un impaccio
per i sani che hanno bisogno di andar presto.

Potrei ancor dire di quel che ho ‘visto e che m’e
fitto nella mente tenacemente, la sede del Jungendamt
e dei Kinderfreunde, dove si raccolgono numerosi i
bimbi, per aver aiuti,'per aver.consigli: da cui si distri-
buisce tutta la beneficenza che nel difficile momento ¢
ancor possibile: due enti, di cui I’uno comunale e Ialtro
privato, che mostrano quanto affetto cinga il fanciullo a
Vienna e come la scuola non sia cosa che i piu igno-
rano, ma realta intorno alla quale I’ operaio si raccoglie
e che pensa di render sempre migliore e meglio rispon-
dente ai suoi bisogni.

Non dird qui ne i fatti che condussero I’ Austria
nelle condizioni in cui oggi
¢: essi sono noti nelle loro
linee generali e poi il cono-
scer le cause dei fatti, quan-
do solo ci si preoccupa del
fatto, ¢ un lusso che bisogna
lasciare a momento piu adat-
to. Ne mi fermerd a parlare
delle ragioni che secondo al-
cuni mantengono I’Austria e
sopra tutto la sua capitale in
una condizione difficile e do-
lorosa. Si, & vero che fra la
citta e la campagna €& un
dissidio forte, che nelle bor-
gate sperdute fra i monti o
stendentesi nelle non molto
ampie pianure, percorse dai
fiumi, si vive un po’ meglio:
¢’ e pin roba e costa meno; ed & vero che nei conta-
dini @ una riluttanza viva a dare cid che essi hanno,
poiché in loro & il timore di poterne mancare domani:
ma non si deve limitare a questo dissidio, logico quando
i viveri scarseggiano, la responsabilita gravissima dei
fatti che ora accadono.

Il vero & che la guerra ha lentamente fatto sparire
tutte le riserve, che i magazzini ora sono vuoti, né pos-
sono rifornirsi che per mezzo di rapidi mezzi di tra-
sporto, mentre ora le ferrovie, sprovviste o quasi di
carbone, vanno lente, i treni sono pochi e talora quasi
del tutto cessano. Se le derrate che ha I’ Austria potes-
sero essere ripartite equamente e potesse quest’ equa
distribuzione essere compiuta con rapidita, certo non
cosi orribili sarebbero le giornate per decine e decine
di migliaia di bimbi. :

125 grammi di pane — di un pane che assai s’ avvi-
cina al colore della cioccolata e che al contatto del palato
da I’impressione della sabbia e della segatura di un
legno duro, mescolate malamente — ogni giorno e 100
grammi di carne al mese: ecco cid che le riserve per-
mettono di dare. Tutto & tesserato, ma piu che il tesse-

ramento riduce il consumo o meglio dissuade dall’acqui-
sto l'alto prezzo dei generi e la tenuita dei compensi
corrisposti agli operai ed agli impiegati. Molta gente
sempre — i nuovi arricchiti, tutti coloro per i qualila
guerra ¢ stata un bene ed una fonte di ricchezze inspe-
rate — pud largamente spendere, pud godere, pud avere
quello che desidera, contro ogni legge, contro ogni dispo-

Franzensring.

| sizione restrittiva: quindi una linea assai rigida divide
| la larga schiera di coloro che stan bene e che danno
alla citta il suo aspetto gaio — quasi piu gaio e piu spen-

sierato che per I’ addietro, come se un’insensata voglia
i di godimento assalga quei pochi — edi molti che dolo-
| rano, che soffrono, che dicono attraverso gli occhi stanchi
e malinconici il loro strazio, la tragedia che ogni casa
nasconde, i lutti, i sacrifici inenarrabili di ogni giorno,
di ogni ora, di ogni attimo.

Stipendi e salari bassi, valuta deprezzata, scarsita di
generi di prima necessita, e poi intorno intorno altri
fatti, altre condizioni: ecco il quadro: le cause e le con-
seguenze s’ intrecciano insieme, si saldano, costituiscono
un tutto: & un groviglio di cui e difficile vedere una
soluzione, di cui & quasi sovrumano stabilire il principio
dello scioglimento.

Eppure intorno all’ Austria rimasta sola, separata da

quelle terre e da quelle genti
, che tenne avvinte a se, non

spaurita, dal suo isolamento
e salda nel suo diritto di
poter disporre di se, vivono
genti che potrebbero darle
ajuto: la Ceco-Slovacchia po-
trebbe darle il carbone, e
tutto invece le nega, si che
le ferrovie di tratto in tratto
s’arrestano e le officine han-
no pochezza di alimento :
I’ Ungheria passata dal regi-
me comunista, durato solo
un attimo, ad una reazione
feroce, che fa dimenticare i
pochi eccessi che ci furono,
vive meglio di gran lunga,
ma ¢ terribilmente arcigna
con I'Austria ed impone — o cerca di imporre — la
sua volonta dura e reazionaria: il maestro Huszar,
espressione della classe che ora impicca i comunisti e
ne raccoglie i bimbi e le donne nei campi di concen-

tramento e li fa morir di fame e di immonde malattie,
lascia che la guardia bianca detti la sua legge che non
ha pieta: la Jugoslavia, chiusa in un egoismo feroce,

appoggiata da Francia e dalla lontana America, spoglia
| I’ Austria di tutto e cerca di prender sul mare e sul
Danubio, il suo posto; le navi dell’Austria passano alla
Jugo-slavia, i suoi commerci tenta di raccoglierli in se;
| la sua funzione di ieri desidera — e non ne fa mistero —
di ereditarla intera quell’insieme di genti che oscilla
fra la volonta di Zagabria e quella di Belgrado.

L’ isolamento I’ Austria vuol rompere e chiede di
poter congiungersi con la Germania: la sua lingua le
da questo diritto, il suo interesse glie lo impone: un’ Au-
stria siffatta non pud vivere a lungo cosi; ed & bene
che quel che desidera accada: & interesse per noi che
senza volerlo, con la nostra politica scema, abbiamo
cambiato i nemici, non abbiamo eliminato le inimicizie.
E I’ Intesa — in cui la volonta di un uomo o di pochi

uomini domina, in cui lo spirito di odio ha dettato tante
soluzioni — 1’ Intesa che par cieca e sorda ad ogni ri-
chiamo onesto e solo preoccupata a perseguie il suo piano

di ricostruzione barocca dell’Europa, poicheé la sua volonta
, non si compie, anzi si persiste a calpestarla, lascia che
| a poco a poco I'Austria si anemizzi e le sue forze si
‘ accascino in una resistenza troppo lunga, in una pertinacia

-
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che dovrebbe destare ammirazione. Vada il vecchio Cle-
menceau a scaldare le sue membra stanche ai caldi soli

egiziani: cerchi nel clima mite un po’di riposo alle sue

fatiche I’uomo che ha imposto la sua volonta tante volte
e che sta per toccare I'eta grave che non ha speranze
e che talora sente il bisogno della bonta e del perdono,
goda della dolce primavera che abbella la terra dei Fa-
raoni: a Vienna i bimbi hanno fame e son facile bersa-
glio ad ogni malattia: nella vicina Ungheria, nei campi
! di concentramento, i figli dei comunisti e degli operai

Il Kahlenberg ed il Danubio.

ungheresi muoiono a diecine; e nessun male hanno

fatto : goda pure il tigre: I’ opera sua si compie intera,
inesorabile.
E noi abbiamo rotto I’unanimita del silenzio: noi

poveri e piccoli. Ii grido fu lanciato da un partito ed
un partito ha operato come un stato, rivestito di auto-
rita: forse una novella storia comincia da questi tenui
inizi.

Neé si dica dai nostri avversari di qua, che in noi fu
il desiderio di speculazione; che noi abbiamo conside-
rato quella povera carne umana, sofferente e malata,
come materia di contratti o di baratti.

Abbiamo cercato di saldare quei la
guerra ha spezzati, attraverso un’ opera di amore e di

vincoli che

conforto: domani saremo pronti a correre altrove, con
uguale animo. Dove c’é un’anima che soffre, ivi e
il nostro posto: dove e un legame da stringere con
chi soffre di un regime d’ingiustizia e di iniquita, noi
correremo sempre : lo ricordino i nostri avversari di
qua dalle Alpi. Mai speculammo, mai speculeremo. Ne
sottintesi né pensieri nascosti. La nostra lealta e la
nostra diplomazia.

E neppyre si obbietti che trascurammo i nostri per

gli stranieri. I bimbi non hanno patria, sono di tutti, di
chi li ama, di chi si profonde in cure per essi: sono
I’umanita futura che vogliamo meno dura e meno cattiva
di quella dell’ oggi. '

E poi non fu il proletariato che ci additd la via, e
non é il proletariato che da la sua giornata di paga e
rinuncia al beneficio destinato ai suoi figli? All’accusa
stolta risponde Molinella generosa, col suo dono cospi-
cuo, risponde Budrio che raccoglie bimbi di Vienna,
risponde Imola ospitale, risponde tutta I’Italia che lavora,
che suda, che sogna un’era migliore. Nessun grido giunse
a noi disperato, insistente di oltre Piave, quando noi
lanciammo I’idea: vennero poi le parole di rimbrotto :
era la ritorsione dei politicanti. Oltre Piave e fra Piave

Villach ed il ponte sul Danubio.

ed Isonzo sono a centinaia i milionari: diano essi qual-
cosa, mi diceva ieri una gentile signora di Trieste: ma

“

pur noi abbiamo detto col cuore “ siamo pronti ,; solo
non vogliamo che il denaro vada lontano: qua i bimbi,
qua da noi, fraternamente.

Ed ai politicanti oggi nella nostra Bologna si & ag-
giunta una sparuta schiera di educatori: non si vuole che
i piccoli viennesi siano con i nostri bimbi nelle nostre
scuole : anzi taluno dichiard che ove qualche ospite fosse
andato nella sua scuola avrebbe fatto molta stori‘u, molta
storia del risorgimento. 3

Cosi taluno pensa, cosi alcuni operano: ed io ho
rossore per loro, che il ministero dell’ educatore, che &
vasto quanto lo spirito umano, e bello quanto la bellezza
sua che é infinita di spazio e di tempo, si coprirebbe
d’ una macchia che nessun’ opera di poi avrebbe a
togliere.

Ma queste son ben povere cose a cui oggi e bello
non pensare. Il sole scalda, sul colle di Casaglia, bimbi
nostri e bimbi di Vienna, il cibo li fa tutti paffuti e rosei:
il gioco li accomuna, li fonde: la lingua trapassa dall’ uno
all’altro: il canto esce uguale dalle bocche di tutti: I’opera
delle maestre italiane e tedesche si fonde in un tutto che
& alto e sublime, che fa scordare gli anni trascersi e fa
sperare in un domani di pace e di amore.

MARIO LONGHENA

e

\

=
7 (o

e

TN




