
Sprazzi di quotidianità

Ricordo  molto  bene  quelle  giornate,  per  certi  versi  tutte  uguali,  eppure

ognuna con un tocco di specialità.  Una sorta di attesa che possa capitare

qualcosa di inaspettato, da un momento all’altro. 

Un nuovo incontro. 

Così, all’improvviso. 

A  quei  tempi  lavoravo  in  Via  Andrea  Costa,  di  fianco  al  centro

commerciale. Il mio turno iniziava quasi sempre alle otto del mattino. Mi

vengono in mente, soprattutto, i gelidi inverni. Quando sei coperto da capo a

piedi da giubbotti e sciarpe. Ma hai comunque sempre freddo. 

Ero solito parcheggiare la macchina in Piazza della Pace, lungo la strada che

costeggiava il settore Distinti dello Stadio Dall’Ara. 

Be’, praticamente casa mia. 

Per un amante accanito del Bologna, lo Stadio è quasi come una Chiesa; i

fedeli vanno a Messa la domenica, mentre il tifoso va sui gradoni a incitare i

propri eroi calcistici. 

A quel punto mi incamminavo verso Via Andrea Costa per iniziare, ahimè,

una stressante giornata di lavoro. 

Ricordo un tranquillo silenzio, che faceva da preludio allo scatenarsi della

frenesia delle giornate tipo delle persone. 

Ero lì in mezzo a quella Piazza muta, a osservare i palazzi di fronte, qualche

luce accesa, mamme e papà che preparavano la colazione ai figli assonnati.

Cercando, nel casino generale, di ricordare a chi dei due toccava portare a

scuola  i  bambini,  chi  doveva andare  a  prendere  Rebecca  a  danza,  e  chi

Giuseppe a karate. 
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Ogni volta lo sguardo mi cadeva sulla biglietteria dello Stadio, sulla sinistra.

La domenica piena di vita, con decine e decine di tifosi in fila per acquistare

un biglietto per la partita. 

Durante la settimana così desolata. 

Rifiuti buttati qua e là, cocci, bottiglie mezze vuote, cartacce. 

Ma, soprattutto, loro. I senza tetto. Vedevo queste montagne di coperte, una

sopra  l’altra,  lì  abbandonate.  Con  la  consapevolezza  che  sotto  c’era  un

essere umano. Io che in quel momento mi lamentavo che faceva freddo e

che mi toccava andare a lavorare, ogni volta venivo preso a schiaffi dalla

dura  realtà  di  persone che  non avevano più  una casa,  un lavoro  e  degli

affetti. 

Un grande paradosso.  Abbiamo tante  cose che non apprezziamo e,  anzi,

diamo per scontate. Altri si caverebbero un braccio per avere anche solo un

giubbotto in più durante le notti gelide, così lunghe e interminabili. 

Ricordo che, delle volte, qualche senza tetto, veniva trovato morto. 

Nella solitudine, nel freddo, nella fame. E mi chiedevo cosa sarebbe restato

di loro. Immagini? Sensazioni? Suoni? Odori? Stiamo parlando di persone

che  erano  vissute,  avevano  lasciato  traccia  di  sé.  Ora  non  c’erano  più.

Qualcuno si sarebbe mai ricordato di loro? 

Dopo un po’  mi  ridestavo da  quei  pensieri  e  proseguivo.  Ma con tanto

amaro  in  bocca,  sentendomi  piccolo  piccolo  nel  ritenere  che  il  mio

malumore nell’andare a lavorare fosse giustificato. 

Sotto  il  portichetto  adiacente  al  parcheggio,  sul  retro  del  centro

commerciale,  incrociavo sempre una signora che gestiva gli uffici  di una

Onlus.  Tutte  le  mattine  la  trovavo  a  imprecare  perché  la  chiave  del

lucchettone della serranda era difettosa. 

Poi  un  toc  toc  in  lontananza.  Al  bar  preparavano  milioni  di  caffè  per  i

mattinieri come me, per cui una giornata senza caffeina in corpo non poteva

proprio  iniziare.  Io  non  ho  mai  amato  fare  colazione  al  bar  durante  la

2



settimana; non so, l’ho sempre visto come l’ultimo pasto del condannato a

morte, prima del lavoro. Per questo, latte e caffè, rigorosamente a casa, con

qualche biscotto, e via. 

Di fianco al centro commerciale, ogni mattina, un enorme camion pieno di

rifornimenti veniva scaricato dai facchini infreddoliti, con lo sguardo perso

nel vuoto, forse a sognare una vita migliore. Chissà, un giorno. 

A quel punto ero arrivato, prima di salire in ufficio mi fermavo a scambiare

due chiacchiere con qualche collega che si fumava una sigaretta prima di

iniziare. 

Trascorrevo la pausa pranzo passeggiando nei dintorni. Spesso mi allungavo

lungo Via Andrea Costa fino a una splendida libreria a metà prezzo, quelle

rare  di  una  volta,  quei  piccoli  gioiellini  che,  ahimè,  stanno  via  via

scomparendo. 

Oppure arrivavo fino all’edicola che si trovava accanto al Meloncello, se era

uscito l’ultimo Dylan Dog o qualche Urania. 

Una volta incrociai due nonni che portavano a spasso il nipotino, un uragano

vociante e pieno di energia. Un’immagine bellissima. Perché mi fece tornare

in mente il periodo spensierato della mia gioventù, quando avevo ancora i

nonni e la preoccupazione più grande era cosa mangiare per cena. 

Dopo le cinque di pomeriggio mi attendeva un traffico devastante. Almeno

un’ora per tornare a casa. 

E,  la mattina dopo, di nuovo a percorrere quelle strade, in senso inverso

rispetto alla sera prima. 

Alcune  volte  facevo  Via  Ventuno  Aprile,  con  quel  viale  alberato

meraviglioso, che mi trasmetteva un senso di pace. 

Altre, invece, guidavo su per Via Saragozza. 

Affascinante. 
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Quella  lunga  carreggiata,  sulla  destra  i  portici  coi  negozi  che  vanno  a

iniziare la loro attività quotidiana. 

Sulla sinistra quell’enorme giardino, l’entrata incorniciata da un cancellone

che ricordava un castello medievale. 

Poi il Teatro. 

E, alla fine della via, il Meloncello. 

Chiaramente dovevo svoltare a destra, per andare verso Piazza della Pace. 

Ma non passava mattina in cui non desiderassi piantare la macchina lì in

mezzo alla strada, per poi incamminarmi sulla salitona che porta a San Luca.

Fregarmene del lavoro e andare ad ammirare lo spettacolo mozzafiato della

mia Bologna, dalla cima del mondo.

Ovviamente non trovavo mai il coraggio di farlo. 

Come un bravo soldatino, schiavo della mia routine, parcheggiavo nel solito

posto, anche perché l’unico senza le strisce blu a pagamento, e mi recavo al

lavoro. 

Ma non senza  godermi,  anche solo  per  qualche  minuto,  degli  sprazzi  di

quotidianità. 

Mia e altrui. 

4


