Sprazzi di quotidianita

Ricordo molto bene quelle giornate, per certi versi tutte uguali, eppure
ognuna con un tocco di specialita. Una sorta di attesa che possa capitare
qualcosa di inaspettato, da un momento all’altro.

Un nuovo incontro.

Cosi, all’improvviso.

A quei tempi lavoravo in Via Andrea Costa, di fianco al centro
commerciale. Il mio turno iniziava quasi sempre alle otto del mattino. Mi
vengono in mente, soprattutto, i gelidi inverni. Quando sei coperto da capo a
piedi da giubbotti e sciarpe. Ma hai comunque sempre freddo.

Ero solito parcheggiare la macchina in Piazza della Pace, lungo la strada che
costeggiava il settore Distinti dello Stadio Dall’ Ara.

Be’, praticamente casa mia.

Per un amante accanito del Bologna, lo Stadio ¢ quasi come una Chiesa; i
fedeli vanno a Messa la domenica, mentre il tifoso va sui gradoni a incitare i
propri eroi calcistici.

A quel punto mi incamminavo verso Via Andrea Costa per iniziare, ahime,
una stressante giornata di lavoro.

Ricordo un tranquillo silenzio, che faceva da preludio allo scatenarsi della
frenesia delle giornate tipo delle persone.

Ero 1i in mezzo a quella Piazza muta, a osservare i palazzi di fronte, qualche
luce accesa, mamme e papa che preparavano la colazione ai figli assonnati.
Cercando, nel casino generale, di ricordare a chi dei due toccava portare a
scuola 1 bambini, chi doveva andare a prendere Rebecca a danza, e chi

Giuseppe a karate.



Ogni volta lo sguardo mi cadeva sulla biglietteria dello Stadio, sulla sinistra.
La domenica piena di vita, con decine e decine di tifosi in fila per acquistare
un biglietto per la partita.

Durante la settimana cosi desolata.

Rifiuti buttati qua e 13, cocci, bottiglie mezze vuote, cartacce.

Ma, soprattutto, loro. I senza tetto. Vedevo queste montagne di coperte, una
sopra I’altra, 1i abbandonate. Con la consapevolezza che sotto c’era un
essere umano. lo che in quel momento mi lamentavo che faceva freddo e
che mi toccava andare a lavorare, ogni volta venivo preso a schiaffi dalla
dura realta di persone che non avevano piu una casa, un lavoro e degli
affetti.

Un grande paradosso. Abbiamo tante cose che non apprezziamo e, anzi,
diamo per scontate. Altri si caverebbero un braccio per avere anche solo un
giubbotto in piu durante le notti gelide, cosi lunghe e interminabili.

Ricordo che, delle volte, qualche senza tetto, veniva trovato morto.

Nella solitudine, nel freddo, nella fame. E mi chiedevo cosa sarebbe restato
di loro. Immagini? Sensazioni? Suoni? Odori? Stiamo parlando di persone
che erano vissute, avevano lasciato traccia di sé. Ora non c’erano piu.

Qualcuno si sarebbe mai ricordato di loro?

Dopo un po’ mi ridestavo da quei pensieri e proseguivo. Ma con tanto
amaro in bocca, sentendomi piccolo piccolo nel ritenere che il mio
malumore nell’andare a lavorare fosse giustificato.

Sotto il portichetto adiacente al parcheggio, sul retro del centro
commerciale, incrociavo sempre una signora che gestiva gli uffici di una
Onlus. Tutte le mattine la trovavo a imprecare perché la chiave del
lucchettone della serranda era difettosa.

Poi un toc toc in lontananza. Al bar preparavano milioni di caffeé per i
mattinieri come me, per cui una giornata senza caffeina in corpo non poteva

proprio iniziare. Io non ho mai amato fare colazione al bar durante la



settimana; non so, I’ho sempre visto come 1’ultimo pasto del condannato a
morte, prima del lavoro. Per questo, latte e caffe, rigorosamente a casa, con
qualche biscotto, ¢ via.

Di fianco al centro commerciale, ogni mattina, un enorme camion pieno di
rifornimenti veniva scaricato dai facchini infreddoliti, con lo sguardo perso
nel vuoto, forse a sognare una vita migliore. Chissa, un giorno.

A quel punto ero arrivato, prima di salire in ufficio mi fermavo a scambiare
due chiacchiere con qualche collega che si fumava una sigaretta prima di

iniziare.

Trascorrevo la pausa pranzo passeggiando nei dintorni. Spesso mi allungavo
lungo Via Andrea Costa fino a una splendida libreria a meta prezzo, quelle
rare di una volta, quei piccoli gioiellini che, ahime, stanno via via
scomparendo.

Oppure arrivavo fino all’edicola che si trovava accanto al Meloncello, se era
uscito I’ultimo Dylan Dog o qualche Urania.

Una volta incrociai due nonni che portavano a spasso il nipotino, un uragano
vociante e pieno di energia. Un’immagine bellissima. Perché mi fece tornare
in mente il periodo spensierato della mia gioventu, quando avevo ancora i

nonni e la preoccupazione piu grande era cosa mangiare per cena.

Dopo le cinque di pomeriggio mi attendeva un traffico devastante. Almeno

un’ora per tornare a casa.

E, la mattina dopo, di nuovo a percorrere quelle strade, in senso inverso
rispetto alla sera prima.

Alcune volte facevo Via Ventuno Aprile, con quel viale alberato
meraviglioso, che mi trasmetteva un senso di pace.

Altre, invece, guidavo su per Via Saragozza.

Affascinante.



Quella lunga carreggiata, sulla destra i portici coi negozi che vanno a
iniziare la loro attivita quotidiana.

Sulla sinistra quell’enorme giardino, 1’entrata incorniciata da un cancellone
che ricordava un castello medievale.

Poi il Teatro.

E, alla fine della via, il Meloncello.

Chiaramente dovevo svoltare a destra, per andare verso Piazza della Pace.
Ma non passava mattina in cui non desiderassi piantare la macchina 1i in
mezzo alla strada, per poi incamminarmi sulla salitona che porta a San Luca.
Fregarmene del lavoro e andare ad ammirare lo spettacolo mozzafiato della
mia Bologna, dalla cima del mondo.

Ovviamente non trovavo mai il coraggio di farlo.

Come un bravo soldatino, schiavo della mia routine, parcheggiavo nel solito
posto, anche perché I’unico senza le strisce blu a pagamento, e mi recavo al
lavoro.

Ma non senza godermi, anche solo per qualche minuto, degli sprazzi di
quotidianita.

Mia e altrui.



