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VENT'ANNI DI STORIE: 
LE STRAGI INSEGNANO CHE BISOGNA 

FARSI PROSSIMO

Da vent'anni in questa  biblioteca pubblica e di quartiere scrivo 
questi flash, che ho chiamato storie per il ricordo di quello che di 
me si diceva nella mia Romagna: "ha delle storie" (vedi La emme 
del mio nome come di mare e memoria e Tante storie sulla fatica  
di crescere, 2 volumi di Fuorithema ed. 1995).

Si  è  trattato  di  brevi  storie nel  campo,  "arato"  fin  da 
bambina,  dell'educazione  mia  e  degli  altri  che  sentivo  come 
“vocazione"  impellente  e  alla  quale  ho  riservato  tutte  le  mie 
forze, anche a scapito di un equilibrio sempre necessario.

È tempo di  tirare le fila. Chiuderò dunque questo  percorso 
con  chi  mi  ha  letto,  riprendendo  le  dieci  storie che  hanno 
"sorpreso"  anche  me,  in  questi vent'anni  di  incontri,  di  
esperienze, di libri letti, di speranze e di delusioni.



Riprendo alcuni brani della storia del settembre 2019  LA SOLIDARIETÀ SI 
IMPARA ED È CONTAGIOSA, sul tema della solidarietà, attuale soprattutto 
in questo momento: 

«Faccio qui alcune riflessioni sul tema della solidarietà: tutti 
conosciamo  superficialmente  la  parabola  del  buon 
samaritano. Solo studiandola si coglie che questa parabola è 
la risposta di Gesù alla domanda “Chi è il mio prossimo da 
amare come me stesso?”». La risposta che darei oggi è che è 
necessario prima di tutto  FARSI PROSSIMO.
«È sabato, c’è un uomo massacrato a terra. Coloro che non lo 
soccorrono non lo fanno perché cattivi, ma perché la legge o 
le  tradizioni  impediscono loro  di  farlo.  Il  buon samaritano 
che  soccorre  quell’uomo  lo  porta  anche  col  suo  cavallo 
all’osteria dove lascia un assegno in bianco perché sia curato 
fino alla guarigione. Dunque la solidarietà supera ogni legge 
e va portata fino in fondo».
[…]  «Nel  1981,  per  il  primo  anniversario  della  Strage  alla 
stazione di Bologna del 2 agosto 1980, il  Sindaco Zangheri 
propose di aprire la città ai giovani 
europei.  Non  mancarono  aspre 
polemiche. Fui chiamata a parlarne 
agli  incontri  “I martedì  di  San 
Domenico” guidati allora e per tanti 
anni  ancora  da  fr.  Michele  Casali. 
Alcuni  mesi  dopo  fr.  Michele  mi 
mandò  questo  piccolo  manifesto 
con la scritta: “È da tempo che ho 
una  tua  lettera  cui  voglio 
rispondere  così,  con  questo 
disegno di Wolfango Peretti Poggi I  
bambini ricompongono il  volto di  
Gesù  che  gli  uomini  hanno  lacerato,  riprodotto 
nell’immagine qui accanto».



LA STRAGE DI CUTRO

«LA VERGOGNA DI RIBALTARE LA COLPA SULLE VITTIME»: 
così ha scritto l'Arcivescovo di Palermo, Corrado Lorefice, di cui riporto qui 
alcuni brani della sua lettera aperta.
«I morti di Cutro, fratelli e sorelle sfiniti dalla sofferenza della fuga da una 
patria  martoriata  e  ingoiati dalle  onde  del  nostro  mare  in  un  ultimo,  
disperato  combattimento,  hanno  tentato  fino  all’ultima  bracciata,  fino 
all’ultimo respiro di sfiorare con le dita la speranza che fin qui avevano 
inseguito: toccare terra in un luogo capace di salvarli e di accoglierli. La 
speranza di una terra diversa da quella che tragicamente avevano dovuto 
abbandonare  perché  incapace  di  assicurare  il  diritto  alla  vita  e  alla 
sicurezza dell’umanità in quanto tale».
[...]  «Ci  avrebbero  chiesto,  se  fossero  riusciti ad  approdare  –  ce  lo  
chiedono gli occhi sgomenti, atterriti dei sopravvissuti – su cosa fondiamo 
oggi noi europei, noi occidentali, la promessa che abbiamo fatto quando 
abbiamo  scritto  la  Dichiarazione  universale  dei  diritti dell’Uomo.  Ci  
avrebbero chiesto – e ora tocca a noi, da cittadini, da cristiani, chiedercelo 
e chiederlo a nome di ognuno di loro ai Governi italiano ed europeo – se 
abbiamo compreso che quella  promessa l’abbiamo fatta innanzitutto a 
coloro  che  ancor  oggi  scappano  dai  luoghi  in  cui  questi diritti sono  
sconosciuti,  violati,  e  se  ci  siamo  resi  conto  che  lasciandoli  morire  li 
abbiamo violati noi stessi, per primi».
[...]  «Non c’è  spazio oggi  per  i  qualunquismi:  è  tempo per tutti noi  di  
rifuggire con chiarezza da ogni narrazione tesa a colpevolizzare l’anello più 
debole della società.  La responsabilità è nostra:  quel che è avvenuto a 
Cutro  non  è  stato  un  incidente,  bensì  la  naturale  conseguenza  delle 
politiche italiane ed europee di questi anni, la naturale conseguenza del  
modo in  cui  noi  cittadini,  noi  cristiani,  malgrado il  continuo appello  di 
Papa Francesco, non abbiamo levato la nostra voce, non abbiamo fatto 
quel che era necessario fare girandoci dall’altra parte o rimanendo tiepidi 
e timorosi».
[...] «Facciamo insieme di questa nostra terra un giardino fecondo di vita, 
in cui celebrare e sperimentare la convivialità delle differenze».



Di fronte ad una STRAGE scende il buio nell'anima.
FARSI PROSSIMO È L'UNICA RISPOSTA, ma come?
ECCO LA FORZA DELLE STORIE DI CHI SI È FATTO PROSSIMO: NON SOLO 
GLI  EROI,  MA  QUANTI  POTEVANO  GIRARSI 
DALL'ALTRA PARTE E NON L'HANNO FATTO A COSTO 
DELLA LORO VITA.
Sono anche  le  tre  storie  finali  dell'ultimo libro  di 
Susanna  Tamaro  Tornare  umani (ed.  Solferino 
2022):
"Maria,  Freddy  e  Franz,  le  persone  di  cui  ora  vi 
racconterò le vite, hanno combattuto i loro fantasmi 
interiori e, grazie a questa battaglia, sono riusciti a 
lottare  contro  quelli,  ben  più  spaventosi,  che  la 
Storia ha messo loro davanti".
Marie Curie, Alfred Hirsch, da tutti chiamato Fredy, spedito a Teresin e poi a  
Birkenau, Franz Jagerstatter che rifiutò di prestare giuramento al Führer e di 
«andare al fronte a uccidere altri esseri umani e fu giustiziato a Brandeburgo il 
9 agosto del 1943», sono tre storie - scrive al termine del libro Susanna Tamaro 
- per «dimostrare che esiste la virtù del coraggio (e non solo il gesto eroico) e 
dunque non è obbligatorio soccombere alla banalità del male. Si può sempre 
scegliere, si può sempre resistere. E davanti alla spersonalizzazione perversa di 
questi tempi, si può sempre lottare per tornare umani». 

Le  storie  di  Miriam  –  una  al  mese  dal  2002   -  sono  online  a  questo  indirizzo:  
https://bit.ly/StorieMiriam
Miriam raccoglie  impressioni,  suggerimenti e stimoli  per  le  sue “storie” nella  Biblioteca Lame-
Malservisi, che è un BENE COMUNE del Quartiere Navile e della città di Bologna, dove ha trovato  
senso la sua partecipazione.
Si può telefonare a Miriam al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.com  
La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e di dialogo, perché ognuno  
faccia la sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società.
La  realizzazione  di  queste  “storie”  non  sarebbe  possibile  senza  il  coinvolgimento  e  la 
partecipazione delle bibliotecarie della Biblioteca Lame - Cesare Malservisi.
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