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Prefazione™
Luscita dal labirinto

[l nome di Umberto Eco & poco noto al lettore sovietico.
Nella Breve Enciclopedia delle Letteratura non ¢’ una vo-
ce su di lui (un dato che ovviamente qualifica I'Enciclo-
pedia e non Umberto Eco), e non sono nemmeno citati
i suoi numerosi lavori sulla teoria della letteratura, della
storia o le opere della sua penna di critico. Solo nel nono
(e complementare) volume, di sfuggita, viene ricordarto
come “linguista di spicco” che ha studiato “la letteratura
di massa”. Il nome di Umberto Eco ¢ uno dei piti popo-
lari nella cultura contemporanea dell’Europa occidentale.
Semiologo, studioso di estetica, storico della filosofia me-
dievale, critico, saggista, professore all’Universita di Bo-
logna e insignito della laurea honoris causa da molte uni-
versita in Europa e in America, autore di decine di libri,
il numero dei quali ogni anno viene da lui accresciuto con
una rapidita che colpisce 'immaginazione, Umberto Eco
¢ un cratere ribollente nel vulcano della vita intellettuale
italiana di oggi. E sembrato quindi inatteso a molti criti-

* Questo testo di Lotman era apparso come postfazione alla prima edi-
zione russa de I/ nome della rosa, nel 1989. Dopo di allora tutti i ro-
manzi e varie opere saggistiche di Eco sono stati tradotti in russo.
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ci che nel 1980 abbia cambiato bruscamente rotta e che al
posto dell’abituale immagine di studioso, accademico, eru-
dito e critico si sia offerto al pubblico come I'autore di un
romanzo di successo, che ha immediatamente raggiunto
la notorieta internazionale, ha ricevuto premi letterari ed &
servito come base per la sceneggiatura di un film altrettan-
to apprezzato. Si & parlato dell'apparizione di un nuovo Eco.
Tuttavia, se si legge con attenzione il testo del romanzo, se
ne riconosce il legame organico con gli interessi di studio
dell’autore. Le stesse concezioni che informano il suo pen-
siero scientifico si concretizzano nelle pagine del libro che
rappresenta la versione letteraria delle idee semiotiche e cul-
turologiche di Eco. E su questa base che si puo leggere in
modo diverso I/ nome della rosa, immaginando un congresso
di lettori che, riunitisi per commentare il libro, si accorgo-
no con stupore di aver letto ciascuno un romanzo diverso.

I primo, e il pilt accessibile, livello di significati tra quel-
li che si possono enumerare a partire dalla superficie te-
stuale del romanzo, ¢ quello poliziesco. Lautore con so-
spetta insistenza propone proprio questa interpretazione.
Guglielmo da Baskerville, il monaco francescano inglese
del Quattordicesimo secolo, impareggiabilmente acuto, ri-
corda al lettore con il proprio nome il pitt famoso caso di
Sherlock Holmes. La figura del cronista Adso ¢ una allu-
sione trasparente a2 Watson di Conan Doyle. Il lettore & gui-
daro con sufficiente chiarezza. Uguale funzione svolgono
gli accenni alle droghe di cui lo Sherlock Holmes medie-
vale fa uso a supporto della propria attivita intellettuale.
Come per il suo doppio, anche in Guglielmo periodi di in-
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differenza e prostrazione si alternano a periodi di efferve-
scenza legata alla masticazione di erbe misteriose. In que-
ste fasi le sue capacita logiche e deduttive sono particolar-
mente evidenti. Le prime scene che ci presentano Gu-
glielmo da Baskerville sembrano citazioni parodistiche
dall’epos di Sherlock Holmes: il monaco descrive senza in-
certezze I'aspetto di un cavallo che non ha mai visto e che
tutti cercano. Con altrettanta precisione “calcola” dove bi-
sogna cercarlo, poi ricostruisce la scena dell’omicidio - il
primo di quelli che avvengono nella sfortunata abbazia,
nella quale si svolge I'intreccio del romanzo, - benché an-
che in quel caso non ne sia stato testimone.

Il lettore si convince di avere davanti a sé un detective
medievale. Il suo eroe & un ex inquisitore (in latino 77
quisitorvuole dire sia inquirente sia esploratore, inquisitor
rerum naturae, esploratore della natura, quindi Guglielmo
non ha cambiato professione ma solo la sfera di applica-
zione delle sue capacita logiche) - & uno Sherlock Hol-
mes con il saio da francescano chiamato a districare i fili
di un delitto ingegnosissimo, a sventare i piani dei col-
pevoli e a calare una spada punitiva sulle loro teste. Ma
Sherlock Holmes non ¢ solo un logico - & anche un Con-
te di Montecristo in veste poliziesca - una spada nelle ma-
ni di una forza superiore (per Montecristo la provviden-
za, per Sherlock Holmes la legge). Guglielmo da Basker-
ville insegue e raggiunge il male e impedisce che trionfi.

Nel romanzo di Umberto Eco gli avvenimenti non si
sviluppano affatto secondo i canoni del poliziesco, e I'ex
inquisitore risulta essere uno Sherlock Holmes molto stra-
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no. Le speranze che ripongono in lui il superiore dell’ab-
bazia e i lettori non si realizzano: Guglielmo arriva sem-
pre troppo tardi. I suoi acuti sillogismi e le meditate con-
clusioni cui perviene non servono a evitare nessuno dei de-
litti che costituiscono il livello poliziesco dell’'intreccio; il
manoscritto segreto, alla ricerca del quale ha dedicato tan-
ti sforzi, energia e intelligenza, viene distrutto proprio al-
['ultimo momento, sfuggendo per sempre dalle sue mani.

Alla fine la linea “investigativa” di questo strano poli-
ziesco risulta soppiantata da altri intrecci. Linteresse del let-
tore si volge ad altri avvenimenti, ed egli comincia ad ac-
corgersi di essere stato menato per il naso perché risve-
gliando nella sua memoria il ricordo del protagonista del
Mastino dei Baskerville e del suo fedele compagno di viag-
gio e cronista, I'autore lo ha attirato in un gioco mentre lui
ne stava giocando uno completamente diverso. A questo
punto vuole capire di che partita si tratti e quali siano le
regole. Il lettore stesso diventa un investigatore, ma alle tra-
dizionali domande che inquietano sempre tutti gli Sherlock
Holmes, i Maigret e i Poirot - chi e perché ha commesso
(commette) il delitto (i delitti) - si aggiunge una questione
molto pilt complessa: perché e a quale scopo questi delitti
ci sono raccontati da un ingegnoso semiologo italiano che
si mostra sotto una triplice maschera, il monaco benedet-
tino di un remoto monastero tedesco del Quattordicesi-
mo secolo, un celebre storico di quell’ordine - J. Mabillon
- ¢ il suo leggendario traduttore francese, I'abate Vallet?

E come se I'autore aprisse subito davanti al lettore due
porte, che conducono in direzioni opposte. Su una porta
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& scritto: poliziesco, sull’altra: romanzo storico. Il pretesto
del ritrovamento di una rarita bibliografica, in seguito per-
duta, ci rimanda tanto apertamente e parodisticamente al-
lo stereotipo del preambolo di alcuni romanzi storici,
quanto i primi capitoli del libro costituiscono invece una
allusione al romanzo poliziesco.

In quale delle due porte entrare? O & meglio non af-
frettarsi a seguire questi maliziosi inviti e controllare che
non vi siano altre porte? Inerpichiamoci insieme agli eroi
del romanzo sul sentiero di montagna e accediamo alla
maestosa abbazia, che I'ormai anziano narratore, Adso da
Melk, preferisce non nominare. Forse troveremo le porte
vere che ci condurranno alla risoluzione del mistero?

Il momento storico con il quale coincide 'azione del
Nome della rosa & definito con precisione nel romanzo.
Secondo le parole di Adso, “non molti mesi prima degli
eventi di cui sto narrando, Ludovico, che aveva raggiunto
un accordo con lo sconfitto Federico, scendeva in Ita-
lia” (p. 16). Ludovico di Baviera, eletto imperatore, era
arrivato in Italia nel 1327. Ecco come Niccold Machia-
velli descrive gli avvenimenti sullo sfondo dei quali si
svolge l'intreccio del romanzo: "Al quale successe nello
imperio Lodovico di Baviera. In quel mezzo pervenne
al papato Giovanni XxiI; al tempo del quale lo Impera-
dore non cessava di perseguitare i Guelfi e la Chiesa, la
quale in maggior parte da il re Ruberto' e dai Fiorentini

" Roberto d’Angid, 1278-1343, re di Napoli, capo delle forze guelfe ita-
liane, ebbe le signorie di Firenze (1313-1321) e Genova (1318-1328).
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era difesa. Donde nacquero assai guerre, fatte in Lom-
bardia dai Visconti contro ai Guelfi, e in Toscana da Ca-
struccio da Lucca contro ai Fiorentini. Lodovico impe-
radore, per dare riputazione alla parte sua e per pigliare
la corona, venne in Italia».”

Nello stesso tempo terribili conflitti laceravano anche
la chiesa cattolica. Larcivescovo della citta francese di Bor-
deaux, eletto al soglio pontificio nel 1305 con il nome di
Clemente V, trasferi la residenza della curia papale da Ro-
ma ad Avignone (1308). Il re di Francia, Filippo 1v il Bel-
lo, allontanato dalla Chiesa nel 1303 dal precedente papa
Bonifacio viiI, ebbe la possibilita di intromettersi attiva-
mente nelle questioni del papato in Italia. Lltalia si tra-
sforma nell’arena della rivalita tra il re francese e I'impe-
ratore del Sacro Romano Impero. Questi avvenimenti 707
vengono descritti direttamente nel romanzo di Umberto
Eco. Soltanto gli accenni alle ragioni per cui Adso viene
a trovarsi in Italia e, pitt avanti, la descrizione dell’ostilita
tra “stranieri’ e “italiani” entro le mura dell’abbazia, ri-
flettono le discordie che dividevano I'Europa. Ma gli even-
ti storici costituiscono lo sfondo dell’azione e in modo
invisibile presenziano all’intreccio. Lautore (e il monaco
cronista) tocca pilt dettagliatamente il tema delle lotte in-
terne alla Chiesa cosi da riflettere i conflitti sociali dell’e-
poca che ruotavano intorno alla questione cardine della
poverta e della ricchezza. Fondato al principio del Tredi-
cesimo secolo da Francesco d’Assisi, 'ordine dei minori-

" Niccold Machiavelli, Storia di Firenze, cap. XxViL.
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ti (o frati minori), detto in seguito ordine francescano, pre-
dicava la poverta della Chiesa. Nel 1215 papa Innocenzo
11, a malincuore, fu costretto a riconoscere la legalita del-
Pordine. Tuttavia, in seguito, quando le sette eretiche po-
polari e militanti fecero proprio lo slogan della poverta e
lo diffusero nella massa del popolo semplice, I'atteggia-
mento della curia verso i francescani si complico. Ghera-
do Segalelli di Parma, che esortava a tornare alle usanze
degli antichi cristiani - la comunanza dei beni, I'obbliga-
torieta del lavoro per i monaci, la rigorosa semplicita dei
costumi, - fu condannato al rogo nel 1296. Il suo inse-
gnamento fu accolto da Dolcino Tornielli da Novara, di-
venuto guida di un grande movimento popolare chiama-
to dei “fratelli apostolici”. Dolcino predicava il rifiuto del-
la proprieta e la forzata realizzazione dell'utopia dei primi
cristiani. Papa Clemente v bandi una crociata contro Dol-
cino e l'esercito dei suoi seguaci che si era rafforzato sul
monte Rebello e che dal 1305 al 1307 gli oppose una resi-
stenza ostinata, sopportando la fame, la neve e le epide-
mie. Nel xxviil canto dell /nferno, Maometto si rivolge a
Dante con questa preghiera:

“Or di’ a fra Dolcin dunque che s’armi,
tu che forse vedrai lo sole in breve,
s'egli non vuol qui tosto seguitarmi,

s1 di vivanda, che stretta di neve
non rechi la vittoria al Noarese,
ch’altrimenti acquistar non saria lieve.”

(Inferno XXviil, 55-60)
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Uno degli avvenimenti centrali del Nome della rosa ¢ il ten-
tativo fallito di pacificazione tra il papa e 'imperatore, il
quale cercava di trovare degli alleati nell'ordine di San
Francesco. Lepisodio di per sé non & significativo, ma per-
mette di attirare il lettore nelle complesse peripezie della
lotta politica e ecclesiastica dell'epoca. Alla periferia del te-
sto baluginano allusioni ai Templari e alla rappresaglia con-
tro di loro, ai Catari, ai Valdesi, agli Umiliati. Pit volte
emergono nelle conversazioni espressioni come “la catti-
vitd avignonese”, e si delineano le discussioni filosofiche
e teologiche dell'epoca. Tutte queste inquietudini restano
al di 12 del testo, ma il lettore deve potercisi orientare per
comprendere il dispiegamento delle forze nel romanzo.

Ma allora & un romanzo storico?

Lo stesso autore spinge il lettore proprio verso questa
conclusione in uno degli “autocommenti” al testo. Il ro-
manzo storico, dice Umberto Eco, si divide in opere che
hanno al centro personaggi storici famosi e opere che i re-
legano alla periferia della narrazione e fanno agire in pri-
mo piano personaggi creati dalla fantasia dell’autore e ap-
partenenti al popolo comune. Umberto Eco non nascon-
de la sua inclinazione per la seconda categoria €, quasi in
qualita di suo modello, indica I Promessi Sposi. Tuttavia i
suggerimenti dell’autore del Nome della rosa sono sem-
pre scaltri e il parallelo con la grande opera di Manzoni &
un’altra falsa chiave gettata al lettore. Lesempio del gran-
de romantico non gli & sfuggito. Vi si ¢ ispirato per il pre-
testo narrativo: I’autore ha in mano un antico manoscrit-
to arrivato a lui per caso, interessante per il suo contenu-
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to, ma scritto in una lingua barbara: “Idiotismi lombardi
a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito, gramma-
tica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza
spagnola seminata qua e 1a”... “E allora, accozzando, con
un’abilita mirabile, le qualita pili opposte, trova la maniera
di riuscir rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, nel-
lo stesso periodo, nello stesso vocabolo”... “Ma, rifiutan-
do come intollerabile la dicitura del nostro autore, che di-
citura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il punto.” (/ Pro-
messi Sposi, Introduzione).

Questo ¢ il problema cui si trova di fronte anche Um-
berto Eco. E poiché non dubita che i lettori italiani ri-
cordino I'inizio del romanzo di Manzoni, I'episodio di
apertura del Nome della rosa acquista una sfumatura iro-
nica. Viktor Sklovskij I'avrebbe chiamato il denudamen-
to del metodo. E quindi diventa ancora pili sorprenden-
te la differenza nella costruzione dei due intrecci. Puskin
parlava con ragione dell'influenza di Walter Scott su Man-
zoni: le avventure dei due innamorati sullo sfondo di av-
venimenti storici ampiamente descritti e la storia, filtrata
attraverso le avventure dell'uomo comune. La struttura
dell’intreccio del Nome della rosa non ricorda nemmeno
da lontano questo schema: I'intrigo amoroso si limitaa un
episodio che non gioca un ruolo sostanziale nella com-
posizione, tutta I'azione si svolge all'interno di un unico
spazio, quello dell’abbazia - per di piti molto limitato. La
parte importante del testo consiste nelle riflessioni e nel-
le deduzioni. Non ¢ la struttura di un romanzo storico.

Dunque, entrambe le porte, spalancate davanti al let-
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tore dall’autore sleale, non conducono in vaste e lumino-
se sale, ma in un intricato labirinto. E la parola non ¢ usa-
taa caso: ' immagine del labirinto - simbolo trasversale al-
le pitt diverse culture - & come se fosse I'emblema del ro-
manzo di Umberto Eco. Ma “il labirinto ¢ in sostanza un
incrociarsi di strade tra le quali alcune non hanno uscita
ma vanno seguite fino in fondo per scoprire la via verso

il centro di questa strana ragnatela”. Proseguendo nel sag-
gio di Marcel Brion su Leonardo da Vinci’ si legge che “a
differenza della ragnatela il labirinto ¢, per principio, asim-
MELrico .

Ma ogni labirinto presuppone il suo Teseo. Colui che
liberera dall’incantesimo i suoi misteri e trovera la via che
porta al centro. Nel romanzo questa figura ¢ senza dubbio
rappresentata da Guglielmo da Baskerville. Proprio a lui
tocca varcare entrambe le soglie dell’intreccio - la polizie-
sca e la storica. Osserviamo il nostro eroe: non € un per-
sonaggio storico - & stato creato dalla fantasia dell’autore.
Ma ¢ legato con molti fili all'epoca nella quale lo ha col-
locato I'arbitrio di Umberto Eco (e come vedremo non so-
lo a quellal).

Guglielmo arriva nell’“abbazia dei delitti” (per sua stes-
sa ammissione, Umberto Eco aveva pensato in un primo
momento di chiamare cosi il luogo dell’azione) con una
importante missione. Ma in che cosa consiste questa mis-
sione? Abbiamo gia ricordato il conflitto al principio del
Tredicesimo secolo tra la curia papale e 'ordine france-

? Marcel Brion, Leonard da Vinci, Parigi 1952.
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scano. La polemica era legata alla questione della poverta
o della ricchezza come ideale della vita della Chiesa.*
Mentre il papa perseguitava i Fratelli del Libero Spirito
(gli Spirituali), il generale dei francescani, Michele da Ce-
sena, per ragioni tattiche, sosteneva la curia. In seguito,
pero, Michele si oppose alla richiesta del papa di far ac-
cogliere nell’ordine anche i detentori di ricchezze e Mi-
chele fu accusato di eresia (il pretesto diventd la disputa
sul dogma della transustanziazione). Per 'esame dell’ac-
cusa furono chiamati autorevoli filosofi e teologi come
Guglielmo di Occam e Marsilio da Padova. Tuttavia essi
presero le parti di Michele da Cesena e come lui furono
banditi dalla Chiesa (1328). Riuscirono a fuggire, Occam
e Marsilio trovarono asilo a Monaco dall'imperatore Lu-
dovico che aveva dato vita al gruppo dei cosiddetti “teo-
logi imperiali”. Gruppo in realta disunito: a Michele da
Cesena interessava solo il mantenimento dello statuto del-
I'ordine, egli non desiderava rompere definitivamente i
rapporti con il papa, I'imperatore, invece, voleva avere uno
scudo teologico sicuro nella lotta con il papa. Ma Oc-
cam, e soprattutto Marsilio da Padova, guardavano piu
avanti: avevano il miraggio di una grande riforma della
Chiesa, il cui organo supremo non doveva essere il papa

* Fino a quel momento i francescani cedevano formalmente i doni che
ricevevano e i beni materiali che possedevano al papa e considerava-
no se stessi solo fruitori, secondo I'esempio di Cristo che non posse-
deva niente ma si serviva del cibo che gli era concesso. Il papa temen-
do che la condanna del possesso delle ricchezze gettasse un’ombra sul-
la Chiesa, defin} questo principio un’eresia.
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ma il Concilio ecumenico da eleggersi su una base tanto
ampia da non avere precedenti, con la partecipazione non
solo dei chierici ma anche dei laici. Guglielmo da Ba-
skerville, amico di Occam, appartiene a questa corrente.
Per loro I'imperatore & soltanto un mezzo, una forza di so-
stegno, con l'aiuto della quale intendono cercare di rea-
lizzare i Joro piani. Questo spiega al lettore le parole che
Guglielmo pronuncera davanti alla delegazione pontifi-
cia: “Se uno solo le leggi puod farle male, non saranno me-
glio i molti?” (p. 497), parole che ai nostri contempora-
nei possono sembrare un anacronismo suggerito dall’e-
sperienza di altre epoche, invece coincidono del tutto con
la verita storica, la cui essenza & svelata da Guglielmo nel
discorso rivolto a Adso: “I minoriti fanno il gioco impe-
riale contro il papa. Ma per Marsilio e per me il gioco &
doppio, e vorremmo che il gioco dell’'impero facesse il no-
stro gioco e servisse alla nostra idea dell’'umano governo”
(p. 486). Si comprendono cosi anche le parole di Miche-
le dette a Guglielmo dopo il suo discorso: “Tu Gugliel-
mo oggi hai parlato chiaro e hai detto che cosa vorresti.
Ebbene, non & cid che voglio io, e mi rendo conto che le
delibere del capitolo di Perugia sono state usate dai teo-
logi imperiali oltre i nostri intendimenti. ..” (p. 551).

Ma Guglielmo incarna nell’abbazia anche un altro ruo-
lo, quello di investigatore della catena di delitti che ha
scosso la tranquilla vita della santa dimora. B qui che gli
succede di dover entrare nel labirinto da un altro ingres-
50. E si vedra come in questa situazione I'allievo e 'am-
miratore di Ruggero Bacone e ’'amico di Occam (il pa-

fr! nonie dﬂ‘l.’[{i‘f rasd $.0.4

radosso dell'unione di questi due nomi & sottolineato nel
romanzo) potra dare prova delle sue qualita. Ruggero Ba-
cone ¢ ricordato spesso nei discorsi di Guglielmo. Ma il
discorso riguarda sempre cose abbastanza generali: la fe-
de nelle possibilita della ragione, 'amore per la scienza,
la necessita di studiare le lingue - per attingere la saggez-
za anche dagli arabi pagani, e cosi via. Invece 'altro com-
pagno di Guglielmo, Occam (Bacone, Occam e Gugliel-
mo sono francescani inglesi), esercita una influenza pit
grande sullo stile di pensiero del nostro investigatore. Oc-
cam ¢ un logico (Bacone guarda alla logica con disprez-
z0). A differenza delle altre scienze che si avvalgono dei se-
gni delle cose (le parole che indicano le cose), la logica, af-
ferma Occam, si avvale dei segni del segno. Lasse portante
della semiotica, cui Umberto Eco ha dedicato le sue ener-
gie di studioso. Cosl, tra conflitti storici e storie crimina-
li, vediamo profilarsi un elemento che ci ¢ familiare gra-
zie alla letrura dei saggi dell’autore del romanzo e che, in
senso pilt allargato, possiamo confrontare con i temi di-
scussi dalla cultura dei nostri giorni.

Le scienze studiano le relazioni tra parole e cose nel
mondo reale, la logica studia le relazioni tra parole e “ter-
mini di seconda intenzione” (Occam), cioé i concetti a
proposito dei concetti. La realta & multiforme, ma la lo-
gica segue le leggi di economia. A questa idea si lega il ce-
lebre strumento logico definito “Rasoio di Occam”: gli
elementi non vanno moltiplicati se non per necessitd, o,
come si esprimeva lo stesso filosofo, non bisogna fare con
molto quello che si puo fare con poco. E Guglielmo si at-
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tiene proprio a questa regola, quando, all’ennesimo ten-
tativo di Adso di ricostruire la scena del delitto, dice: ci so-
no troppi attori.

Dall’amico Occam, Guglielmo mutua anche il meto-
do della creazione delle ipotesi reciprocamente contrad-
dittorie. Eccoci dunque al primo incrocio del labirinto,
dove si incontrano la linea del tema dei teologi imperiali
e quella del tema poliziesco.

Ma che cosa fa, in una parola, Guglic]mo da Basker-
ville all’abbazia? Guglielmo da Baskerville decifra. Si de-
dica alla decifrazione. Sia nel senso della lettura di un ma-
noscritto in codice, sia in senso traslato. Quelli che per
gli altri sono oggetti silenziosi, per lui sono segni che pos-
sono raccontare molto a chi comprenda la loro lingua.

Dungque decifrazioni, segni, lingue... Guglielmo da
Baskerville & un semiologo del Tredicesimo secolo, e tut-
te le sue azioni, gli insegnamenti rivolti al novizio, i cal-
coli possono essere considerati esercitazioni di semiotica.
[ francescano interpreta i segni, ricostruisce i testi dai
frammenti e i codici dai testi. E cosi fa anche per il testo
perduto della seconda parte della Poetica di Aristotele. Una
delle sue decifrazioni piti eleganti ¢ 'interpretazione del
sogno di Adso. Adso racconta al maestro un sogno che
ha fatto e che un ascoltatore disattento recepirebbe come
un inutile intrico di immagini e idee. Guglielmo, invece,
cerca nel sogno un significato, presumendo a priori che
il racconto di Adso sia come un testo in codice. Non &
un freudiano, ¢ un semiologo: non cerca complessi soffo-
cati, o desideri segreti e respinti alla periferia della co-
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scienza, cerca un codice alla luce del quale quella caotica
unione di personaggi e azioni acquisti coerenza e signifi-
cato. Secondo Baskerville il sogno del novizio ¢ organiz-
zato secondo la struttura e lo schema di immagini della fa-
mosa Coena Cypriani. E cosl lo intitola: “Tu hai inserito
persone e avvenimenti di questi giorni in un quadro che
conoscevi gia, perché la trama del sogno I'hai gia letta da
qualche parte, o te 'hanno raccontata da fanciullo, a scuo-
la, in convento. E la Coena Cypriani” (p. 616).

In questo modo si ha il primo anello: il sogno rappre-
senta un’organizzazione di impressioni caotiche (o meglio
che sembrano caotiche, in quanto la loro struttura in co-
dice non & ancora conosciuta) secondo le regole del po-
polare testo della “Bibbia rovesciata”. Stabilito questo le-
game, Guglielmo costruisce 'anello successivo: se la realta
pud essere interpretata con l'aiuto di un testo, non si puo
allora presupporre che questo testo sia il generatore di
quella realed? E ancora: se tutti gli avvenimenti che si svol-
gono nell’abbazia ruotano intorno a un certo manoscrit-
to e il caos apparente di tali avvenimenti si organizza con
laiuto della Cena di Cipriano, non si pud presupporre che
quella satira abbia qualche relazione con il manoscritto
perduto? Insieme alle altre decifrazioni questa ipotesi per-
mette a Guglielmo di trovare il manoscritto misterioso nel
catalogo, nonostante Iinafferrabilita della descrizione, e
alla fine di pretendere con sicurezza da Jorge il manoscritto
con il rifacimento latino e la trasposizione poetica della
Coena Cypriani.

Guglielmo non ¢ un agente investigativo che verifica
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tutti gli indizi, ¢ un semiologo, che sa che uno stesso te-
sto puo essere cifrato con diversi codici e uno stesso co-
dice puo dare origine a diversi testi. Guglielmo penetra nel
labirinto, cerca la via con il metodo dei tentativi e degli er-
rori. Cosl, finché non ha cominciato a meditare sulla Coe-
na Cypriani, ha provato a utilizzare, con la funzione di co-
dice, ’Apocalisse. Apparentemente con successo. Ma la
spiegazione era falsa, una sequenza casuale nella coscien-
za del ricercatore si era trasformata in una sequenza qua-
si simbolica.

“... Che stupido...”.

“Chi?”.

“To. A causa di una frase di Alinardo mi ero convinto che la serie
dei delitti seguisse il ritmo delle sette trombe dell’Apocalisse. La
grandine per Adelmo, ed era un suicidio. Il sangue per Venanzio,
ed era stata una idea bizzarra di Berengario; 'acqua per Berenga-
rio stesso, ed era stato un fatto casuale; la terza parte del cielo per
Severino, e Malachia aveva colpito con la sfera armillare perché
era I'unica cosa che si era trovato sottomano...” (p. 662).

Ma la coincidenza dell’ultima morte (se non si conta 'o-
micidio dell’Abate, che non rientra gia piu nella serie) con
il testo dell'Apocalisse non ¢ piti casuale. Lha voluta di
proposito 'omicida - Jorge. E alla domanda di Guglielmo
sul perché lo ha fatto, segue la risposta:

“A causa tua. Alinardo mi aveva comunicato la sua idea, poi avevo
udito da qualcuno che anche tu I'avevi trovata persuasiva. .. Allo-
ra mi sono convinto che un piano divino regnlava queste scomparse
di cui io non ero responsabile...”.
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“E cosi allora...” osserva meravigliato Guglielmo “Ho fabbricato
uno schema falso per interpretare le mosse del colpevole e il col-
pevole vi si & adeguato” (p. 662).

Ecco qualcosa che a Sherlock Holmes non sarebbe mai suc-
cessa. La versione sbagliata (naturalmente attribuita al fun-
zionario di polizia, poiché Holmes ¢ destinato a enunciare
solo la veritd) & una stupidaggine, non esiste e scompare co-
me vapore sotto i raggi della logica di Holmes. Ma dal pun-
to di vista semiotico, un testo ‘scorretto’ & anch'esso un te-
sto e dal momento in cui & diventato un fatto si inserisce nel
gioco e ne influenza il corso successivo. Losservatore con-
diziona I'esperimento, I'investigatore influisce sul delitto.
A questo punto il lettore ha diritto a una domanda:
perché se la semiotica & una scienza del Ventesimo secolo
(molti dei lettori anche adesso non ne hanno sentito par-
lare), I'azione del romanzo si svolge nel Quattordicesi-
mo? Il nostro autore non modernizza forse troppo la vi-
cenda, sfruttando maschere storiche per i suoi personali
ragionamenti? I personaggi di Moliere parlavano in pro-
sa senza nemmeno sospettare che una tale parola esistes-
se. La semiotica come disciplina scientifica evoluta si & for-
malizzata a meta di questo secolo. Ma da quando esisto-
no il pensiero scientifico, la grammatica e la logica, g[i
uomini hanno cominciato a riflettere sull’essenza della pa-
rola, sulla relazione tra la parola e 'oggetto indicato, sui
fondamenti del giudizio logico. Aspetti antichissimi del-
I’attivita umana come il discorso, I'insieme di tutti i suoi
aspetti e cosl via, hanno posto all'uomo il problema del
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segno e della sua interpretazione. Il Medioevo ¢ da que-
sto punto di vista un’epoca unica. Il pensiero medievale
¢ compenetrato di simboli. Il mondo ¢ rappresentato co-
me un immenso libro, il cui significato si rivela attraver-
so un sistera di simboli divini. Ma anche ogni atto com-
piuto dall'uomo & recepito su due piani - quello pratico
e quello simbolico.

Ricorderemo la descrizione particolareggiata della pe-
na angosciante alla quale & sottoposto Dolcino. Il lettore
dei nostri giorni recepira quell’'episodio come “affresco del-
I'epoca” e come lo scenario degli “orrori del Medioevo”.
In effetti il quadro & orrendo e davvero ci aiuta a trasferirci
nell’'ambientazione dei conflitti ecclesiastici e sociali del
Tredicesimo e del Quattordicesimo secolo. Tuttavia quel-
I’episodio non pud non richiamarne alla memoria anche
un altro. Nella Divina Commedia, alle terzine da noi pre-
cedentemente citate - quelle delle parole di Maometto a
Dolcino - fanno seguito questi versi:

Un altro, che forata avea la gola
e tronco 'l naso infin sotto le ciglia,

e non avea mai ch’una orecchia sola,
ristato a riguardar per maraviglia
con li altri, innanzi a li altri apri la canna,
chera di fuor d’ogni parte vermiglia,

=

(Inferno XXVIII 64-69)

Per Dante la pena inflitta a Pier da Medicina ha un si-
gnificato simbolico: i “seminatori di discordia” sono
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condannati a una punizione che rappresenta simboli-
camente il loro delitto - il loro corpo viene tagliato in
pezzi. Il fatto che Dolcino sia punito come scismatico ci
porta a considerare uno dei pitt importanti simboli tan-
to del romanzo di Umberto Eco quanto della cultura
medievale nel suo complesso. Il mondo medievale vi-
veva all'insegna di un’idea superiore di integrita. Lunita
& divina, la scissione viene dal demonio. Lunita della
Chiesa & incarnata nella figura dell'inquisitore. Lunita
del pensiero in quella del cieco Jorge che ricorda a me-
moria e integralmente una enorme quantita di testi. La
sua & una memoria capace di conservare i testi, ma non
destinata a crearne di nuovi. La memoria di Jorge ¢ il
modello secondo il quale egli costruisce il suo ideale di
biblioteca, una gigantesca cassaforte, un luogo dove &
custodita la totalita dei testi, e non il luogo dove i testi
antichi servono da punto di partenza per la creazione
di nuovi libri.

Al simbolo dell’integrita ¢ contrapposta 'immagine
simbolica dello smembramento, dell’analisi. Le eresie (gli
scismi) frantumano l'universo monolitico del Medioevo
ed evidenziano i rapporti individuali tra uomo e Dio, uo-
mo e Stato, uomo e verita. In ultima istanza si arriva al
contatto immediato tra 'uomo e Dio ed ¢ eliminata la ne-
cessita della Chiesa (I'inizio di questa tendenza risale ai
Valdesi, il successivo sviluppo attraversera tutto il perio-
do). Nell’area del pensiero questo ha portato all’analisi, al-
la frantumazione, all’ osservazione critica, alla diversa com-
binazione di tesi e alla creazione di nuovi testi. Jorge in-
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carna lo spirito del dogma, Guglielmo quello dell’anali-
si. Il primo crea il labirinto, il secondo indovina i miste-
ri per uscirne. Limmagine mitologica del labirinto & le-
gata al rito di iniziazione, e Guglielmo combatte per Ii-
niziazione dello spirito. Per questo la biblioteca per lui non
¢ un luogo dove si conservano i dogmi, ma una scorta di
cibo per la ragione critica.

Nella lingua simbolica del romanzo occupano un po-
sto particolare le combinazioni fantastiche di immagini,
solidamente integrate nell’ambito della consapevolezza
dogmatica. Sono prima di tutto immagini delle creazio-
ni fantastiche di un genio artistico, che da origine ad as-
sociazioni mostruose e comiche nelle figure ornamenta-
li dei libri o sul frontone o sui capitelli della chiesa del-
’abbazia.

Si trattava di un salterio ai margini del quale si delineava un mon-
do rovesciato rispetto a quello cui ci avevano abituati i nostri sen-
si. Come se al limine di un discorso che per definizione & il discorso
della verita, si svolgesse profondamente legato a quello, per mira-
bili allusioni in aenigmate, un discorso MeNzognero su un univer-
SO posto a testa in giu, dove i cani fuggono davanti alla lepre ¢ i
cervi cacciano il leone. Piccole teste a zampa d’uccello, animali con
mani umane sulle terga, teste chiomate dalle quali spuntavano pie-
di, dragoni zebrati, quadrupedi dal collo serpentino che si allac-
ciava in mille nodi inestricabili, scimmie dalle corna cervine, sire-
ne a forma di volatile con ali membranose sul dorso, nomini sen-
za braccia con altri corpi umani che spuntavano loro sulla schiena
a mo' di gobba, e figure con la bocca dentata sul ventre, umani
con la testa equina ed equini con le gambe umane, pesci con ali
d’uccello e uccelli con coda di pesce, mostri a corpo unico e dop-
pia testa o testa unica e corpo doppio... (p. 109).
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Adso & “combattuto tra l'ammirazione muta e il riso, per-
ché le figure inclinavano necessariamente all’ilarita...” e
gli altri monaci “si misero a ridere di cuore...” (pp. 111, 112).

La libera combinazione di dettagli, in nuove associa-
zioni proibite dal modello culturale esistente, & creazio-
ne. Il mondo esistente si riflette nei simboli, come Gu-
glielmo insegna ad Adso, nella “inesausta riserva di sim-
boli con cui Dio, attraverso le sue creature, ci parla della
vita eterna’ (p. 31). Ma se il mondo dato all'uomo si ri-
flette in un sistema di segni, allora 'opera d’arte, crean-
do nuovi segni mai visti né uditi, destabilizza il vecchio
mondo e ne crea uno nuovo. Per questo 'opera creativa
ha due facce: il riso e la ribellione. La loro parentela risulta
dal comune confluire nella furia del carnevale. Non sen-
za ragione Jorge da Burgos cerca di vietare il riso: “Verba
vana aut risui apta non loqui” (p. 112). La proibizione del
riso sulle sue labbra ¢ tanto forte quanto I'affermazione
della immobilita dell’ordine del mondo:

E come ci sono discorsi cattivi ci sono immagini cattive. E sono
quelle che mentono circa la forma della creazione e mostrano il
mondo al contrario di cio che deve essere, ¢ sempre stato e sempre
sara nei secoli dei secoli sino alla consunzione dei tempi (p. 113).

Ma il mondo si muove. E i monaci dell’abbazia condan-
nata alla rovina sono gia attirati dalla malaugurata Coena
Cypriani, e trale mura della santa dimora la vita meno che
mal promette di essere immutabile “nei secoli dei secoli”.

[l perno segreto intorno al quale ruota l'intreccio ¢ la
lotta per il secondo libro della Poetica di Aristotele. Il ten-
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tativo di Guglielmo di cercare il manoscritto nascosto nel
labirinto della biblioteca e lo sforzo di Jorge per impedir-
gli di scoprirlo ¢ alla base del duello intellettuale tra i due
personaggi, il significato di questa sfida si rivela al lettore
solo nelle ultime pagine. E la lotta per il riso. Durante la
seconda giornata del suo soggiorno all’abbazia, Gugliel-
mo interroga Bencio sul contenuto di una importante
conversazione che si era da poco svolta nello scriptorium.

“Jorge osservava che non & lecito ornare di immagini ridicole i li-
bri che contengono la verita. E Venanzio osservd che lo stesso Ari-
stotele aveva parlato delle arguzie e dei giochi di parole, come stru-
menti per scoprire meglio la veritd, e che pertanto il riso non do-
veva essere cosa cattiva se poteva farsi veicolo di verita. [...]
Venanzio, che sa... che sapeva molto bene il greco, disse che Ari-
stotele aveva dedicato specialmente al riso il secondo libro della Poe-
tica e che se un filosofo di quella grandezza aveva consacrato un
intero libro al riso, il riso doveva essere una cosa importante” (pp.
156, 157).

I riso per Guglielmo ¢ legato al mondo mobile, creativo.
Al mondo con aperta liberta di giudizio. Il carnevale libera
il pensiero.

Ma il carnevale ha anche un altro volto - il volto del-
la ribellione.

Il cellario Remigio spiega a Guglielmo perché ha ade-
rito alla rivolta di Dolcino:

“Ma non so neppure perché ho fatto quello che ho fatto, allora. Ve-
di, per Salvatore era comprensibile, veniva dai servi della gleba, da
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una infanzia di carestie ¢ malattie... Dolcino rappresentava la ri-
bellione, e la distruzione dei signori. Per me ¢ stato diverso, ero di
famiglia cittadina, non sfuggivo alla fame. E stata... non so come
dire, una festa dei folli, un bel carnevale... Sui monti con Dolei-
no, prima che fossimo ridotti a mangiare la carne dei nostri com-
pagni morti in battaglia, prima che ne morissero tanti di stenti che
non si poteva mangiarli tutti, e si gettavano in pasto agli uccelli e
alle fiere sulle pendici del Rebello... o forse anche in questi mo-
menti... respiravamo un‘aria... posso dire di liberta? Non sapevo
prima cosa fosse la liberta [...] & stato un gran carnevale, e a car-
nevale si fanno le cose alla rovescia” (pp. 383, 384).

Umberto Eco conosce naturalmente benissimo la teoria
della carnevalizzazione di Michail Bachtin e il profon-
do seguito che ha avuto negli studi di letteratura e nel
pensiero sociale dell’Europa del Ventesimo secolo. Co-
nosce e tiene conto dei lavori di Johan Huizinga e di li-
bri come e feast of fools di Harvey Gallagher Cox. Ma
la sua interpretazione del riso e del carnevale, dove si fan-
no le cose alla rovescia, non coincide completamente con
quella bachtiniana. Il riso non sempre & a servizio della
liberta. Completamente carnevalizzante suona il discor-
so beffardo che I'inquisitore Bernardo rivolge a Remi-
gio condannato a una morte tormentosa:  lra le mie
braccia, fratello Remigio, ché io ti possa consolare delle
accuse che i malvagi hanno elevato contro di te!” (p. 544).
Involontariamente ricordiamo i rituali carnevalizzati dei
lager nazisti della morte, e la carnevalesca messinscena
dell’autodafé (cfr. il puskiniano: “un’esecuzione all’alba
- consueto festino per il popolo”). Anche gli orribili spet-
tri dell'inferno che visitano I'accesa immaginazione di
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Adso sotto I'influsso delle fantasie architettoniche della
chiesa sono segnate dal marchio della carnevalita. Evi-
dentemente all’autore ¢ pilt vicina un’altra via alla liberta
- la liberta del pensiero, la via dell'ironia. Guglielmo da
Baskerville ¢ amico di Occam, ma lo si potrebbe facil-
mente immaginare, scavalcando due secoli, amico di Era-
smo da Rotterdam. Lironia ¢ figlia del dubbio, e il dub-
bio & alla base del metodo con il quale Guglielmo conduce
la sua indagine, partendo sempre dall’idea dell’esistenza
di una altra versione. Forse proprio questo, pit di altro,
permette di vedere in lui “il semiologo prima della se-
miotica ...

Siamo stati invitati nel Quattordicesimo secolo e ascol-
tiamo discorsi sulla semiotica e altre dotte cose, su Bachtin,
su Huizinga, e leggiamo pagine che potrebbero essere ascri-
vibili al nostro secolo e non al Medioevo. Non abbiamo for-
se respinto troppo in fretta 'idea di “anacronismo”? Il no-
stro autore non si nasconde forse dietro 'antichita per scri-
vere di contemporaneita? Si e no. Il romanzo di Umberto
Eco ¢ una creazione del pensiero contemporaneo e non
avrebbe potuto essere scritto nemmeno un quarto di se-
colo prima. Nelle sue pagine si nota I'influenza della sto-
riografia che negli ultimi decenni ha sottoposto a riesame
molte idee e rappresentazioni del Medioevo profondamente
radicate. Dopo gli studi di Le Goff, dopo la raccolta dei suoi
saggi paradigmaticamente intitolata Un autre Moyen Agf,
lo sguardo su quest’epoca & profondamente mutato. Nei la-
vori di storici come Philippe Ariés, Jacques Delumeau, Car-
lo Ginsburg, Aron Gurevich e altri, 'attenzione si & spo-
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stata sullo scorrere della vita quotidiana, sulle figure “non
storiche”, sui comportamenti - quei temi della concezio-
ne storiografica che le persone considerano tanto naturali
da non notarli -, sulle eresie come riflesso della mentalith
popolare. Cosl & cambiato il rapporto di forze tra gli stori-
ci e quegli aurori di romanzi storici che appartengono alla
grande tradizione, Walter Scott, Puskin, Tolstoj e Manzo-
ni (i romanzi storici che avevano al centro i “grandi perso-
naggi” di rado hanno raggiunto importanti risultati arti-
stici, perd spesso sono diventati popolari presso i lettori me-
no esigenti). Prima un romanziere poteva dire: mi interessa
quello di cui non si occupano gli storici. Adesso ¢ lo stori-
co che conduce il lettore in quegli angoli del passato che
una volta visitavano solo 1 romanzieri. Umberto Eco chiu-
de questo cerchio: ¢ storico e romanziere nello stesso tem-
po, scrive un romanzo, ma osserva con gli occhi di uno sto-
rico la cui concezione scientifica si ¢ formara sulla idee dei
nostri giorni. Il lettore competente coglie nel romanzo sia
gli echi delle discussioni sull'utopia medievale del “paese
della Coccagna” (Cuccagna) sia quelli della vasta lettera-
tura sul mondo capovolto (I'interesse per i testi “a rovescio”
negli ultimi due decenni ha acquistato un carattere addi-
rittura epidemico)’. Ma [/ nome della rosa non & solo uno

sguardo contemporaneo sul Medioevo - nel romanzo di

5 Umberto Eco non si basa solo sui lavori di aleri studiosi, ma anche
sulle proprie ricerche. Cosl, leggendo le considerazioni sugli specchi,
il lettore preparato non puo non ricordarsi di Eco come autore del-
Pacuto saggio sulla semiotica degli specchi e delle immagini riflesse.
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Umberto Eco ci si imbatte continuamente nella valuta-
zione di questioni che riguardano da vicino I'attualica: la
tossicodipendenza, I'’omosessualita, la natura dell’estre-
mismo di destra e di sinistra, I'inconscio legame che uni-
sce la vittima al carnefice, la psicologia della tortura. Te-
mi che appartengono tanto al Quattordicesimo secolo
quanto al Ventesimo. Non solo il lettore occidentale, ma
anche quello sovietico (obiettivo che probabilmente non
rientrava nei propositi dell’autore) sara colpito dalla teo-
ria della conservazione libraria come mezzo per impedire
alle persone l'accesso ai libri “nocivi”, o dalla disputa tra
la scienza fondata sul dubbio e la teologia che non trova
risposte corrette ma solo “verita assolute” alle quali si ag-
grappa saldamente anche quando sono sbagliate.

Il nome della rosa ¢ la partitura di un concerto di idee.
Ma c’¢ un motivo che risuona piu degli altri e attraversa
tutto il libro, quello che accosta I'utopia che si pensa di
poter realizzare anche con i fiumi di sangue (Dolcino) al
tema della verita che si pensa di poter raggiungere con
P'aiuto della menzogna (I'inquisitore). Gli apostoli di que-

sti sogni di giustizia non risparmiano né le proprie né le
altrui vite. Spezzato dalla tortura, Remigio grida ai suoi
persecutori:

“Noi volevamo un mondo migliore, di pace e di gentilezza, e la fe-
licita per tutti, noi volevamo uccidere la guerra che voi portavate con
la vostra avidita, perché ci rimproverate se per stabilire la giustizia
e la felicita abbiamo dovuto versare un po’ di sangue... &... ¢ che
non ce ne voleva molto, per fare presto, e valeva pur la pena di fa-

”

re rossa tutta I'acqua del Carnasco, quel giorno a Stavello...” (p. 543).
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Ma non ¢ pericolosa solo I'utopia, ¢ pericolosa qualsiasi
verita che escluda il dubbio. Cosl, perfino il discepolo di
Guglielmo ¢ pronto a esclamare: “Meno male che ¢ arri-
vata I'inquisizione” (p. 429). La verita senza il dubbio ge-
nera il fanatismo. La verita al di fuori del dubbio & il mon-
do senza riso, la verita senza ironia non & soltanto un idea-
le dell’ascetismo medievale, ¢ anche il programma del
totalitarismo contemporaneo. E quando alla fine del ro-
manzo i nemici sono faccia a faccia, davanti a noi non ci
sono solo immagini del Quattordicesimo secolo ma an-
che del Ventesimo. “Tu sei il diavolo” dice Guglielmo a
Jorge. “Il diavolo non ¢ il principe della materia, il dia-
volo & I'arroganza dello spirito, la fede senza sorriso, la ve-
rit che non viene mai presa dal dubbio”. “Tu sei peggio
del diavolo, minorita” gli risponde Jorge. “Sei un giulla-

N

re...” (p. 673).
Il perno del romanzo ¢ il duello tra le intelligenze di

Guglielmo e di Jorge. Entrambi esibiscono una singolare
forza intellettuale, € se per Guglielmo l'intelletto di Jorge
& pervertito, per Jorge la ragione di Guglielmo & buffo-
nesca. Agli occhi dell’autore Jorge e Guglielmo incarna-
no due orientamenti culturali. Per Jorge la verita & data a
priori, € va solo ricordata. Il suo intelletto consiste in una
memoria sviluppatissima. Scrivere nuovi testi ¢ sacrilegio.

Lidentificazione di memoria e intelligenza & caratte-
ristica di una cultura fondata sulla memorizzazione di
molti testi e non sulla creazione di nuovi. Listruzione
medievale, che ha identificato I'insegnamento con il far
imparare meccanicamente, faceva coincidere 'erudizio-
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ne con l'acquisizione di una memoria illimitata. A que-
sta capacita si ascriveva un potere magico, € non a caso
la si legava alla forza del diavolo. Cosi nel Dizlogus ma-
gnus visionum ac miraculorum di Cesarius von Heister-
bach si trova un racconto sull’abate dell’abbazia di Mo-
rimondo, in gioventi1 studente a Parigi. “... essendo ot-
tuso di intelletto e debole di memoria, tanto che per lui
era difficile fino all'impossibile capire o tenere a mente
qualsiasi cosa, era per tutti oggetto di scherno e da tutti
ritenuto un idiota”. Ma un giorno gli appare il diavolo
e gli offre la memoria e la conoscenza di tutte le disci-
pline in cambio di un giuramento di fedelta. Lo studen-
te non cede alla tentazione. I testi medievali abbondano
d’altra parte di racconti in base ai quali il diavolo regald
al suo suddito il meraviglioso dono della memoria. Par-
ticolarmente interessante la lettera che Johannes Trithe-
mius, abate dell’abbazia di Sponheim, scrive a Johannes
Virdung, astrologo di corte dell’eletrore del Palatinaro,
a proposito di Georg Sabellicus, Faust il Giovane, ma-
go, negromante e astrologo che “vantava una tale pa-
dronanza di tutte le scienze e una tale memoria che se
le opere di Platone e Aristotele e tutta la loro filosofia fos-
sero state completamente dimenticate, allora egli come
un nuovo Ezdra il Giudeo, 2 memoria e integralmente,
avrebbe ridato loro vita, perfino in maniera pil elegan-
te”. August Lercheimer, autore del Sedicesimo secolo, ci
ha lasciato questo originale ritratto del diavolo: biblio-
grafo e lettore, aiuta i suoi adepti e “legge loro tutto quel-
lo che si possa desiderare leggere, e indica loro in quale
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libro e in quale luogo possono trovare quello che serve,
li istruisce anche su quello che & scritto nei libri che so-
no nascosti agli uomini e non sono conosciuti a nessu-
no, che esistevano prima ma adesso sono smembrati, bru-
ciati, eppure il diavolo li conosce bene e sa che cosa era
in essi’.

In questi testi troviamo i motivi che in Umberto Eco
disegnano la figura di Jorge: la memoria come somma ma-
nifestazione dell’erudizione; il sapiente al quale vengono
letti i testi e che non dimentica niente di quello che gli &
stato letto; I'arte di trovare nei libri i passi giusti, nasco-
sta alle altre persone e misteriosamente rivelata solo a uno;
e infine anche il motivo dei libri di Aristotele smembrati
e bruciati, il contenuto dei quali & conservato misteriosa-
mente nella memoria di Satana.

Anche Guglielmo cerca di ricostruire il testo perduto
di Aristotele. Proprio “ricostruire”, perché prima di ritro-
vare il manoscritto deve identificarlo, cioé ricomporlo nel-
la propria memoria. Ma non gli interessa conservare in-
tegralmente il testo nella memoria, gli preme conoscere
il significato dell'opera. Per questo, quando il trattato sfug-
gira per sempre alle sue mani, si consola pensando che se
ha potuto ricostruirne il contenuto sulla base di informa-
zioni indirette, i ricostruttori futuri (armati dei metodi se-
miotici, osserviamo noi) potranno fare altrettanto. Lo sfor-
zo di Guglielmo ¢ rivolto al futuro: conservare significa ri-

generare, creare nuovamente. Il suo atteggiamento verso
I'idea di biblioteca non & conservare per nascondere, o
conservare per generare ancora le stesse cose, vietando le
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nuove. Anche all'immagine del labirinto si legano due
concezioni: entrare per non uscire, entrare per trovare ['u-
scita.

Osservando la struttura del Nome della rosa compren-
diamo che I'autore ¢ dalla parte di Guglielmo. Ma anche
questa affermazione va fatta con qualche riserva: I'autore

astutamente termina la disputa tra due secoli, tra Jorge e
Guglielmo, con un pareggio, come se anche dietro la fi-
gura di Jorge si nascondesse una possibile verita, la verita
del Grande Inquisitore dei Fratelli Karamazov. Lespe-
rienza dialogica di Dostoevskij non & sfuggita a Eco, e le
sue considerazioni sulla volutta della tortura suonano co-
me un richiamo allo scrittore russo.

Ebbene, tutti i veli sono caduti. Eco non veste la con-
temporaneita con gli abiti del Medioevo e non fa giudi-
care a un francescano e a un benedettino i problemi del
disarmo mondiale o i diritti dell'uomo. Eco ha semplice-
mente scoperto che il tempo di Guglielmo e il tempo del
suo autore sono la stessa epoca, che dal Medioevo ai no-
stri giorni ci scontriamo con gli stessi problemi e che quin-
di si pud, senza contraddire la verosimiglianza storica, con-
cepire un romanzo attuale partendo dalla vita nel Quat-
tordicesimo secolo.

A conferma di questo ¢ essenziale notare che I'azione
del romanzo si svolge in un’abbazia la cui biblioteca con-
serva la preziosissima Raccolta delle Apocalissi, un tem-
po portata a Jorge dalla Spagna. Jorge & colmo di aspet-
tative escatologiche e contagia con queste tutta I'abbazia.
Predica il potere dell’Anticristo che ha gia assoggettato tut-
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to il mondo, lo ha irretito con i suoi incantesimi diven-
tandone il principe...

“Ecco... non vi pare fratelli miei sventurati che queste parole al-
tro non adombrino che quanto & avvenuto di recente tra queste mu-
ra, mentre quanto & avventto tra queste mura altro non adombra
che la vicenda stessa del secolo in cui viviamo, teso nella parola
come nelle opere, nelle cittd come nei castelli, nelle superbe uni-
versith e nelle chiese cattedrali a cercare con affanno di scoprire nuo-
vi codicilli alle parole della verita, stravolgendo il senso di quella ve-
ritd...” (p. 565).

Il potere dell’Anticristo supera quello di Dio, la forza del ma-
le & piti grande di quella del bene. Questa predicazione se-
mina la paura ma ¢ al tempo stesso originata dalla paura.
In un’epoca in cui agli uomini sfugge la terra di sotto i pie-
di e il passato perde di credibilica e il futuro si tinge di toni
tragici, gli uvomini sono presi dall'epidemia della paura. Sot-
to l'effetto della paura gli uomini si trasformano in una fol-
la assalita dai miti atavici. Di fronte a loro si profila il qua-
dro terribile della vittoriosa processione del diavolo, si in-
travedono gli incantesimi misteriosi e potenti dei suoi
servitori, comincia la caccia alle streghe, la ricerca di nemi-
ci temibili ma invisibili. Si crea un’atmosfera da isteria di
massa, quando cadono tutte le garanzie giuridiche e tutte
le conquiste della civilta. E sufficiente dire di un uomo “stre-
gone’, “strega’, ‘nemico del popolo”, “massone”, “testa d’uo-
vo’, o qualsiasi altra parola che in una data situazione sto-
rica sia segno di condannabilita, e il suo destino & deciso: sara
immediatamente il colpevole di tutte le disgrazie, colui che
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ha partecipato a un invisibile incantesimo, e qualsiasi ten-
tativo fatto in sua difesa sard considerato un'ammissione di
complicita, un coinvolgimento nella perfida schiera.

Nella storia della civilta ci sono state molte epidemie di
paura. La paura era un sentimento conosciuto nel Me-
dioevo, epidemie di paura hanno attanagliato I'Europa oc-
cidentale dal Quattordicesimo al Sedicesimo secolo. Oscu-
rando il suo cielo con il fumo di molti roghi, hanno crea-
to quello stesso scenario psicologico che & servito ai governi
totalitari del Ventesimo secolo per dare vita alle campagne
del terrore di massa. La paura, la psicologia della “fortez-
za assediata’, sono state pilt volte artificialmente solleci-
tate dai detentori del potere e spesso hanno loro procu-
rato un sostegno collettivo nelle ondate di repressioni.
Questo tema rivive nel Nome della rosa ¢, come mi ha rac-
contato lo stesso Umberto Eco, ha influito anche sul pro-
getto del suo successivo romanzo, 1/ pendolo di Foucault,
il cui fine & quello della ricerca dei modi per superare la
paura analizzandola, illuminandola - come fanno i bam-
bini quando per combattere i loro incubi accendono una
luce nella stanza. E questo proprio quando, ancora una
volta, si sente dire che la ragione & serva del demonio.

1l nome della rosa comincia con una citazione dal Van-
gelo di Giovanni: “In principio era il Verbo e il Verbo era
presso Dio, e il verbo era Dio” e si conclude con una ci-
tazione latina: “stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus’ che ci dice malinconicamente che la rosa & ap-
passita, ma la parola “rosa”, il nome della rosa & rimasto.
[l vero protagonista del romanzo, dunque, & il Verbo. Ser-
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vito, seppure con metodi diversi, sia da Jorge sia da Gu-
glielmo. Gli uomini creano le parole, ma le parole gover-
;1;1110 gli uomini. E la scienza che studia il posto della pa-
rola nella culcura, il rapporto tra parola e uomo, si chia-
ma semiotica. I/ nome della rosa - romanzo sulla parola e
sul’uomo - & un romanzo semiotico.

Ho preso per la prima volta in mano / nome della rosa
nell’appartamento del mio amico, il professor Klaus Stadke,
a Berlino est. Il mio secondo incontro con il romanzo di
Umberto Eco ¢ invece avvenuto in una cornice speciale. Ho

avuto un giorno la fortuna di poter visitare il monastero di

Valamo nella Finlandia orientale (un tempo si chiamava
“Valaamskij monastyr’”) sul lago di Ladoga. Il tempio, ben-
ché di costruzione moderna, si richiama allo spirito e allo
stile dell’architettura di Novgorod dei secoli Dodicesimo e
Tredicesimo. La bellezza primordiale della natura inconta-
minata del nord, il lago trasparente, immobile tra le alte
rupi granitiche, il bosco di pini secolari, il semplice e austero
cimitero dei monaci in cui la prima fila & quella delle tom-
be dei monaci uccisi nel 1940° - hanno suscitato in me una
sensazione di pace profonda e antica. Sono stato presenta-
to al cellario (e bibliotecario) del monastero, padre Ambro-
sius, un uomo ancora giovane, affascinante, intelligente e
simpatico. Mi ha ricevuto davanti al computer, stava con-
trollando la contabilita. Il monastero infatti & un'azienda fio-
rente, con un allevamento di pecore di razza che vengono

® Durante la guerra d'inverno o guerra russo-finnica durata dal 30 no-
= - e
vembre del 1939 al 13 marzo 1940 [N.d. T.].
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esportate in Egitto. Accanto al cellario, cera, un po’ in di-
sparte, ma chiaramente letta e consultata, una biografia ame-
ricana di Michail Bachtin’. Siamo andati a visitare la bi-
blioteca. 1l vasto edificio a sette lati unisce sapientemente
le qualita austere dell’architettura contemporanea con la tra-

dizione costruttiva medievale. Il primo piano, molto sobrio,
¢ dedicato interamente ai manoscritti. Al secondo piano so-
no stato subito colpito dalle edizioni svedesi e finlandesi
del Nome della rosa. Ho alzato gli occhi verso la cupola di
vetro a sette facce che riversava luce in ogni angolo. Il mio
secondo incontro con il romanzo di Umberto Eco era dun-
que avvenuto nella biblioteca di un monastero. Pit tardi
ho visitato la chiesa. Padre Ambrosius, meditativo e affet-
tuoso, serviva la messa nel rito ortodosso in finlandese. Non
c’era molta folla. Davanti ai fedeli, delle bambine in fila can-
tavano con vocine commoventi. E il computer, la biogra-
fia di Bachtin e il romanzo I/ nome della rosa non rendeva-
no affatto disarmonica quell’atmosfera.

Qualche tempo dopo, in Italia, ho conosciuto Um-
berto Eco. In una delle nostre conversazioni gli ho chie-
sto quando sarebbe venuto in Unione Sovietica. “Verrd
quando pubblicheranno il mio romanzo” mi ha risposto.
Ebbene, sono lieto di aver contribuito anche se modesta-
mente ad accelerare il momento di un viaggio di Umber-
to Eco in un paese dove ha molti lettori e amici.

Jurij Lotman

7 K. Clark-M. Holquist, Mikhail Bakbhtin, Harvard University Press 1984.




