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Lettera al mio giudice

Si può dire che l’universo dei lettori possa dividersi tra chi ha letto Simenon e chi no. Ma

questi due universi paralleli si riuniscono inevitabilmente quando il discrimine verte sul

godimento della lettura perché tutti sono d’accordo nel trovarla magica. La narrazione di

Simenon irretisce e cattura, introducendo il lettore, pianamente, senza scosse, ma

inesorabilmente, nella mente del protagonista e nei suoi fantasmi.  Così chi tra di noi non

aveva mai sperimentato la lettura di Simenon, ne è rimasto affascinato; chi invece aveva già

letto altri suoi libri ha giudicato questo romanzo in particolare come il più bello, nonostante

si trattasse di un tema scomodo come il femminicidio. Il protagonista, reo confesso

dell’omicidio della sua amante, scrive una lettera al giudice del processo, in cui scorre il suo

passato familiare, alla ricerca delle ragioni che lo hanno portato a compiere un tale gesto, e

in cui  analizza l’atteggiamento mentale e le pulsioni che animano la mente di un

femminicida. Il grande imputato, come sempre in Simenon, è in realtà la borghesia, quel

mondo asfittico, ipocrita, regolato dalle leggi del soldo e dell’arrivismo che appiattisce e

umilia i sentimenti del cuore. Il protagonista, il cui padre è un piccolo possidente di

campagna che ha ormai perso tutto e che oppresso da una vita familiare e sociale sempre

uguale a sé stessa si suicida,  riesce a diventare medico. Passa quindi attraverso due

matrimoni,  contratti entrambi per ragioni di comodo e convenienza, finché non incontra la

donna che segnerà la sua vita, una ragazza acerba, insicura e ancora alla ricerca di un suo 

 



posto nel mondo. Lontano dalla sua famiglia, alla ricerca di un lavoro per garantire la sua
indipendenza, questa donna sola sarà la vittima designata. Subito in lui scattano nei
confronti di lei quei meccanismi di possesso e dominio che ci sono ormai tristemente noti, e
che lo porteranno a soffocarne ogni aspetto di vitalità e a brutalizzarne l’individualità
spirituale e il corpo. E questo forse l’amore? Il protagonista non solo non ha dubbi ma è
convinto di aver fatto il bene della sua donna, per averla “liberata” dalla possibilità di
sbagliare (da tradurre come “dalla possibilità di avere altri uomini”!). Le figure in assoluto più
interessanti sono quelle femminili, dentro la cui mente Simenon sembra ancora più a suo
agio che in quelle maschili e che ci svelano quanto i femminicidi possano accadere per la
silente e, a volte solidale, collaborazione di quelle donne che, attrici fondamentali nella
costruzione della gabbia sociale borghese, si prestano a cancellare i propri sentimenti per
occupare un posto stabile e protetto nella gerarchia sociale.  Caso emblematico la madre
del protagonista, figura timida e senza pretese,  che sempre agendo sullo sfondo, manovra in
realtà i fili che reggono il figlio, quasi come una marionetta. Si può leggere in questa figura
uno sfogo autobiografico del nostro scrittore che, come è noto, ha sempre fortemente
criticato i comportamenti borghesi della propria madre di contro alla adorata figura del
padre. Le riflessioni di Simenon sul femminicidio, prima che diventasse un fatto studiato da
psicologi e criminologi, sono profonde, anticipatorie e illuminanti, ricche come sono degli
aspetti psicologici e sociali: l’omicidio è il frutto dell’oppressione borghese (ecco perché
possiamo trovare tanti omicidi anche nelle cosiddette “famiglie bene”) e della ribellione
vitalistica dell’uomo. A farne le spese quelle donne che, cercando in modo indipendente il
proprio posto nel mondo e rifiutando le convenzioni sociali,  prive di protezioni, sono
esposte con tutta la loro fragilità alla violenza dell’uomo.   


