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PRIMA
DI COMINCIARE

Questa pubblicazione nasce dal ribaltamento di una domanda, che ¢

stata al centro del percorso di ricerca e riflessione strategica del Settore

Biblioteche e Welfare culturale del Comune di Bologna e del Patto per la

lettura di Bologna a partire dal 2020.

Le pagine che seguono ripercorrono la genealogia dei passaggi chiave

di questo percorso, che c¢i hanno permesso di abbozzare alcune possibili

risposte e che oggi fissiamo sulla carta, perché continuiamo a credere nel

valore e nel potere di questo gesto. Ne & venuto fuori una sorta di atlante

di apprendimenti costruito come abbecedario di metafore: un lessico -

poco ortodosso — che esplora attraverso immagini e risonanze il mondo

di alcuni concetti che ci hanno ripetutamente accompagnato, seguendo il

mutare degli sguardi che li hanno interrogati e dei modi di vedere che,

divolta in volta, li hanno resi intelligibili'.

Puoi scegliere come attraversare questa lettura:

*  Proseguire da qui e passare al capitolo successivo - l'atlante -
oppure, se vuoi (e se non lo hai gia fatto), girare la chiave di lettura,
letteralmente girando l'oggetto che tieni in mano.

+ Allaltro capo della pubblicazione troverai i tasselli che completano
il racconto: una guida bibliografica del percorso compiuto e una
cronologia degli eventi che lo hanno reso possibile.

+  Atenere insieme i due lati c'& una legenda che guida la lettura del
disegno complessivo: un'illustrazione che ricollega temi, fasi progettuali
e voci che hanno alimentato il percorso.

Del resto, come scrive Calvino nelle Lezioni americane (1988), «chi siamo noi,

chi & ciascuno di noi se non una combinatoria d'esperienza, d'informazioni,

di letture, dimmaginazioni? Ogni vita & un'enciclopedia, una biblioteca,

un inventario di oggetti, un campionario di stili, dove tutto pud essere

continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili». Cosi, anche
queste pagine vogliono offrire infinite opportunita di rimescolare

le carte per comprendere attraverso molteplici registri e punti di

vista cosa significa lettura oggi, e che importanza ha per le nostre

esistenze. L'invito per chi legge, quindi, e di perdersi tra queste possibilita
per trovare una propria strada di lettura non necessariamente lineare.
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Prima di cominciare, dicevamo: la domanda cruciale in questi cinque anni
¢ stata una metafora?, per riuscire a immaginare come lettura e conoscenza
possano contribuire a un contesto di citta desiderabile:

«come sarebbe il mondo se la
citta imparasse a funzionare come
funzionano lettura e conoscenzaéy.

(i sono almeno due grandi questioni in questa scelta metaforica che &
importante esplicitare.

La prima ha a che fare con I'immaginazione, pratica svalorizzata dalla
nostra societa capitalista, iperproduttiva, estrattiva. Non a caso, si narra
che nella fase iniziale del capitalismo le pratiche magiche e immaginative
iniziarono ad essere considerate come ostacoli alla disciplina richiesta dal
lavoro e pericolose per il principio di responsabilita individuale, centrale
nella costruzione di un‘identita borghese. Questo perché la concezione
magica del mondo dava valore al tempo e allo spazio, spingeva le
persone ad agire nel senso opposto in cui andava il sistema3. E quindi si,
Iimmaginazione e il pensiero speculativo sono pericolosi, perché la realta
non é data, ma si costruisce. E cosi anche I'epistemologia: le forme di
realta e di conoscenza oggi dominanti, che prendiamo come entita fisse e
irremovibili, sono state anch’esse un'immaginazione, delle idee, prima di
diventare realta.

F proprio questa consapevolezza che ci spinge a stimolare I'immaginazione
per impegnarci almeno a tentare di generare nuove realta piu
desiderabili e sostenibili di quella in cui oggi viviamo. L'atrofizzazione
dellimmaginazione si traduce nel credo dominante dei nostri tempi: non
esiste alternativa, perché non riusciamo pit nemmeno a concepirla.

La seconda questione, strettamente collegata, ha a che fare con il verbo di
quella domanda: imparare. Vogliamo sottolineare I'urgenza di rimettere
al centro I'importanza di una postura di apprendimento, che sia collettiva
e sistemica (la citta tutta come soggetto, che ascolta il meccanismo
pedagogico di lettura e conoscenza) per allenare i muscoli atrofizzati da
un sistema che li considera inutili: immaginazione, appunto, ma anche
capacita dileggere la complessita senza giudizi affrettati, il posizionamento
non binario, lo squardo laterale.

Quindi, tornando alla domanda metaforica, se all'altro capo di questo
oggetto che tieni in mano abbiamo svelato e collegato gli incontri
serendipici con la letteratura che hanno scolpito I'immaginario di lettura e
conoscenza attorno a cui vogliamo richiamare l'attenzione, qui ¢i sentiamo
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di dire che pensare a una citta che impara dal funzionamento della
lettura e della conoscenza, significa pensare a una citta in cui e possibile
autoindeterminarsi.

Autoindeterminarsi, per noi, significa vivere esperienze in cui i percorsi
di crescita non lineari e contaminati dall'inatteso non spaventano,
ma vengono valorizzati; in cui la pratica dell'immaginazione &
appropriata e diffusa, in cui la lettura profonda* - intesa come
capacita di osservazione e auto-osservazione, di pazienza cognitiva e di
costruzione dei propri percorsi di conoscenza — ha occasione quotidiana
di essere praticata.

E allora, per provare a rispondere, abbiamo capito che il Settore Biblioteche
e Welfare culturale e la rete del Patto per la lettura di Bologna
lavorano intenzionalmente

«per costruire una citta che —
apprendendo dalla lettura e dalla
conoscenza — faccia vivere molteplici
vite a chi la abita, ne coltivi il pensiero
¢ ne valorizzi il potenziale espressivo
senza incasellarne le identitay.

Seguire con lo squardo e con la pratica questa visione di impatto — che
proprio come l'orizzonte si vede sempre ma non si tocca mai - richiede
unadichiarazione diimpegno, un obiettivo a cui essere onestamente
fedeli. E per questo che,

«nei prossimi anni il Settore
Biblioteche e Welfare culturale intende
accendere e coltivare Uattenzione delle
persone, favorire pratiche di inclusione,
immaginazione e conoscenza non lineari
e incentivare percorsi accessibili di
orientamento e di connessione culturale
¢ informativay.
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Perseqguire questo obiettivo nellambito di una strategia a impatto significa
tenere insieme quattro dimensioni, abitarle con una coralita e
trasversalita sistemica sempre piu rare. Nominarle e visualizzarle & gia
un primo passo per renderne praticabile l'esplorazione:

LA DIVERSIFICAZIONE, perché le persone abbiano accesso a un sistema
di lettura e conoscenza diversificato, grazie a scelte curatoriali e di
intermediazione di qualita, cosi come a una regia tra soggetti pubblici e
privati capace di intuire desideri, recepire bisogni e creare connessioni tra
i saperi.

LIMMAGINARIO, perché I'ecosfera della conoscenza e della promozione
alla lettura e i luoghi a essa dedicati siano percepiti come attraenti,
desiderabili e necessari e vissuti come un crocevia quotidiano di scoperta e
attraversamento.

LA SOCIALITA, perché le biblioteche e i molteplici luoghi della lettura siano
i punti di riferimento di un nuovo ecosistema relazionale e di cittadinanza
consapevole, che risponde al bisogno di mutualita e aggregazione sentito
da tutte le persone, a prescindere dalle loro caratteristiche.

IL MIGLIORAMENTO CONTINUO, perché limpegno costante per il
miglioramento del servizio pubblico e dell'offerta cittadina legata alla lettura
e alla conoscenza sia riconosciuto, ricercato e quotidianamente praticato.

Ma riprendiamo quello che stavamo dicendo nelle prime righe: abbiamo
detto che nella sede di questa pubblicazione vogliamo ribaltare
la domanda, i interessa scrivere di qualcosa che sia durevole, che vada
controcorrente alla restrizione sistematica di risorse che i servizi pubblici
stanno vivendo e che ci fa pensare che l'unica alternativa possibile sia
la privatizzazione indiscussa (dellabitare, della sanita, della cultura). Se
il neoliberismo ha l'obiettivo deliberato di annientare, per sfinimento,
la riflessione profonda di chi si occupa dei servizi pubblici, la nostra
provocazione vorrebbe mettere in crisi questo circolo vizioso per
un‘attivazione collettiva in direzione opposta:

«come sarebbe il mondo se la lettura,
la conoscenza, le biblioteche e chi [a
promozione alla lettura non esistessero pin?

Come sarebbe il mondo se non
potessimo piu scegliere cosa leggere?y.
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A proposito di attivazione collettiva, ci sembrava importante che questa
domanda circolasse anche al di fuori del gruppo di lavoro legato al percorso
di cui stiamo raccontando. Abbiamo quindi coinvolto una comunita di
persone “a cui sta a cuore la lettura” in un esperimento di bibliomanzia®
partecipata, diffuso attraverso una catena fatta di messaggi e post virali:

«chiudi gli occhi e immagina un
mondo in cui non puoi scegliere cosa
leggere.

Quando riapri gli occhi pensa
all’ultima frase che ti ha colpito.
Qualcosa che hai trovato in un libro,
un appunto, o un podcast. Qualsiasi
cosa letta o ascoltata che ti e rimasta
impressay.

Si e trattato di un piccolo rituale che usa la lettura per esorcizzare
alcune domande che possono farci paura. Linvito € stato quello di
cercare insieme le risposte tra le cose lette e ascoltate che ci sono rimaste
impresse: ringraziamo di cuore le 152 persone che ci hanno permesso
di alimentare® un piccolo patrimonio letterario collettivo di citazioni
che non ci possiamo permettere di perdere, da cui chiunque puo attingere
quando ha bisogno di lasciarsi attraversare da un‘altra voce:
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ATLANTE DEGLI
APPRENDIMENTI
CONDIVISI

L'atlante, nel senso comune, & quell'opera che raccoglie carte geografiche
per mappare la superficie terrestre in scala e formati diversi. Ci & sembrata
la parola giusta per definire l'operazione qui proposta che, proprio come un
atlante geografico, intende mappare un discorso sulla lettura attraverso sei
temi chiave lasciando spazio a chi legge di attraversarlo, fermarsi, tornare
indietro, collegare.
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Per questo, il nostro atlante € inteso come un dispositivo di attraversamento:
orienta senza prescrivere, trasportando le riflessioni da un piano concettuale
a uno immaginativo. I sei temi di seguito approfonditi riflettono gli
apprendimenti principali sul funzionamento e sull'importanza di biblioteche
e lettura, che qui vengono presentati in forma di metafore. “Metafora”, dal
greco metaphord, significa appunto “trasporto”, inteso come spostamento
di un significato da un contesto all'altro per renderlo piu vicino e
intuibile. Abbiamo scelto sei immagini per attivare risonanze che ci aiutino
a rendere la complessita un'esperienza accessibile senza semplificarla.
Funzionano un po’ come certe figure nei giochi da tavolo — pensa a Dixit!
- 0 nei tarocchi: chiedono di essere guardate, messe in relazione, lasciate
lavorare.

Ma non é finita qui: Atlante, oltre ad essere quello geografico, & anche il
titano mitologico dell'Odissea che

«porta direttamente, cioe sul suo
corpo, le colonne che reggono il cielo
poggiando sulla terra, abita nel
lontano mare occidentale, [...] conosce
tutte le profondita marine, ed e ricco,
oltre che di forza e di sapere, anche di
malizia, in conformita della natura
del mare, di cui e un’'emanazione, in
quanto personifica in particolar modo
la formidabile forza di portare che le
onde marine posseggonoy..

Ci piace pensare, quindi, in questa nostra rivisitazione metaforica, di poter
sostituire — al gigante che porta il peso dell'ordine universale, olimpico
e patriarcale — la Lettriplice: “quell'essere che abbraccia il molteplice,
sfugge agli stereotipi, non teme l'inatteso e resiste alla fagocitazione della
sua attenzione”. Nel nostro atlante, € la lettriplice a sostenere e connettere
i sei apprendimenti: come Atlante conosce le profondita marine e il vento
delle correnti, cosi la Lettriplice conosce la varieta dei modi di leggere, delle
esperienze e dei punti di vista.
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IL FILO
DI ARIANNA

Il mito del filo di Arianna racconta come la
principessa cretese aiuto leseo a trovare la via d’uscila
dal labirinto, dopo aver sconfitto il Minotauro,
donandogli un gomitolo di filo da srotolare lungo il
percorso. 1l filo divento simbolo di orientamento nelle
situazioni complesse.

Allo stesso modo, la relazione tra culturale e sociale nelle biblioteche puo
sembrare una dicotomia difficile da districare: proviamo quindi a srotolare il
gomitolo per orientarci in questa riflessione.

Osservare questa relazione richiede una distinzione tra i diversi mandati
ricoperti dalla biblioteca e da chi di lavora, ossia il mandato istituzionale e
il mandato professionale. A partire dalle riflessioni proposte da Maurizio
Bergamaschi®, il mandato professionale riguarda il lavoro concreto in
biblioteca — catalogazione, reference, servizi al pubblico, organizzazione e
promozione delle attivita — mentre il mandato istituzionale - soprattutto
quandociriferiamoallebiblioteche dipubblicalettura—deve necessariamente
prendere in considerazione il mutato ruolo che le biblioteche si trovano a
svolgere, piu 0 meno consapevolmente, nelle comunita e nei territori di
riferimento. Questa distinzione, poi, va letta in relazione alle pratiche concrete
di appropriazione da parte dell'utenza, evidenziandone I'eterogeneita e il
ruolo nella costruzione di legami sociali, per non perdere di vista la specificita
culturale di questa istituzione in quanto luogo di promozione della lettura e
della conoscenza, dove con “culturale” non si intende il “deposito di oggetti”
che puo essere letto tra le righe della definizione di “biblioteca” del Codice
dei beni culturali e del paesaggio del 2004°. Al contrario, la biblioteca va intesa
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come una porta di accesso - democratica, gratuita e non stigmatizzante - alla
conoscenza. Cio non toglie che questo ruolo prettamente culturale abbia poi
ricadute positive da un punto di vista sociale.

II'lavoro di reference - ossia il momento della relazione diretta tra
bibliotecario e cittadino - si colloca a questo crocevia: “sociale” dal punto di
vista delle biblioteche non significa guardare alle persone in base alla loro
appartenenza (demografica, sociale, culturale, di provenienza, di classe),
ma approcciarle a partire proprio da cid che a prima vista non le
caratterizza™. Significa pensare che ogni individuo ha una propria agency"
- o0ssia un potenziale da valorizzare in virtu di un contesto relazionale da
costruire insieme e non dato, non condizionato unicamente dalla sua
posizione demografica o dal suo status sociale — e che il lavoro di reference va
riconosciuto come strumento per liberare il potenziale narrativo delle
persone, in quanto capace di far emergere passioni e curiosita inespresse
senza “colmare” lacune predefinite.

Come abbiamo gia visto, Bologna ha voluto fare di questa riflessione il
cuore della visione di impatto del sistema cittadino bibliotecario e di
promozione alla lettura: una citta che fa vivere molteplici vite a chi la abita,
perché ne coltiva il pensiero e valorizza il potenziale espressivo senza incasellarne
le identita.

Disambiguare la relazione tra sociale e culturale attraverso questa chiave
di lettura ci aiuta a sottolineare che Ia biblioteca & uno degli ultimi servizi
pubblici di accesso alla conoscenza e di socialita gratuito ad accompagnarci
nelle nostre esplorazioni individuali, evitando il riduzionismo e gli
ostacoli alla circolazione dei punti di vista, al contatto con lalterita. In un
panorama di accesso alla cultura che tende allomologazione del nostro
consumo culturale™ (ossia che tende a trasformarci in soggetti di consumo
anche di fronte alla cultura), le biblioteche assumono un valore quasi
“sacro”, di liberazione da quel “negativo” che condiziona la nostra capacita
discegliere™.
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[L BISSO

Hai presente il bisso? E quella fibra setosa e reticolata
che, se abbiamo fortuna, ci capita di trovare al mare.
Sembra quasi una barbetta, o paglia molto sottile, ¢
morbida al tatto e raffinata. 1l bisso ¢ famoso per essere
un tessuto pregiato che si ricava da un mollusco — la
Pinna nobilis — e oggi, purtroppo, ¢ anche sempre piu
raro a causa del rischio di estinzione di questa specie.
1l colore ¢ quasi oro e la conchiglia del mollusco da cui
si ricava ha la forma di una grande nacchera. Due cose
sono interessanti: innanzitutto, la lavorazione del bisso
¢ un‘antica e complessa arte di tessitura tramandata di
generazione in generazione, che segue logiche e rituali
slegate dalla concezione contemporanea del tempo;
Uesitodi questa arte, tral'altro, non puo essere comprato,
ma solo donato. Secondo, all’interno del mollusco vive
un gamberetto — che infatti si chiama Pinnophylax,
cioe “amico della pinna” — con cui il mollusco stabilisce
una relazione mutualistica, di protezione reciproca e
nutrimento, per tutto il ciclo vitale.

Il bisso ci sembra un'immagine sensata - oltre che bella - per mettere la
dimensione relazionale al centro del discorso su biblioteche, lettura
e conoscenza, da diversi punti di vista.

Abbiamo gia esplorato perché il reference bibliotecario pud agire come
dispositivo di guida e confronto in una forma che va oltre gli stereotipi, e
questo aspetto tornera continuamente nelle pagine successive.

Ma ci preme portare la riflessione anche a un altro livello del discorso,
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provando a interrogarci sul valore delle biblioteche come antidoto alla
poverta relazionale del presente, che tocca chiunque a prescindere da
specifiche situazioni di fragilita. Un punto di vista che ci permette di leggere
la solitudine non pit solo come una questione personale: & un fenomeno
sociale plasmato dalla nostra cultura occidentale e capitalista, in cui hanno
un peso non indifferente la precarieta del lavoro, il protezionismo delle
politiche migratorie, i processi di speculazione urbana, la digitalizzazione di
tutti gli aspetti della nostra esistenza (lavoro, cultura, scuola,...) e la diffusa
percezione di un futuro individuale e collettivo incerto™. Owiamente, anche
se colpisce trasversalmente tutte le fasce sociali, quando coesiste con altre
forme di difficolta le moltiplica: a fragilita economica rende piu difficile la
costruzione di relazioni significative, e chi non ha supporto relazionale fatica
a trovare gli strumenti per affrontare difficolta e progettare il proprio futuro.
La persistenza di una lettura della solitudine come problema individuale,
e non come questione sociale (e politica), contribuisce a rendere questo
tema ancora largamente sottovalutato nel dibattito pubblico e nelle agende
politiche. Cosl, cid che viene percepito come un disagio che riguarda
pochi finisce per occultare I'impatto concreto e trasversale che la poverta
relazionale ha sugli ambiti fondamentali della nostra esistenza, dalla salute
alla stabilita economica.

Pur senza aderire allaccezione implicitamente gerarchica con cui
Granovetter (1973) distingue tra legami “forti” (familiari, amicali) e legami
“deboli” (di vicinato, di lavoro, di comunita) — una distinzione che rischia
di svalutare questi ultimi — condividiamo lidea che entrambe le forme di
relazione siano essenziali per il benessere delle persone. I cosiddetti legami
“deboli” risultano infatti spesso decisivi per affrontare le difficolta e
per accedere a informazioni e opportunita. Un aneddoto esplicativo é
quello che sosteneva Rowntree (1937) per sottolineare come, in contesti di
disoccupazione, alcune pratiche apparentemente superflue svolgessero in
realta una funzione cruciale. Per una persona disoccupata nellInghilterra
dell'epoca, ad esempio, la possibilita di permettersi una birra al pub almeno
una volta alla settimana non solo evitava una completa esclusione dalla vita
sociale, ma consentiva anche di mantenere relazioni e scambi informali di
informazioni, talvolta decisive per rientrare nel mercato del lavoro™.
Storicamente, sindacati, parrocchie e associazioni di partito hanno svolto una
funzione fondamentale di costruzione di questo tipo di legami, favorendo
senso di appartenenza, mutualismo e partecipazione al bene comune. Oggi,
perd, tali presidi faticano a compensare la rarefazione delle relazioni e il
diffuso clima di sfiducia, che riguarda non solo le istituzioni, ma anche i
corpi intermedi di rappresentanza.

In questo scenario, le biblioteche - insieme ad altre pratiche di
attivazione sociale dal basso - emergono come alcuni dei pochi
contesti rimasti capaci di ricollegare le persone: luoghi che offrono
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supporto, gratuito e accessibile, a bisogni quotidiani condivisi, ma che
contrastano anche l'isolamento diffuso generando opportunita di
relazione, crescita ed esplorazione. Per questo hanno bisogno di essere
sostenute e difese da politiche pubbliche dedicate, soprattutto in un tempo
in cui l'iperproduttivita e la precarieta sistemica alimentano una diffusa
stanchezza sociale, rendendo piu seducenti le risposte apparentemente
semplici e immediate - offerte dalle piattaforme digitali e di consumo - al
disagio generato dalla poverta relazionale.

Un ulteriore punto di vista sul ruolo della relazione nella riflessione che
stiamo proponendo ha a che fare con il tema dell’accessibilita.

Quando parliamo di accessibilita di spazi e servizi, ci accorgiamo di quanto
siano ancora numerosi i presupposti dati per scontati. Senza entrare qui in
un‘analisi approfondita, ci sembra importante metterne in discussione alcuni:
che la disabilita o ti riguardi o non ti riguardi; che le soluzioni accessibili
servano solo a chi ha un problema specifico; che tutte le persone con la
stessa disabilita abbiano gli stessi bisogni; che I'accessibilita sia un singolo
intervento (economico o architettonico) e non un approccio sistemico; che
riguardi solo lo spazio e non anche il tempo e le relazioni; che la disabilita
sia una mancanza, anziché uno sguardo diverso e prezioso sul mondo;
che laccessibilita si esaurisca nella tipologia di libro (CAA, alta leggibilita,
ecc.). Qui emerge una tensione nota al mondo delle biblioteche, quella tra
la creazione di uno “scaffale speciale” — che tende a stigmatizzare - e la
necessita concreta di riuscire a trovare un libro specifico per chi non ha le
competenze o le possibilita per farlo in autonomia.

(i interessa soprattutto sottolineare I'importanza di uno sguardo complesso
sull'accessibilita, intesa non come intervento puntuale ma come approccio
sistemico, capace di evitare la frammentazione in “categorie di difficolta”.
Risposte riduttive e decontestualizzate, che non tengono insieme la
complessitadellesituazioni, rischianodinonfunzionare. Pensare l'accessibilita
solo come rimozione di barriere fisiche € insufficiente: accessibilita significa
piuttosto creare le condizioni perché ogni persona possa vivere un luogo in
modo autonomo, senza essere lasciata sola.

Ancora una volta, questa autonomia e intrinsecamente relazionale.
Un‘autonomia accompagnata e quella che permette alle persone diesplorare,
accedere e scegliere liberamente, senza dipendere ma anche senza
essere abbandonate. In questo senso, la relazione integra, compensa
e rende efficaci le misure di design for all, che spesso — nella pratica - si
concentrano prevalentemente su aspetti piu “hard”, come il design spaziale
0 quello della comunicazione. Progettare spazi e servizi di promozione della
lettura accessibili significa allora interrogarsi su come fare in modo che
una soluzione pensata per aumentare l'accessibilita per una persona non
stigmatizzi e non diventi, allo stesso tempo, una nuova barriera per un‘altra.
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Se, poi, ci interroghiamo su che cosa significhi “leggere” oggi - andando
oltre gli stereotipi del “leggere fa bene”, del dovere o del miglioramento
individuale - larelazione emerge come una dimensione costitutiva, non
accessoria. La lettura puo essere intesa come una forma di attraversamento
reciproco: attraversiamo una storia, un punto di vista, l'espressione
dell'esistenza di qualcun altro, e allo stesso tempo ci lasciamo attraversare
da un‘altra voce. Non a caso leggere significa “legare”: indipendentemente
da forma e contenuto, & un'esperienza di contatto che genera connessioni.
L“essere con” - cioe I'intermediazione delle altre persone - resta un elemento
irrinunciabile: non solo attraverso il reference professionale, ma anche grazie
a chi riconosciamo come autorevole, competente o semplicemente degno di
fiducia'.

In questa prospettiva, il dono si rivela un potente attivatore di
attenzione. La bibliomanzia lo ha reso evidente: uno scambio non
utilitaristico che fa circolare letture, citazioni, domande e risposte, e che
restituisce alla lettura la sua natura relazionale, inattesa e condivisa.

Per tirare le somme: se la conoscenza si sviluppa attraverso la ricerca e
l'esplorazione, e se abbiamo detto che queste hanno bisogno di essere
mediate dalla relazione per poter esistere, € necessario interrogarsi su quali
siano oggi i principali ambienti che le rendano possibili. La ricerca
accademica & sempre pit vincolata a logiche di mercato che ne riducono
I'autonomia; le piattaforme digitali, in particolare quelle di consumo culturale,
si fondano sull'estrazione e sulla monetizzazione dell'attenzione, producendo
inevitabilmente omologazione e stereotipizzazione; l'intelligenza artificiale,
infine, tende a riprodurre e amplificare le ricorrenze del linguaggio e
dellimmaginario dominante, restituendo rappresentazioni semplificate
e normative del reale™. Cosi, l'esplorazione rischia di trasformarsi in un
percorso quidato, prevedibile, che riduce la molteplicita dei punti di
vista e scoraggia il confronto con tutto cio che non coincide con cosa gia
conosciamo. In questo scenario, che riteniamo preoccupante, vogliamo
sottolineare I'importanza - e l'addizionalita, intesa come capacita
di fare la differenza™ - delle biblioteche in quanto luoghi in cui la
ricerca pud ancora essere un'esperienza relazionale, non finalizzata,
aperta all'inatteso: spazi in cui la mediazione critica del reference e |l
confronto con altre persone rendono possibile una ricerca libera, e che ci
libera dall'appiattimento culturale.

Vorremmo qui sostenere che, uscendo da una visione della soggettivita
legata ai bisogni e ai desideri della persona singola, una citta che ci fa vivere
molteplici vite Ci aiuta anzitutto a pensare all'agency della lettura come a quella
di una soggettivita espansa. Potremmo quindi concludere che il soggetto
della lettura non sia l'individuo in senso stretto, ma la relazione
stessa, con la sua capacita di contrastare la chiusura della solitudine.
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LA PIUMA

Potra sembrare controintuitivo, ma le piume degli
uccelli non nascono per volare: l'evoluzione ci mostra
che sono comparse originariamente per proteggere dal
freddo, per regolare la temperatura. Solo in un secondo
momento si sono rivelate utili anche per il volo. Questo
processo in biologia si chiama “exaptation” e si verifica
quando emergono possibilita inattese a nuove forme di
adattamento che l'attenzione ci permette di cogliere.

Se, quindi, abbiamo detto che “sociale”, in relazione al lavoro di reference, vuol
dire andare oltre le prime impressioni o lo status visibile delle persone, allora
diventa necessario contrastare la tendenza a confermare gli stereotipi,
anche quando offriamo un consiglio di lettura.

Qui, ci sembra fondamentale richiamare «il principio dello scaffale aperto, della
serendipity: incontri delle cose che attraverso il solo catalogo non avresti mai
incontrato, magari spingendo l'utente a tornare unaltra volta»™. La serendipita,
non intesa come inerzia 0 come attesa inerte della soluzione casuale e positiva,
ma come orizzonte di possibilita, come ricerca delle condizioni che rendono
possibile I'emergere dell'inatteso, € una questione chiave a proposito di
funzionamento della lettura e della sua potenzialita di aprirci altri mondi e di
mantenere in movimento il nostro punto di vista®.

Il reference non esaurisce, dunque, il proprio potenziale nell'attivare fagency
della relazione, ma implica anche la possibilita di facilitare I'incontro delle
persone con l'inaspettato, con cid con cui non sapevano di voler entrare in
connessione, con laltrui punto divista, in quel momento speciale di presenza
a sé e di attenzione in cui si inserisce una voce diversa dalla nostra, durante
la lettura.

Vorremmo qui sottolineare quanto la lettura (e, di conseguenza, il mestiere
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di promozione della lettura) sia una straordinaria palestra di contatto
con l'inatteso e quanto questa palestra ci alleni a non subire gli
effetti stereotipanti di alcune dinamiche della contemporaneita (la gia
richiamata economia dell'attenzione), da un lato, e a non avere paura del punto
divista altrui, dallaltro:

« momenti in cui collego maggiormente la lettura al piacere sono quelli in cui mi
immerqo cosi a fondo nella storia da dimenticare il passare del tempo, da entrare
in un eterno presente in cui tutto si cancella, me compreso, tranne quello che sto
leggendo»?'.

Questa immersivita € oggi messa alla prova: le strategie di risparmio cognitivo
che adottiamo per soprawivere a un ambiente saturo di stimoli rendono
sempre piu difficile la concentrazione prolungata, lasciando spazio a forme
pervasive di distrazione interna?2. Eppure, proprio l'esperienza immersiva della
lettura sembra offrire un antidoto possibile a questo vortice, non eliminandolo,
ma indebolendone la presa sulla nostra presenza. Imparare a tenere
insieme queste contraddizioni - il risparmio cognitivo come strategia
di soprawivenza alliperproduzione di contenuti e la lettura profonda come
metodo per contrastare liperproduttivita esistenziale - forse ci puo aiutare a
navigare nella complessita del presente senza affondare.

Cosi come la piuma, nata per coprire, diventa un dispositivo eccezionale di
volo, 1a lettura — nata come forma di accesso lineare alla conoscenza - puo
diventare un dispositivo di accensione dellattenzione consapevole e di
resistenza all'omologazione del consumo culturale: ha il potere di aprire vie
di fuga rispetto alla predeterminazione delle categorie in cui siamo spesso
inscritti, permettendo 'adozione di punti di vista altri e altrui. Pur con le dovute
differenze legate ai diversi profili comportamentali che ne possono far uso.
Cisembra a questo punto di aver compreso, e di poter dire di conseguenza, che
la promozione della lettura da parte di un soggetto pubblico, non “soggetto” a
mercato, se si basa sulla comprensione del funzionamento della lettura come
attivatrice dell'attenzione su una voce altrui, debba necessariamente
tener conto delle diverse attitudini di attivazione dellattenzione. Non
possiamo dare per scontato che l'accesso all'inatteso possa mettere
solo a proprio agio o che lo faccia nello stesso modo per ciascuno di
noi, né che il contatto con il molteplice sia un valore riconosciuto in sé.
Sappiamo perd che in questa capacita di exaptation risiede un grande potere
della lettura: farci esplorare il mondo, ciascuno a proprio modo. Cé
chi connette contenuti creativamente e chi desidera esaurire un argomento
comprendendone ogni tangente — includendo in questo anche gli squardi
considerati divergenti®. Ognuno mette in atto tattiche, consce o meno,
per difendersi dal rumore informativo e dalle strategie omologanti che ci
impediscono di vedere nelle piume lo strumento che, finalmente, ci
permette di spiccare il volo.
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LA FISARMONICA
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Spesso quando andiamo in vacanza, o facciamo un
viaggio, capita di dire o sentir dire “da un lato ¢ volato
[il tempo], dall’altro mi sembra di essere qui da sempre’.
Hai mai provato questa sensazione?

C'e un’immagine, in particolare, che secondo noi
aiuta a esprimerla in maniera puntuale: la fisarmonica,
che si manifesta attraverso un continuo movimento
tra due poli. Da un lato la tastiera, dall’altro la cassa
dei bassi. Al centro il mantice, quella sorta di soffietto
pieghettato che si allunga e si restringe, producendo il
movimento da cui scaturisce il suono.

Non vi sembra simile a una fisarmonica il tempo,
quando ¢ svincolato dalla necessita di produrre qualsiasi
fine o performance? Tiene insieme due movimenti
opposti: la dilatazione orizzontale della presenza, che
ci fa sentire immersi in quell“eterno presente’, e la
contrazione verticale delle esperienze intense, che ci
sembrano non durare mai abbastanza. Non a caso, la
fisarmonica ¢ uno strumento musicale e cosaltro, se
non la musica, rende il tempo un'esperienza del tutto
soggeltiva e interiore?

Anche il tempo della lettura - ci sembra di poter dire — si muove come
una fisarmonica. Esplorando le cause del tempo percepito come sprecato,
possiamo sostituire l'algoritmo con la pratica attiva e concentrata della
lettura - nelle sue molteplici forme - e farle abitare lo spazio del tempo
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insoddisfacente trasformandolo in un'esperienza significativa, in grado di
permanere?#?

E poi, conveniamo con lesperta di biblioteconomia Chiara Faggiolani
sul fatto che il tempo, in biblioteca, scorra in maniera diversa da
quello del frullatore della quotidianita contemporanea: “Le biblioteche
potrebbero cominciare a riflettere sulla possibilita di produrre un proprio sistema
temporale [...]. Esse possono tentare di essere avamposti di un tempo di qualita
e di crescita progettato per le persone bloccando - come un contrattempo - il
tempo dellingiunzione e dellimmediatezza"®.

Questa dimensione temporale — che raramente troviamo in altri luoghi o
spazi pubblici ormai - & strettamente collegata alla caratteristica intrinseca
della biblioteca, ossia l'essere svincolata dal consumo e dalla transazione
economica, dove l'offerta culturale & ampia, accessibile e radicata negli
interessi concreti delle persone: diamo forse per scontato il fatto oggi
eccezionale che le biblioteche siano luoghi “in cui si possa passare il tempo
senza essere considerati clienti/consumatori. Che parla forse dellesigenza di piu
spazi dove essere cittadini".

Anche qui, la riflessione sul tempo ci offre un punto di vista laterale
sulla questione dell'accessibilita: nellimmaginario comune, parlare di
accessibilita significa soprattutto intervenire sugli spazi fisici. Ma la vera
discriminante spesso si gioca sul tempo: sui ritmi imposti, sulla pressione
dellimmediatezza, sull'assenza di ambienti che permettano di “attendere”,
apprendere e agire secondo i propri tempi. Laccessibilita si rafforza quando
le persone possono accedere ai servizi rispettando i propri tempi cognitivi,
fisici ed emotivi. Questo vale per chi ha bisogno di pause frequenti, per chi
si distrae facilmente, ma anche per chi desidera semplicemente un luogo
dove il tempo non ¢ scandito da urgenze o obiettivi di performance. Le
biblioteche, in questo senso, potenzialmente possono eccellere in questa
forma di accessibilita temporale, proprio grazie al fatto di offrire un tempo
diverso: un tempo di qualita, rallentato, sottratto alla logica della
prestazione. £, a questo punto, il tempo lento delle biblioteche & anche
un‘opportunita per generare nuovi immaginari di fruizione culturale,
contro la logica dell'efficienza e della velocita, se queste si impegnano ad
essere “piattaforme relazionali di esplorazione individuale, in cui tutte le persone
possano riconquistare il proprio tempo di qualita per approfondire, crescere
e sorprendersi™.

Infine, tempo anche nel senso che la biblioteca € uno spazio che dura tutta
la vita, che si trasforma con noi accompagnandoci nelle diverse fasi
della crescita: chi ha conosciuto la biblioteca durante l'infanzia spesso ritorna
in eta adulta, condividendo I'esperienza con le nuove generazioni. Questo
passaggio generazionale restituisce bene il valore dell'intergenerazionalita e il
legame profondo che la biblioteca riesce a costruire nel tempo.
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[L. PATIO
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Il patio, il cortile interno su cui affacciano
le stanze e gli altri ambienti della casa, ¢ luogo
di attraversamento e di passaggio: crocevia e
smistamento tra spazio pubblico e privato. E spazio
di relazione e diaframma tra intimita e condivisione.
E palestra di apertura e publicness (cio¢ condivisione
e appartenenza), ma in uno spazio di agio e familiarita.

La parola “pubblico” ha un significato travagliato. Starebbe a indicare,
nel senso di spazio pubblico, un luogo a proprieta collettiva, 0 comunque
destinato a un uso condiviso da parte della collettivita. Chi ha lavorato
sugli spazi pubblici sa bene che la cosa piu difficile & rendere questi luoghi
appropriabili da parte delle persone, farne leva di appartenenza e di cura:
fare in modo che lo spazio pubblico non sia considerato come spazio di
nessuno. Il punto di partenza e che il dominio pubblico (I'interesse collettivo)
va risemantizzato non come “negazione del privato”, ma come il risultato
della costante negoziazione tra soggetti, luoghi e autorita: un dominio in cui
si alternano interessi parziali e interessi comuni.

In Italia, per molto tempo, la Biblioteca Pubblica non ha coinciso
pienamente con questo concetto di publicness, tipico del mondo
anglosassone, perché

«la biblioteca pubblica & nata con un'impronta erudita segnata dalla
devoluzione del patrimonio delle biblioteche ecclesiastiche e dall'apertura al
pubblico delle biblioteche di corte: in quanto tale il concetto di «pubblico»
ha significato da tempo l'appropriazione statale del patrimonio bibliotecario
e del patrimonio culturale e della sua conservazione come bene nazionale.

20 OGNIINCONTRO CASUALE UN APPUNTAMENTO

Solo in tempi recenti il concetto di biblioteca pubblica ha acquisito il senso
anglosassone e americano di servizio alla collettivita»®.

All'estero, soprattutto in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, la biblioteca
pubblica, invece, prende forma nella seconda meta del XIX secolo come
istituzione educativa, con lobiettivo politico di facilitare l'accesso alla
conoscenza e servire la collettivita.

Dato che la conoscenza &, per definizione, un bene illimitato, la publicness
della biblioteca e delle forme di promozione della lettura offre una
strada per risolvere la cosiddetta “tragedia dei beni comuni”®: quel
paradosso per cui 'uso privatistico o esclusivo di un bene comune, finisce
per sottrarlo alla fruizione altrui.

Abitare la biblioteca, frequentarla con assiduita e fruire delle sue capacita di
exaptation, di conservazione e di messa a disposizione della conoscenza -
insomma, le pratiche della publicness — alimentano la domanda stessa di
questa istituzione, mantenendo alta I'aspettativa verso un luogo pubblico
dove accedere gratuitamente e in modo continuativo all'unico bene
non soggetto a scarsita: la conoscenza, appunto.

OGNIINCONTRO CASUALE UN APPUNTAMENTO 21



[L. BROCCOLO

Se, dal fruttivendolo o a casa, lo scruti nel dettaglio,
i si apre un mondo. Ogni propaggine del broccolo e
come un altro broccolo, in miniatura. Nel micro, si dice,
c’e la complessita del macro. E viceversa. Esercitare lo
sguardo di dettaglio senza perdere di vista I'insieme; e,
viceversa, osservare l'insieme senza trascurare le parti.
E questo lesercizio a cui ci invita.

Il broccolo, specialmente quello che chiamiamo
“ornamentale’, ¢ spesso usato come esempio di frattale,
cioe di immagine che funziona con il principio di
omoletia: quella trasformazione geometrica che si
dilata o si contrae ritrovando — in scale diverse —
sempre la stessa forma, lo stesso equilibrio tra le parti.

II broccolo chiude - e, allo stesso tempo, riapre - il cerchio dei sei
apprendimenti che compongono questo atlante: sia perché attiva uno
squardo capace di tenere insieme la visione di insieme del discorso portato
avanti in queste pagine e l'approfondimento dettagliato di ciascuna delle sue
parti, sia perché ci suggerisce di guardare al funzionamento delle biblioteche
Come a un organismo e non come a una macchina®.

La macchina & complicata, I'organismo & complesso: significa che la
macchina € la somma delle parti, l'organismo e molto piti della somma tra le
parti, consiste nelle relazioni che tengono insieme le parti.

Nella macchina ogni parte é sostituibile e ha una funzione specifica: se la
macchina si rompe si aggiusta. Nell'organismo, invece, ogni parte &
irrinunciabile: se qualcosa non funziona, l'organismo si cura. La cura
porta - in un tempo non immediato e non prevedibile - I'organismo a
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rigenerarsi e ad accettare il proprio inevitabile mutamento: non tornera
mai a funzionare esattamente come prima.

Questa premessa ci permette di cogliere e visualizzare un collegamento
necessario: l'approfondimento sulla formazione e sulle competenze del
personale bibliotecario (il mandato professionale, dicevamo ne “Il filo di
Arianna”) e inscindibile da quello sulla vocazione e ruolo della Biblioteca
(i mandato istituzionale). Non & un caso che proprio la quinta legge della
biblioteconomia di Ranganathan reciti “La biblioteca & un organismo che
cresce™!,

Riconoscere la necessita di questo collegamento ci porta a riconoscere
come necessario anche l'allineamento, sistemico e strategico, sulla
visione del ruolo della Biblioteca come istituzione per un contesto di
riferimento®.

Fare questo attraverso la lente della generazione di impatto permette
di visualizzare il futuro desiderabile a cui si vuole contribuire nel medio-
lungo termine, per poi costruire a ritroso i passi da compiere per
renderlo sempre piu probabile e definire gli strumenti che permettano di
osservare il percorso di cambiamento generato. E inevitabile, quindi, che la
pianificazione strategica dell'impatto e la sua valutazione nel tempo siano
un processo sartoriale, costruito sulle intenzioni specifiche di una realta o
di un intero ecosistema. Un processo che richiede tempo di osservazione
e di aggiustamento degli strumenti, per renderli sempre piu aderenti ai
flussi organizzativi e alle relazioni con i propri pubblici: non € un protocollo
standard e pronto all'uso. Non & un esercizio a posteriori né un dispositivo
di verifica, ma un'occasione per allenare uno sguardo trasformativo,
che osserva non solo un effetto (il cambiamento positivo generato dalle
biblioteche per la propria citta) ma anche il modo in cui il soggetto
stesso che osserva tende ad apprendere, interrogarsi e modificarsi
nel tempo.

Quindi, con organismo si intende non solo la biblioteca stessa,
ma anche l'ecosistema che raggruppa e connette le biblioteche
di uno stesso contesto. Pensare a questa relazione tra micro e macro
(immaginiamoci proprio un broccolo) significa mettere al centro della
strategia a impatto una dimensione che guarda allinterno, alla cura
dellorganismo. Una dimensione che ha a che fare con il concetto di
miglioramento continuo, il cosiddetto “kaizen” su cui si basa la cultura
organizzativa lean: si tratta di pensare al cambiamento come a un processo
incrementale — e non come a un‘innovazione dirompente — portato avanti
attraverso piccoli passi successivi, permettendo di testare, correggere e
adattare le azioni in base ai feedback reali della comunita di riferimento®.
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La metafora del broccolo, o del frattale, o dell'organismo, ci dice qualcosa
anche sucome osservare iltemadell'accessibilita: unsistemanon € accessibile
se non é pensato come organismo. Un sistema bibliotecario accessibile
€ un ecosistema distribuito e coordinato, capace di rispondere a bisogni
diversi attraverso una rete che funziona in modo sinergico. Questo implica
investire sulla rete tra biblioteche e tra biblioteche e altri attori di promozione
alla lettura e alla conoscenza per compensare limiti locali con un‘offerta
distribuita. Ancora una volta, l'accessibilita non riguarda solo I'abbattimento
delle barriere architettoniche, ma anche la possibilita concreta per ogni
persona di partecipare, informarsi, sentirsi accolta e orientata, sia nello
spazio fisico sia in quello digitale. L'accessibilita di sistema in qualche modo
aiuta a distribuire responsabilita e fatiche del servizio pubblico in un contesto
di restrizione continua delle risorse, perché implica che nessuna biblioteca
debba “bastare a se stessa”. I limiti di una sede — in termini di orari, spazi,
personale — possono essere compensati da altre biblioteche, se le persone
vengono messe nelle condizioni di orientarsi facilmente tra le opportunita
offerte dalla rete.
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NOTE

[1] Iriferimento e a Modi di vedere di John Berger (1972), per ricordarci che cio che vediamo dipende
sempre dal modo in cui abbiamo imparato a guardare.

[2] Come diceva Aristotele nella Poetica, ogni metafora fornisce conoscenza, grazie alla sostituzione e
all'associazione di due mondi semantici che “prima” che esistesse la metafora non si toccavano.

[3] Federici, S. (2020). Calibano e la strega: le donne, il corpo e laccumulazione originaria. Mimesis.
[4] Wolf, M. (2009). Proust e il calamaro: storia e scienza del cervello che legge. Vita e pensiero.

[5] La bibliomanzia € un‘antica pratica divinatoria che consiste nellinterpretare la realta o trovare
risposte aprendo un libro a caso, e che nel contesto di questo progetto abbiamo voluto
valorizzare come occasione di scoperta collettiva.

[6] Questo canale & nato con lindagine etnografica “Non Leggere Quil" promossa dal Patto per
la lettura di Bologna nel 2023, allinterno del medesimo percorso di riflessione. Per maggiori
informazioni sugli esiti di questa ricerca e disponibile il sito: https://nonleggerequi.it/

[71 Atlante, Enciclopedia Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/
enciclopedia/atlante/ (consultato il 3 febbraio 2026)

[8] Bergamaschi, M. (2020). La biblioteca: una centralita urbana. In Enciclopedia Sociologica dei
Luoghi (pp. 81-97). Milano: Ledizioni.

[9] D.Lgs. 22 gennaio 2004, n. 42, Codice dei beni culturali e del paesaggio.

[10] Caliri, G., Colombo, C., & Romani, A. (2022). Una citta che ci fa vivere molteplici vite: Il percorso
etnografico, maieutico e strategico del Settore Biblioteche del Comune di Bologna. AIB Studi,
62(3), 609-625

[11] Latour, B. (2005). Reassembling the social: An introduction to actor-network-theory. Oxford University
Press.

[12] Citton, Y. (2014). Pour une écologie de attention. Média Diffusion.
[13] De Martino, E. (1959). Sud e magia. Feltrinelli.

[14] Percorsi di Secondo Welfare. (2025). Piu sofi, piu poveri [Numero 1 di Nessi]. https://www.
secondowelfare.it/rivista-nessi/nessi-1/

[15] Saraceno, C. (2025). Che cosa significa poverta relazionale. In Piu soli, piti poveri (18-25) [Numero
1 di Nessi].

[16] Nellindagine etnografica “Non Leggere Quil” promossa dal Settore Biblioteche e Welfare
culturale del Comune di Bologna/Patto per la lettura di Bologna nel 2023 & emerso come uno
dei fattori di attivazione principale per I'inizio di una nuova lettura sia spesso il consiglio di una
persona di cui si ha fiducia.

[17] Starita, L. (2025, 13 gennaio). Stereotipi artificiali. I/ Tascabile. https://www.iltascabile.com/
letterature/stereotipi-artificiali/

[18] Laddizionalita & uno dei tre principi chiave — insieme a intenzionalita e misurabilita — della
Valutazione di Impatto Sociale, qui intesa come strumento di pianificazione strategica delle
politiche e azioni del Settore Biblioteche e Welfare culturale del Comune di Bologna.
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[19] Intervista a una bibliotecaria del Comune di Bologna, nellambito del progetto Maieutica
Bibliotecaria (Settore Biblioteche e Welfare culturale, 2021), per maggiori informazioni visitare
la pagina web: https://pattoletturabo.comune.bologna.it/documents/un-percorso-etnografico-
e-maieutico-premesse-e-esiti
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Ne parla Telmo Pievani in Serendipita, citato da Andrea Zanni in La legge del buon vicino, la
biblioteca Warburg e la Serendipity, <Domani finzioni», 21 maggio 2022, p. 31.

[21] Indagine etnografica “Non Leggere Quil”, Patto per la Lettura di Bologna, 2023.

[22] Non possiamo dare per scontato che le distrazioni vengano solo dai dispositivi (scrolling) o dalle
altre persone, ma anche dall'interno: dalle preoccupazioni quotidiane o esistenziali (Indagine
etnografica “Non Leggere Quil”, Patto per la Lettura di Bologna, 2023).

[23] La profilazione comportamentale nellambito della lettura passa anche dallanalisi di percezioni e
abitudinilegate a come circola la curiosita delle persone: qual & il loro approccio alla scoperta di nuovi
temi e interessi. C& chi procede “come un‘ape, passando da un fiore allaltro”, chi come “un treno
in corsa, perché va fino in fondo senza guardarsi intorno”, chi invece procede “mano nella mano,
condividendo la curiosita con altre persone” o “in fila indiana, al seguito del proprio gruppo di cui si
fida ciecamente”. (Indagine etnografica “Non Leggere Quil”, Patto per la Lettura di Bologna, 2023)

[24

Alla domanda “Qual ¢ l'ultima volta in cui hai avuto la sensazione di sprecare del tempo?”
I'opzione di risposta selezionata piu frequentemente ¢ stata “facevo scrolling su social o app”
(Indagine etnografica “Non Leggere Quil”, Patto per la Lettura di Bologna, 2023)

~
&

Faggiolani, C. (2023, 30 marzo). Riprogettare il tempo delle biblioteche per lo sviluppo umano.
Che fare. https://www.che-fare.com/almanacco/riprogettare-il-tempo-delle-biblioteche-per-lo-
sviluppo-umano/

[26

Indagine etnografica sullaccessibilita delle biblioteche, nellambito del progetto “Biblioteche
per la citta, biblioteche per tutti” (Settore Biblioteche e Welfare culturale del Comune di
Bologna e Patto per la lettura di Bologna, 2025): per maggiori informazioni: https://www.
bibliotechebologna.it/documents/biblioteche-per-la-citta-biblioteche-per-tutti

[27

Obiettivo di impatto del progetto “Biblioteche per la citta, biblioteche per tutti” (Settore
Biblioteche e Welfare culturale del Comune di Bologna e Patto per la lettura di Bologna, 2025)

[28] Zignani et al., (2020) Librarianship in Europe - mapping professional needs: https://all-digital.org/
wp-content/uploads/2020/12/BIBLIO_WP2_Mapping-Professional-Needs_Report.pdf

[29] Hardin, G. (1968), The Tragedy of the Commons, Science.

[30] La metafora allude ai principi delle teorie della complessita: un riferimento concettuale
chiave per l'intero percorso. Si veda ad esempio Humberto Maturana, H. (1987). Lalbero della
conoscenza. Garzanti.

[31] Ranganathan, S. R.(2010). Le cinque leggi della biblioteconomia (L. Toti, a cura di). Le Lettere.

[32] Questa consapevolezza ha portato, come gia anticipato, il Settore Biblioteche e Welfare culturale
di Bologna ad awviare la propria strategia a impatto

[33] Womack, J. P, Jones, D. T., & Roos, D. (1990). The machine that changed the world: The story of lean
production. Harper Perennial.
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LEGENDA

ATLANTE DEGLI
APPRENDIMENTI
CONDIVISI

condivisi. I sei temi chiave su lettura, conoscenza e biblioteche

Lillustrazione restituisce visivamente 'atlante degli apprendimenti @
prendono forma attraverso le immagini delle metafore:

& P . . KQ
=S, relazione tra culturale e sociale (o il filo di Arianna) '
dimensione relazionale (o il bisso)
(= exaptation, come attenzione all'inatteso (0 a piuma) /

tempo (o la fisarmonica)

publicness (o il patio)

organizzazione come organismo (o il broccolo)

A sostenerle é Ia Lettriplice: quell'essere che abbraccia il
molteplice, sfugge agli stereotipi, non teme l'inatteso e resiste
alla fagocitazione della sua attenzione.

N

aRC

“Collaborare con altri soggetti ci permelte
un confronto continuo e la possibilita di
vedere le cose da piu punti di vista. Ogni
rapporto va a configurarsi come occasione
di formazione continua’.

— Bibliotecario, 2021 @

: )

“I uno spazio in cui si puo rallentare
e stare da soli senza essere giudicati
per questo, esplorando senza la
necessita di un obiettivo specifico.”
— Persona intervistata, 2025

P’ O o o
= %& “lla biblioteca e[ uno degli ultimi
“Sono i libri da cui non mi aspetto nulla, Ny spazi in cui si puo passare del”tcmpo
se non il piacere della lettura, che spesso ~ senza dover 'pagar_ e qualcosa.
= — Persona intervistata, 2025

mi forniscono queste occasioni.”
— Persona intervistata, 2023

NS

“Tutti i momenti di condivisione nel gruppo
@ di lettura mi fanno arricchire interiormente

e capire che ci puo essere convivenza sia

nell’uguale che nella diversita.”

— Utente, 2023

(
“Per me, “sociale”
significa la relazione
che ha la biblioteca con cio che
sta fuori dalla biblioteca, dal perimetro della
struttura. Sociale significa dare risposte che Q~
siano congruenti al territorio, prima N ?*
di tutto, utili e necessarie” @

— Bibliotecaria, 2021

LEGENDA

CRONOLOGIA
DEI FATTI

<«

Lillustrazione restituisce visivamente I'atlante degli apprendimenti
condivisi. Le voci di chi ha contribuito alle riflessioni sono
associate ai simboli che ne indicano la fase progettuale di
riferimento:

¥ Etnografia Bibliotecaria
A Maieutica Bibliotecaria

Pianificazione strategica a impatto e valutazione
di biblioteche e promozione alla lettura in citta

Indagine etnografica “Non Leggere Qui!”

P Indagine etnografica sull'accessibilita nell'ambito del
progetto «Biblioteche per la citta, biblioteche per tutti»

A connetterle ¢ |a Lettriplice: quell'essere che abbraccia il
molteplice, sfugge agli stereotipi, non teme I'inatteso e resiste
alla fagocitazione della sua attenzione.




PARTE I
LAPPUNTAMENTO

ogni incontro casuale un appuntamento



[APPUNTAMENTO

«Se i bibliotecari fossero sinceri,
non sorriderebbero,

né sarebbero accoglienti.
Direbbero:

devi stare attento! Da qui in avanti
troverai mostri.

[...]

Direbbero: Questi libri contengono

la conoscenza della morte, del desiderio e
del declino, del tradimento, di sangue e altro
sangue; ognuno e un vaso di Pandora, quindi
perché dovresti volerne aprire uno?

Dovrebbero mettere segnali di pericolo
che awertono che il contatto

potrebbe causare sbalzi d'umore,

seri cambiamenti nel modo di vedere

le cose, ed effetti che alterano la mente.

[...]

Se i bibliotecari fossero sinceri, direbbero:
nessuno trascorre del tempo qui

senza uscirne cambiato.

Forse dovresti andare a casa.

Finché puoi»'.
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Iniziamo da

una splendida
poesia per fare un
esperimento.

Chiudiamo gli occhi.

Proviamo a
pensare: come
sarebbe il mondo
se non potessimo
scegliere cosa
leggeres

Cosa vedete?

33



Noi vediamo una cosa molto chiara: che tutto quello che state per leggere
(una ricostruzione delle citazioni su cui piu abbiamo insistito in questi cinque
anni di lavoro) non sarebbe qui.

La prima immagine € un cielo bianco: il cielo bianco rassicura, pud solo
rassicurare, come conoscere le regole che governano I'universo. Un cielo
bianco che proietta la sua bianchezza anche di notte, quando si spegne la
luce, mettendosi a letto. Un cielo bianco come le pagine (fisiche o digitali),
che, fino a qualche tempo fa, sentivano ancora la pressione delle cornee.
Potevano awvertire la differenza tra una pressione leggera, una frettolosa,
che poi torna indietro, una lenta, quella assonnata o quella tremante, che
incide con la vibrazione. Prima che il cielo aggiornasse, che facesse giorno,
ma di bianco e per sempre, potevano awvertire le differenze, le incertezze,
le benevolenze, le diffidenze. Non & stato un brusco arresto, ma un lento
abbandono. Abbastanza lento perché non se ne accorgesse nessuno, tranne
loro...

Riaprendo gli occhi, ritroviamo il percorso tracciato, a ritroso e di nuovo fino
a oggi.

e «Ritrovarsi in una mediateca dove
sono presenti dei beni culturali non e
la stessa esperienza che incontrarsi in
un centro commerciale, in una piazza
0 in una casa privata. Per la semplice
presenza di questi oggetti, che sono i
libri e le testimonianze culturali del
passato, ognuno ¢ legato ad altri womini
e ad altre donne, ad altri luoghi e ad
altre epoche: a volte, anche a quello
che hanno concepito di piu bello, di piu
intelligente e di piv audace, per dire e
per raccontare lesperienza umana e
lesplorazione del mondo. La biblioteca
¢ una delle istituzioni piu generose che
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['umanita abbia inventato, ¢ uno dei

rari luoghi che sfuggono alla sola logica
del profitto, testimonia una continuita,

e come un punto di riferimento stabile
che puo dare e regalare un sentimento

di appartenenza, tanto difficile in questi
tempi di crisiy

Abbiamo iniziato questo viaggio con Lire le monde di Michéle Petit (2014), poi

indietro nel tempo fino a René Guénon, nel 1945, da Il Regno della Quantita
e i Seqni dei Tempi:

«Fra i tratti caratteristici della
mentalita moderna [...] prenderemo
subito in esame la tendenza a ridurre
ogni cosa al solo punto di vista
quantitativoy-.

E di nuovo ai giorni nostri, alla cosiddetta economia dell'attenzione, vista da
un professore di letteratura francese, Yves Citton, che ci spiega, analizzando
il funzionamento del consumo culturale sulle piattaforme online, che:

«La nuova rarita non ha piu a che fare
con i beni materiali da produrre, ma con
[attenzione necessaria per consumarlix-

Si crea un vortice: se non lo si comprende e se non si prova a reagire, Si
precipita nel cielo bianco, dove non ci sono piu differenze di attenzione.
Questa parola crediamo sia fondamentale nel parlare di accesso alla lettura
e allimportanza della circolazione dei punti di vista. Era un sospetto, poi
abbiamo fatto un‘indagine sulla lettura che si e rivelata un'esplorazione
sulle forme di attivazione, ma soprattutto disattivazione, dell'attenzione. Ne
abbiamo avuto conferma. Spegnere 'attenzione significa cedere a una forma
di lettura, di accesso ad altrui punti di vista in generale, come prodotto di
consumo. Significa non avere accesso al singolare, all'inatteso, diremmo noi.
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Oppure all'inesprimibile, direbbe Cristina Campo:

Z «Lattenzione ¢ il solo cammino verso
Uinesprimibile, la sola strada al misteroy-.

In questo percorso abbiamo capito che disattivare l'attenzione rapisce la
nostra capacita di ascolto, di proiezione, di immedesimazione, di alternativa,
di scelta. A partire dal saper scegliere cosa leggere, cosa ascoltare.

Come quando Ernesto De Martino parlava del “negativo” della possessione
con termini che sembrano perfetti per descrivere il soggetto umano come
soggetto di consumo:

«questo significato psicologico mette in
luce un negativo piu grave di qualsiasi
mancanza di un bene particolare:
mette in luce il rischio che la stessa
presenza individuale si smarrisca
come centro di decisione e di scelta, e
naufraghi in una negazione che colpisce
la stessa possibilita di un qualsiasi
comportamento culturales-.

Quando il cielo & bianco, quando non possiamo scegliere (tra le altre cose)
cosa leggere, perdiamo la possibilita di essere parte in causa di una scelta.
Rinunciamo alla nostra possibilita di far parlare il mondo:

«le agency sono sempre la, qualsiasi cosa facciamo», sono «proprieta del
mondo stesso e non soltanto un fenomeno del linguaggio sul mondo»’,
quelle agency che per Bruno Latour sono la capacita di intervenire e di
gestire il proprio intervento sulla realta.

Abbiamo utilizzato, in questi cinque anni, un approccio costruttivista, un metodo
di emersione di continue domande sempre pit radicali, alla ricerca delle radici
del tema di base: perché & importante che oggi ci siano ancora le biblioteche?
Abbiamo instancabilmente seguito l'insegnamento di Paolo Fabbri:
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@ «Il costruzionista non fa che lavorare,
deve costruire: soggetti, oggetti,
sostanze, forme, dispositivi, valori, etc.
E questa continua attivita costruttiva ¢
funzione di valori e della loro continua
comparazione e valutazioney-.

E I'abbiamo cercato di fare pensandoci come soggetto corale, espanso,
maieutico, come avrebbe detto Danilo Dolci:

«L'approccio maieutico reciproco
e un processo “reciproco” tra almeno
due persone e si sviluppa normalmente
all’interno di un gruppo, con una persona
che inizialmente pone delle domande e
altre che insieme cercano le rispostes-.

La lettura non & solo quel momento che Pennac chiamava bovarismo:

«Uimmaginazione che si dilata, i nervi
che vibrano, il cuore che si accende,
ladrenalina che sprizza, Uidentificazione
che diventa totale e il cervello che prende
(momentaneamente) le lucciole del
quotidiano per lanterne dell’'universo
romanzesco... ¢ il nostro primo stato di
lettoriy.

La lettura € allenamento di quella Negative Capability a cui Keats fa
riferimento: la capacita di tollerare e di convivere con incertezza, ambiguita e
paradossi, di essere in grado di accontentarsi di mezza risposta, di tollerare
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l'ansia e la paura. Significa entrare in relazione con cid che muta e che i
terrorizza senza cedere al pressante istinto a reagire, significa dunque
tollerare una perdita di sé e sostenerla.

7 «...essere capace di acceltare di trovarti
in mezzo a incertezze, misteri, dubbi,
senza metterti irosamente a dar la caccia
a falli e ragioniy.

Questo lungo viaggio ci ha mostrato il cielo bianco ma anche il suo antidoto:
la capacita di adattarsi e di accogliere linatteso, cid che ci permette di
stare dentro la complessita senza appiattirla, accettandola. Cid che oggi i
sembra una lettura criptica, domani pud darci una preziosa interpretazione.
Abbiamo creduto nella bibliomanzia e nella exaptation, concetto che viene
dalla biologia evoluzionistica che esprime la capacita di una caratteristica

evolutiva, nata per una funzione specifica, di essere cooptata e riutilizzata
per una funzione diversa.

«L'esempio piu classico di exaptation
e quello che riguarda le piume,
inizialmente evolutesi per migliorare la
termoregolazione, ma la cui struttura si
rivelo poi particolarmente efficace per
il volo. [...] un organismo puo acquisire
vantaggi inatlesi, non originariamente
coinvolti nel processo adattativo,
attraverso lo sfruttamento di opportunita
gia esistenti, in modo plastico e flessibile».

Attenzione, agency e coincidenze. Perché crediamo a quanto dice Borges:

& «ogni incontro casuale é un
appuntamentoyr.
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Avremmo la tentazione di concludere questa ricostruzione, che ci sembra
risalga il vortice verso una via d'uscita, con una lettura chiave del nostro
percorso, che ¢i ha dato la possibilita di mettere in luce la capacita che ha la
lettura di farci attraversare da tanti punti di vista: quella bustina di Minerva
diinizio anni novanta di Umberto Eco...

«Chi non legge, a 70 anni avra vissuto
una sola vita: la propria. Chi legge avra
vissuto 5000 anni: c’era quando Caino
uccise Abele, quando Renzo sposo Lucia,
quando Leopardi ammirava ['infinito...
perché la lettura e un’immortalita
all’indietroy+.

Oppure con questa massima di James Baldwin:

«Leggi qualcosa che pensavi fosse

accaduto solo a te e scopri che e accaduto
100 anni fa a Dostoevskij. Questa ¢

una grande liberazione per la persona
sofferente e in difficolta, che pensa
sempre di essere sola. Ecco perché l'arte ¢
importanteyr.

Pensiamo, pero, che sia anche meglio credere ai draghi e alla pressione delle
cornee sulle pagine. Perché? Lo sa benissimo Ursula Le Guin:

«Le persone che non credono nei draghi
spesso finiscono per essere mangiate dai
draghi. Da dentroy-.
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