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Il processo Murri & chiuso, ma le passioni che ha

suscitate sequitano « produrre vibrazioni violente: e le
esorbitanze di una slampa che vorrelbbe rinnovata la mo-
rale del mondo, facendo « licito del libito » Zanno trovato
Onaneritato consenso anche in womint d’ ingegno e di
coltura

Riprovevole sopraiutlo fu I intemperanza di linguaggro
verso tlanta parte di donne ilaliane che, all’ orrore del
delitlo, non seppero disgiungere un senso wvivo di repul-
sione per chi ne era stata I occasione e la causa. Cosi, a.
loro, non si risparmiarono mottegyr, censure, accuse v
fariseisimo, per far credere che in Linda si era wvoluto
colpire soltanto U adultera; quasi che il cumolo dei falt?,
indizi e prove risullanty dal lungo processo di Torino,
fossero quantita trascurabili e non bastassero a produrre
U onesta convinzione della sua colpevolezza nel misfatlo.

Non poche ed autorevoli roci si sono levate coniro
questa deviazione del senso morale e del vero e, [ra le
altre, non deve rimanere ignota quella di una distinta
signora che, senza fare professione di letlere, ha colta la
mente, elevato il sentire ¢ I anima ‘che st appassiona e
st inflamma per ogni causa nobile e giusta.




Se' questi scritti non videro prima d’ ora, la luce, lo
st deve alla riluttanza dell’ aulrice ¢ ad un sentimento
di riguardo verso una donna, che & madre, nel periodo
ansioso dei timort e delle speransze.

Ma ora che tutlo & finito, ed amichevoli insistenze
vinsero il delicato 1iserbo, escono queste pagine ispirate
da sincero amore di verita e di giustizia e nelle quali il
pensiero si manifesta limpido e geniale nella  forma,
acuto e sereno nella sostanza.

Non dubitiamo che desteranno una larga eco di con-
sentimento ¢ simpatia, non sollanto perehe rispondono alla
intima convinzione dei pii, ma percheé, in tanio (ravia-
mento di giudizi, & bello, & confortante che il giuslo
risentimento di coscienze offese sia stato raccolto anche da

una coraggiosa, nobile anima femminile.

17 Aprile 1900.

PIETRO CORBUCCI

Intorno @ un delikto e a un processo

Note e impressioni
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Da gran tempo ferve la discussione intorno alla tragedia
Murri-Bonmartini e 1’ interessamento, che 1 molti mesi tra-
scorsi dal giorno del delitto non hanno sminuito, & accre-
sciuto pitt che mai dacche il pubblico processo si ¢ iniziato.
La stampa quotidiana consacra lunghe colonne ai resoconti
delle udienze e, faceiamola subito, la confortante osserva-
zione, si mostra unanime nell’ esecrazione dell” assassinio,
nella severith del giudizio verso 1’ uccisore ed i complici.
In questi ultimi tempi perd qualche voce discorde, per
quanto isolata, si & udita e prima Guglielmo Ferrero nella
sua prefazione all’ epistolario, edito a cura della difesa ; poi
Matilde Serao nel « Giorno di Napoli » e ultima la inse-
gnante torinese conosciuta sotto lo pseudomino di Luigi di
San Giusto, pubblica nel « Tempo di Milano » un articolo
dal titolo: la Supermartire, che non e soltanto di commi-
serazione e pieta per la protagonista di uno dei pitt gravi
e foschi drammi giudiziari, ma che & un inno, un’apoteosi
addirittura.

Ora, gia che viviamo in un secolo di liberta (stavo per
dire di licenza) sia_permesso, a chi vuole, farsi paladino
di femmine traviate; sia concesso a noi di levare una sde-
gnosa voce di protesta contro il diffondersi di malsane
teorie, tanto pitt dannose, tanto pilt maestre di perverti-
mento, quando, doloroso a dirsi, provengono da una scrit-
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trice che & una educatrice di professione e a cui la cura
di tenere anime dovrebbe imporre un’austera dignita di
parola e di vita.

Parliamo adesso di Matilde Serao, mirabile ingegno,
ma non sempre mirabile integrita di convincimenti ; notiamo
intanto che certe sue atfermazioni, se anche meno immorali,
non sono meno assurde di quelle della Signora di San
Giusto. Per quest’ultima infatti (nuovissima e edificante
teoria) una donna non commette neppure adulterio, quando,
come Linda Murri, che definisce: « la dolce signora la cui
anima ¢ fatta di sincerita e di purezza, s¢ riprende al
marito prima di concedersi all’ amante ».

Per Matilde Serao invece, hisogna, come essa dice
« tener conto sopratutto che questa povera donna, questa
accusata ¢ una madre e in nome della sua maternita dolo-
rosa, sia innocente o colpevole, faceia Dio, esclama, fac-
ciano gli womini, che Linda Murri sia assolta ! ». Assurda
aspirazione, perche la maternita non & un privilegio, & un
compito. Un arduo, santo, grandissimo compito, che eleva
la madre sovra tutte le donne nel nostro culto e nella
nostra reverenza, che la rende sacra nell’ adempimento dei
doveri, nelle pene e nelle gioie ineffabili che dalla sua
maternith le derivano. Una madre, anzi, ha minori atte-
nuanti alla colpa, perché fra lei e la corruzione ¢’ ¢ il ba-
luardo dei figli, quando non hastasse I’ affetto del marito, il
sentimento della propria dignitdh di donna, la voce della
madre viva o la memoria della madre morta; ma non si
dica che se i figli non hanno potuto trattenere la madre
sulla via della colpa, debbono perd salvarla dall’ espiazione.

E per accennare anche all’illustre autore della Storia
di. Roma, ripeteremo, come dianzi, che tutto & lecito pur-
troppo, anche magnificare la disonesta ; ma che Hgli farh
hene a non permettersi di censurare le donne oneste che
disapprovano altamente le dolei signore, quando vengono
meno alle leggi di femminile decoro e hanno un fremito
di indignazione e di raccapriccio quando le vedono giun-
gere sino alla feroce concezione del delitto.

Che se poi (come non vogliamo dubitare) il summenzio-
nato scrittore e le nominate scrittrici, scrivono in buona
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fede e sono proprio lealmente e sinceramente convinti della
lealtd e sinceritd di questa donna, vuol dire che & ben
poco profonda la loro psicologia, che manca ad Essi il fine
intuito, 1 acuta penetrazione, il retto criterio ; significa in-
somma, per dirla pilt chiaramente e semplicemente, che
appartengono al numero, ormai sempre pilt raro di persone,
cui la si da facilmente a bere e la constatazione & tale da
non lusingarli davvero.

Ma non & possibile considerare con leggerezza questo
truce dramma di sangue in cui non & I’ attenuante nei
miasmi che si sprigionano dagli infimi strati sociali, da
ambienti pervertiti, dalla miseria e dall’ ignoranza, no ; qui
® ben altro. Si tratta di una famiglia di intellettuali il cui
capo & glorioso nel mondo; di esistenze raffinate, favorite
dalla sorte, circondate di ammirazione e di simpatia; di
una donna sovratutto, cui la natura e la fortuna avevano
concessi i doni pilt eccelsi, naufragati poi cosi miseramente
per colpa sua. Essa infatti voleva tutto dalla vita e non
voleva nulla coneedere: non la onorabilita del nome, pur
avendo un amante, non la consolazione di veder crescere
accanto a se, nella propria casa i figlivoli, pur pretendendo
di chiuderne le porte in faceia al marito. Anima fatta di
simulazione e di egoismo, che non ha viscere di pietd per
aleuno ; non pel marito che abhevera di aceto e di fiele,
non pei figlinoli cui non sa sacrificare una passione colpe-
vole, non pei genitori di cui contrista miseramente gli ul-
timi anni di vita. Dio ci guardi dalla lealth e sinceritd di
queste dolci, intellettuali signore, la cui pretesa dolecezza
gronda di lacrime e di sangue !

Ed anche riguardo alla decantata superiorita intellet-
tuale di Linda Murri, noi non siamo veramente entusiasti
di questo miracolo di ingegno e di dottrina. Certo la sua
coltura letteraria era superiore a quella del marito e inde-
licatamente, villanamente, 19ssa non mancava di farglielo
osservare con ripetuti sarcasmi; ma 1" arte di esprimersi
con relativa eleganza, di fiorire il proprio pensiero di im-
magini, non & rara fra le signore, non costituisce una su-
perioritd vera e propria. Poi, guardate 1’ epistolario. Le
sue lettere di fidanzata sono tra le pitt comuni; ogni fan-
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ciulla innamorata, per poco abbia pronta 1 intelligenza,
sufficiente la coltura, ne ha seritto e ne scrive di migliori,
meno enfatiche forse, ma non meno corrette e appassionate.
Nelle sue lettere, dopo il matrimonio, & innegabilmente un
progresso notevole, per maggior copia di idee, profondita
di pensiero, eleganza di forma ; ma oltre che di alcune ri-
sultd provato come fossero scritte sotto la dettatura paterna,
si risconira in esse pitt che altro I’artificio sapiente nel-
I’ atteggiarsi a vittima, denigrando sempre il marito per
alienargli la stima di tutti e devolverla a s¢; unitamente
a una gran dose di furberia, di infingimento, di scaltrezza,
qualita spregievoli dell’ anima umana, le quali davano perd
alle sue argomentazioni una forza di dialettica sottile ed
efficace che ingannava facilmente le miti anime semplici,
al cui novero apparteneva anche quella di suo marito. B
un fatto poi che, in parte almeno, riusel pure ad ingannare
il padre che proclamava la sua Linda : una creatura per-
fetta e le scriveva di credere solo a Les, o certo, a nes-
suno pii che a Led. Sapete chi, malgrado 1’ eccezionale
astuzia, Essa non riusei ad ingannare mai? Sua madre,
I’ umile donna illeterata, cui la figlia, come al marito, non
risparmiava dileggi e sarcasmi. Alla vigilia delle nozze,
infatti, la Signora Giaunnina seriveva al cognato Riccardo
Murri a FFermo: « Cesco e ora innamorato alla follia di
Linda, Egli 1’adora ¢ la crede un angelo, ma ci potrebhe
essere il caso che 1’ entusiasmo passasse, e non ritenendola
piut tale, anche per una cosa di cosi poco valore, la tem-
pestasse di rimproveri ».

E qualehe anno dopo seriveva alla figlia: « Tu acecusi
sempre noi e non accusi mai te stessa, tn ei hai giudicati
come due hestie feroci, c¢i rinfacci sempre 1’ educazione se-
vera che ti abbiamo data, ma sappi che {u necessaria per
te perche dimostravi tendenze non huone ».

Penetrazione di anima materna che difficilmente s in-
eganna, che forse intuiva gia le colpe future di questa fi-
glivola 1n cui troppo cieca fiducia riposero il padre ¢ il
marito.

Il quale ebbe un primo e gravissimoe torto: quello di
sposarla : lei cosi dissimile per educazione, per tendenze,
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per sentimenti religiosi da lui; poi, nuovo errore, che &
peraltro una riprova del suo grande amore, della sua huona
anima fidente, fu quello di non avere prestato, abbastanza
orecchio alle oneste voci amiche che lo mettevano sull’av-
viso, accennando alla ormai nota relazione di sua moglie
col Secchi. Non gli sarebbe stato difficile purtroppo appu-
rare la dura, ignobile verita e troncando allora ogni rap-
porto con KEssa, valendosi del diritto di toglierle i figliuoli,
non avrebbe fatto, anche per quanto riguardava il decoro
suo e di Lei, se non anticipare di qualche tempo la rive-
lazione della vergogna di questa donna, che era ad ogni
modo fatale e inevitabile, perché non si wvidlano impunec-
mente le leggl wmane e divine! Ah, le leggi di Dio! le
parole dell’ Evangelio ! Non troppo opportunamente le ri-
cordava Guglielmo Ferrero, quando seriveva « di non aver
mai compreso, come pensando alla povera anima travagliata
di Linda Murri, il significato profondo dell’episodio dolo-
roso della Maddalena e le parole di Cristo: chi di voi e
senza, peccato scagli la prima pietra ».

Ma Egli dimenticava che le parole dell’ Evangelio, come
osservo un giorno una valorosa scrittrice, non si possono
evocare e interpretare a nostro talento e in ogni caso. « Se
cio fosse,il hene e il male, il premio e il castigo, I’ espia-
zione e la pena, il rimorso e il perdono, sarebbero cose
vuote di senso ». K quel suo richiamo ad altre colpe, che
il mendo tollera e rispetta, non vale, ne -puo valere nel-
" applicazione della giustizia umana.

Pieta, misericordia, si invoca ora ad alte grida, per un
giovane impulsivo, per una donna sotferente e pieta sia;
ma una pietd cristiana e civile ; non quella che si nutre di
vergogne e che si ammanta di fango. La nostra pieta ve-
ramente intensa, quella fatta di commozione, di tenerezza
e di affetto, vada alle due innocenti ereaturine colpite dalla
folgore ; schiacciate, quando che sia, da una rivelazione
atroce ; il padre assassinato, la madre accusata nell’ assas-
sinio ; povere, tenere anime, la cui voce potrebbe un giorno
essere (' odio e che noi invochiamo sia invece di perdono
e d’ amore !

E una pietd non meno viva, fatta pure di emozione e
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di compianto, vada anche agli infelici genitori, spettacolo
miserando di sventura infinita. Pensate prima, quale colpo
avra recato al loro cuore di padre e di madre, la rivela-
zione della condotta indegna di questa creatura adorata; a
un padre e a una madre che preferirebbero vedere la loro
figlinola composta nella hara, piuttosto che assistere alla
tremenda indignazione di un uwomo che avesse diritto di
dire : — vol mi avete data in moglie una donna scostumata !
— I, dopo questo, un altro e hen piu terribile schianto;
la scoperta che I’ assassinio fu consumato dal figlio, le
porte del carcere aperte per correita anche alla figlia, ’or-
renda verita che s’imponeva, ogni loro felicita distrutta,
tutto un mondo che s’inabissa sotto 1 loro piedi! No, non
si neghi la nostra pieta; questo sentimento doveross per
Iissi e che e tanto discorde specialmente verso il padre.
Il suo contegno, giudicato unanimemente riprovevole dai
magistrati, e stigmatizzato anche da gran parte di coscienze
oneste, & noto; Egli ha troppo concorso alla diffamazione del
povero assassinato, si dice, ha mostrato una sprezzante indif-
ferenza, un insuperahile cinismo. Ma, riflettete. Nello smaxrri-
mento della rivelazione atroce, mal consigliato da avvocati,
parenti ed amici, Egli si trovo, quasi inconsapevole, a far
parte della indegna commedia in cui tutti gli attori furono
ben pitt audaci che abili e fu poi trascinato, per necessiti
delle cose, a secondare la turpe campagna di denigrazione
contro la vittima, cui parve non bastasse a’ suoi carnefici
aver tolto la vita e cercarono infamarla anche dopo la
morte. Kgli ha scritto, & vero, frasi che la sua penna non
avrebbe dovuto mai vergare; ha dette parole che le sue
labbra non avrebbero dovuto mai pronunciare; ma per
quanto tutto cio non sia ne lodevole ne legittimo, pensate
se non e naturale, se non & umano, che un padre non in-
dietreggi davanti ad aleun mezzo, sia pure il pilt ignobile,
per tentar di salvare le proprie creature! K poi, indifferenza,
cinismo!... Ma non vedete ? Sotto la maschera d’ impassi-
bilita che Egli si & impressa sul viso, tutti i muscoli tre-
mano ; gli occhi non danno lacrime, perche a certi strazi
supremi manca il refrigerio del pianto, ma la sua anima

geme d’ insanabile ferita, ma il colpo feroce che trapasso
il cuore del povero Bonmartini, giunse sino a quello di Lui
e da quel giorno ebhe disseccata ogni sorgente di intima
gioia, crollo 1’ edificio superbo della sua vita! Pochi padri
al mondo soffrirono forse pilt di quanto Egli soffri, nessuno
certo con piut ragione di lui potrebbe ripetere le tristi pa-
role del personaggio Guerrazziano :, sia maledetto il giorno
in cui mi salutarono col nome di padre! ...

Ah si, pieta profonda, sincerith di compianto per ehi, al
tramonto ormal, di una vita nobilmente spesa, gloriosamente
vissuta, ha toccata la vetta pilt eccelsa del dolore umano!

Ed ora, per tornare la donde abbiamo prese le mosse,
esprimiamo a Luigi di San Giusto, a Matilde Serao e a
Guglielmo Forrero un desiderio ed un voto. Si valgano
dell’ autorita del loro nome, del magistero della loro arte,
a fini nobili ed alti; non abbassino mai la parola e la
penna ad incensare I’immoralith, a fomentare o scusare in
qualunque maniera le tristi passioni che disonorano . la
specie umana ; innamorino gli animi alla doleezza degli
affetti e dei vincoli famigliari, alla santith der patti che
non debbono mai essere traditi ; vipetano alto ¢ forte che
I’ onesta & per una donna supremo dovere e supremo con-
forto, che Essa dev’essere la pura custode del sacro fuoco
negli intemerati focolari.

E agli apologisti dell’ adulterio, se non del delitto, agli
ammiratori convinti delle dolei signore, agli aspri censori
di chi non & disposto a bruciare incensi a quegli altari,
noi facciamo di gran cuore un augurio che nessuno potra
giudicare immeritato

Siano le loro case rallegrate dal sorriso di queste dolei,
intellettuali signore che abbiano la stessa sinceritd, supe-
riorita, e nobilta d”animo di Linda Murri e ricevano Essi
dalle elette compagne, tutto quel che il povero Bonmartini
ebbe dalla donna sua; né differenzi in nulla la loro sorte
da quella di Lui, in nulla.... fuor che nella fine atroce;
perche mnoi non siamo crudeli; perche, evangelicamente
vogliamo, non la morte del peccatore, ma che Egli si con-
verta e viva.

Marzo 1905,
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E bello questo volume di Memorie, & una vera opera
d’ arte, che si legge di un fiato, che incatena la nostra
attenzione dalla prima all’ ultima pagina, e, pure non per-
suadendo affatto, appassiona e commuove sino alle pit
intime fibre.

E un libro come suol dirsi, di maniera, dove con arte
sapiente ¢ mischiata una gran parte di vero a una gran
parte di falso e pel quale si addatta perfettamente il giu-
dizio che la difesa di Linda Murri dette alla deposizione
di Tisa Borghi: « Noi non affermiamo, dissero i difensori,
che la deposizione sia interamente falsa; noi intendiamo
soltanto asserire e dimostrare che Tisa, su una trama di
fatti veri, ha intessuto dei fiori velenosi di falsita. »

Tal quale, come dicevamo, il volume di Linda Murri,
o meglio di Luigi di San Giusto, che con procedimento
non naovo e usato gid dal Dumas in: I’ affaire Clemenceau,
da Gabriele d’ Annunzio nell’ Innocente, presenta 1 casi
della vita di Linda di cui fa un’ abilissima ricostruzione
che da, a chi legge, l'illusione completa della soggettivita.

Se non che il volume, il quale ha singolari- attrattive
per il fascino della forma, per 1" interesse della sostanza,
scopre a una seconda e piu attenta lettura il lato artifi-
cioso, il romanzo cioe a tesi, la quale balza continuamente
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agli occhi e solo per la squisita arte della scrittrice, pare
emerga spontanea dallo svolgimento dei fatti.

E questa tesi, la stessa che fu gia strenuamente soste-
nuta dai difensori al processo di Torino, insiste nel desi-
gnare in Linda sempre la innocente vittima; prima della
madre tiranna, poi del marito volgare, ora di questa nostra
societd inumana la quale ha permesso che dietro a una
donna, a una madre, si chiudessero le porte del carcere e,
ultima, incredibile iniquita, venisse pronunciata contro di
Lei una sentenza di condanna.

Noi crediamo invece che, sia pure per lo strano, inespli-
cabile carattere di Linda ; sia per i casi, spesso non lieti,
della sua vita, questi pretesi aguzzini furono Essi purtroppo
le vittime, delle quali il povero assassinato non & forse
ora quella che ispiri maggiore pietd. Nessuno sapra mai
con assoluta certezza se, come molti affermano, queste
Memorie non siano che un lavoro scritto, o fatto scrivere,
a scopo semplicemente defensionale, senza hisogno quindi
di convinzione da parte di chilo compild ; noi non vogliamo
avere ne tanta malignita per ammetterlo, né tanta inge-
nuita per escluderlo, notiamo anzi come il grido di un’ a-
nima angosciata che erompe di continuo in quelle’ pagine
dolorose abbia tutte le apparenze della sinceriti. Ma quante
esagerazioni, scorrendo il volume, quante offese alla verita
per accreditare il preteso martirio di Lei!

Vi & un episodio, ad esempio, relativo al padre, se non
falso del tutto certo enormemente ingrandito, che vorremmo
veder subito soppresso da quelle pagine. Vi si narra della
povera bimba di otto anni che per aver commesso un solo
innocente sotterfugio fu dal padre picchiata in modo che la
madre, la donna dura di cuore, dalla eccessiva severitd
verso la figlia, gliela dovette strappar dalle mani. Si, meglio
sopprimere la incredibile pagina disgustosa, che in verita
troppo ci ripugna il credere come il Prof. Augusto Murri,
uomo di superiore intelletto e di superiore dotirina, scen-
desse colla sua creatura allo stesso livello di un facchino
abbrutito.

La stessa enorme lente d’ ingrandimento per rendere” i
difetti altrui, & adoperata un po’ contro tutti; specie, sotto
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forma d’ insinuazione, verso un amico defunto e sovratutti,
pud bene immaginarsi, contro il marito, cui si addebitano
perfino torti insussistenti e puerili, malgrado ik povero
Cesco, ripetuti con soverchia prodigalita.

Del resto si spiega benissimo come le asserzioni calun-
niose si facciano impunemente e non possano offrire agli
interessati alcuna materia di contestazione. Quelli infatti
che protesterebbero non possono, quelli che possono non
vogliono. Perche Bonmartini e Cervesalo sono da un pezzo
nella pace del sepolero e non parlano i morti, come non
parlano i vivi quando sono un padre e una madre che
hanno in giuoco 1’ interesse delle loro creature.

Oh come certo volentieri, gli sventurati genitori, si ac-
concerebbero ad essere giudicati inetti, cattivi educatori;
come curverebbero volentieri sotto 1’ accusa immeritata,
le povere teste canute, pur che venisse diminuita la pena
tremenda del figlio, pur che le porte del carcere si apris-
sero all® indegna figliuola, !

E, continuando la lettura, sempre pilt si accentua la
denigrazione, abilmente larvata, del povero morto; cui si
fa anche 1’ accusa vergognosa e ingiustissima di avere
amata la moglie sovratutto, anzi unicamente coi sensi. Ma
I ignobhile accusa non regge alla pilt superficiale disanima
non ¢ confortata dal menomo substrato di verita; no, non
poteva amare solo coi sensi un uomo che, per confessione
di Linda badiamo bene, china una prima volta la testa
dolente, ma rassegnato, senza una parola amara, quando
sotto il pretesto della malferma salute di Lei, gli si im-
pone lo sfratto dalla stanza nuziale. Non poteva amare
solo coi sensi un womo che continua ad adorare la moglie,
ad averle mille riguardi e mille cure quando essa & quasi
cieca di un occhio, quando non mostra pitt che le ossa nel
povero corpo dimagrito.

La verita & che Bonmartini, temperamento perfettamente
equilibrato di womo sano di corpo e di spirito, amava sua
moglie anche coi sensi e, (vedete un po’ che razza di pre-
tesa) desiderava e voleva il possesso della donna che era
sua dinanzi agli womini e dinanzi a Dio.




Gilion =n

I difensori di Linda Murri si sono sforzati a dimostrare
I’ assessualita completa di Lei, che per tendenze delicatis-
sime dell’ anima, per 1" alta intellettualita della mente,
rifuggiva da tutto cid che era, o sembrava, volgare ed
ignobile. Si comprende perd come queste asserzioni non
persuadano facilmente 1’ anima collettiva della folla, aliena
dalle sottili indagini psicologiche, avvezza a giudicare a
base di buon senso e che mnon sa capacitarsi della assessua-
lita di una donna la quale passa a seconde nozze, dopo
sei anni di matrimonio, vivo e verde il marito; e riceve e
conserva alcune lettere dell’ amante che al processo dovet-
tero leggersi a porte chiuse. Ma la dimostrazione della
difesa non tarda a persuadere noi, pitt acutie sereni osser-
ratori, che non abhiamo creduto mai a volgarita di Linda
in fatto di amore e siamo anzi convinti che, ove la vita
non fosse quel che & la vita, non avesse cioe tanta parte
di materialithy ove Secchi non 1’ avesse amata con tutta
la. tenerezza, ma con tutti 1 desideri che ha un womo, I'a-
more per quanto ardente di Lei, verso 1’ amato, sarebhe
forse rimasto fiamma senza strato di cenere, neve senza
orma di fango. Riconosciamo quindi lealmente che se Linda
mancd a’ suoi doveri di moglie, dimentico la dignita sua,
venne a transazioni deplorevoli colla sua coscienza, non fu
gia per mancanza di senso morale elevato, ma perche se
una donna non si strappa dal cuore una passione colpe-
vole prima che vi metta radici profonde, & purtroppo ine-
vitabile la dedizione completa di tutto 1’ esser suo, & fatale
il dolee e supremo olocausto.

Non dunque per la sua colpa d’amore, come abilmente,
ma falsamente insinuano i difensori professionali e non
professionali di Linda Murri, si pronuncio cosi severo con-
tro di Lei il giudizio della pubblica opinione; non per la
sua colpa d amore, la condanna non eccessiva che la colpi,
ebbe una eco cosi larga e quasi unanime di approvazione.

L’ adulterio, lo abbiamo gia detto, giova ripeterlo, non
possiamo approvarlo, in nessun caso mai; ma non chie-
diamo contro di esso alcuna sanzione di codice penale. E
non pei motivi di cui parld, nella sua brillante arringa,
quell’ oratore dall’ ingegno acuto e paradossale che @
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Vineenzo Morello. Egli esordi anzi, ricordiamo, con una
peregrina scoperta, che pur in tanta gravitd e penosita di
argomento, chiamo sulle nostre labbra il sorriso. « L’ adul-
terio, Signori miei, Egli disse non lo ha inventato Secchi. »
E aggiunse: « la societd lo nutre nel suo seno, lo circonda
delle sue simpatie, la Chiesa lo perdona, lo tollera, (per
poco non diceva lo benedice;) I’ adulterio non & altro ormai
che 1’ appendice del matrimonio. »

C’e dell’ esagerazione, certo; ma purtroppo una gran
parte di verita. B se noi siamo disposti ad indulgere per i
peccati di amore, gli & che troppo sovente li vediamo fe-
condi di pianto, perché mnon ci sono ignote le insidie che
la societa tende, specialmente alle incaute che si lasciano
travolgere dal vortice sempre pericoloso della vita mon-
dana; gli & che ei ispirano una grande pieth alcune mogli
colpevoli che il mondo condanna anche perché immagina
fruiscano di una felicita immeritata ejllegittima, mentre
spesso non sono altro che povere creature di dolore, curve
sotto il peso dell’ onta e del rimorso!

E non si ripetera mai abbastanza che non pud esservi
godimento vero, se non legittimo; che la virth, 1’ onesta, la
dolcezza femminile, sono, fino ad un certo punto, le sor-
genti stesse della felicith e della forza; che nessuna gioia
e pit grande di quella del dovere compiuto. — Ricorre so-
vente nelle Memorie 1’ affermazione dei ripetuti, continui
di Linda per nobilitare, elevare I'anima del marito; sempre
pitt addolorata e sfiduciata, Essa dice, nel vederlo refrat-
tario ad ogni speecie di elevazione. — Queste asserzioni
rispondono alla verita ?

Esaminiamo qualche atto del processo. — Troviamo una
proposta della famiglia Murri al Bonmartini fatta forse
per consiglio di Linda, certo con suo consenso, in cui gli
si offrono molte migliaia di lire pur che liberi della sua
presenza la moglie e se ne vada e per sempre lontano
prop_osta che il Bonmartini fieramente e sdegnosamente
respinse.

Troviasmo una lettera di Linda al marito in data 23
Novembre 1898 ove dice: « persuaditi, Cesco, che 1’unico
mezzo di liberazione per noi, a patti uguali, era, come io
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ti proponevo, nel divorzio; tu non vuoi sentirne parlare ed
& inutile insistere, ma avresti potuto unirti con una donna
di tua scelta, addatta a te di pensieri e di fortuna buona,
mentre io di lontano sarei rimasta libera pure; ma te lo
assicuro senza alcuna idea, libera anche dalla guardia con-
tinua che ora debbo avere sulla mia coscienza, libera si ma
fedele sempre a quella scrupolosa onesta che ad alta voce
posso attribuirmi. » Lasciando da parte la sincerita molto
dubbia, non possiamo dimenticare che dal Settembre si era
riacceso I’ amore pel Secchi e la data preziosa era incisa
in un hraccialetto, consigliare il marito a prendersi un’al-
tra donna, (si comprende con  quale vantaggio specie
finanziaria dei figli,) pud chiamarsi un tentativo di eleva-
zione morale? Ma allora quali saranno, o Dio, quelli di
abbassamento ?

No, Essa non riusci a piegarlo alla sua volonta & vero;
ma non tentd di migliorargli I’ anima, cosa che mnon era
del resto necessaria, perche 1’anima di Lui era semplice
e buona.

Ben disse un avvocato della parte civile; le lettere e
il diario dell’assassinato, letti al dibattimento, furono I'unica
parte non ignobile del processo e quelle lettere nella loro
forma spesso primitiva, in cui & tanta maggiore sincerita
quanto minore lenocinio di arte, non si leggono senza una
commozione profonda; non di rado hanno espressioni efficaci
e dettate come sono dal cuore, facilmente trovano dei cuori
la via.

E colpisce poi in un womo di mediocre intelligenza, di
deficiente coltura, una. sorprendente intuizione dell™avve-
nire, una esattezza di previsioni fatalmente avverate che
rivelano in Lui un buon senso raro, una grande conoscenza
degli womini e della vita.

« lo ho tentato tutto, scrive alla moglie, per strapparti
alla rovina morale cui vai incontro, ma le mie premure, i
miei consigli a che valsero? A farmi disprezzare da te
come un uomo senza dignith e senza amor proprio. Come
accogliesti tu le mie premure, le mie lettere # Non & roba
del tuo sacco, mi hai detto, aggiungendo un nuovo insulto
ai tanti che mi desti. Mi hai fatto anche capire guale sa-
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rebbe stata la tua condotta in tribunale, quella di cercar
ciod di far diffamare un nome da secoli onorato e che &
quello che portano i tuoi figli. Ma credi tu forse che un
giorno Essi non ti chiederanno conto del loro padre ? Va
pure, disgraziata, {i auguro che il rimorso non venga a
hussare alla porta del tuo cuore, che allora soffrirai hen
pitt di quello che soffri oggi ». Nobili parole di una nobile
anima ! Fatidica divinazione dell’ avvenire! E purtroppo si,
il rimorso bussera ora alla porta di quel enore, ma & troppo
tardi ormai e neppure Dio potrebbe impedire che quel che
& accaduto, non sia accaduto, che I’ orrenda verita non sia
vera !

Talvolta anche, non mancano al Bonmartini frasi felici,
dalle commoventi invocazioni in cui il martirio della sua
anima interamente si rivela.

« Mi rivolgo a te, scrive allo suocero, perché potendo
tutto sul cuore di Lei, la richiami a’ suoi doveri di moglie,
alla pieth verso questo povero Cesco che non ha pilt forza
di durare in questa vita che logora, in queste continue sof-
ferenze crudeli. Pensa ch’io mi sono formato una famiglia
perche ero solo nel mondo, che non posso vivere senza le
mie creature, che non esiste fra noi alcuna incompatibilita
di carattere, ma una vera e propria ribellione da parte
sua. Se qualcuno in casa mid alzd la voce con indebiti
modi, fu sempre Lei ».

E in una lettera-alla moglie, scritta in quel turno di
tempo, & questa frase: « Tu non hai cuore, Linda, tu sei
degna di'appartenere a quel partito che sotto il pretesto
della fratellanza umana, semina 1’odio fra le classi so-
ciali ». Non & mal detto, e sopratutto & vero e sentito.

Citiamo a memoria e si continuerebbe ancora per un
volume, ma a che pro? Si potrd deplorare, rammaricarsi
che i fatti siano sostanzialmente diversi da quel che nelle
Memorie appare, ma non & in noi di mutare la verita.

Le pagine che abbiamo ancora pit ammirate in questo
volume di Memorie, perfetto, artisticamente parlando, in
ogni sua parte, sono quelle che viguardano 1 bambini. Si
sentono intorno alle creaturine care palpiti d’ ali, splendono
raggi di sole, v’han profumi, sorrisi; & inarrivabile la
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squisitezza con cui vengono resi tanti deliziosi episodi. E
questa divina poesia dell’ infanzia, primavera sacra della
vita, sublimata dalla sventura, mette nell’ anima nostra un
atfettuoso e reverente desiderio di baci.

La madre si indugia nei ricordi soavi delle passate dol-
cezze lontane, chie le sollevano 1'anima nel presente dolore
infinito ; & in Essa, insieme allo strazio di esserne ora di-
visa, tutto il legittimo orgoglio” di aver data la vita a
questi due tesori di bonta e di bellezza. « Ah i figli, escla-
ma, i figli si, unica e vera gioia sempre. Solo le madri
sanno quanto si amino! » E noi non oseremo affermare
mai che Hssa non li abbia amati abbastanza.

Li nutri del suo seno, li circondd di ineffabili cure, ebbe
per loro una ienerezza profonda, un attaccamento tale che
la faceva disperare, impazzire al solo dubbio che le venis-
sero allontanati; ma non si comprende, ed & tanto doloroso
questo pensiero, come mai un cosi grande, santo amore,
non la piegasse ad aleun sacrificio, non le desse la forza
per certe rinunzie.

Eppure noi, e non solo noi ma tutti, abhiamo conosciute
innumeri, buone madri che per 1’ amore immenso alle loro
creature, per non staccarsi da Esse, hanno sopportato nel
marito ben altro che una certa grossolanita di maniere,
che gualche trascuratezza nel vestire, che una scarsa intel-
lettualita della mente!

Dice un proverbio tedesco : la paura ¢ fatta di niente.
Cosi di certe infelicith. La infelicita coniugale di Linda
Murri Bonmartini, prima della eolpa, era appunto fatta di
niente. E fa fremere il pensare che cosi piccole, futili, casue,
abbiano prodotto tali funesti, terribili effetti.

Il Cav. Colli, rappresentante la pubblica accusa, che
nella sua requisitoria investi Linda con parola spesso vio-
lentg, talvolta efficace, tal’ alira non scevra di volgarita,
non ne comprese forse la strana complicata anima femmi-
nile; non intui, secondo noi, il movente vero, per cui la
tragedia immane si elabord e si compi. Linda non manca
del tutto di sincerith quando getta il suo commovente grido:
« io non ho voluto, non ho desiderato mai la morte del
padre vostro, o mie creature! » Non la voleva, non la desi-
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derava infatti, a rigore d’espressione; voleva e desiderava
soltanto 1" allontanamento del marito serbando a se il pos-
sesso dei figli; 1’ accettd infine quando le parve una neces-
sita inevitabile, quando senti che le sovrastava un grande
pericolo.

Perche non tutto risulto e non tutto poteva risultare al
processo, ma anche dalle parziali confessioni degli aceusati
si comprende hene come in Bonmartini alla bontd remis-
siva di una volta, cominciasse a succedere una naturale e
legittima reazione. Linda stessa riferisce gravi parole di
Lui « Sono stanco ormai di fare il burattino; voglio far
vedere a tutti che il padrone son io. » Essa non aggiunge
naturalmente di pit, ma & ovvio immaginare dopo le ri-
sultanze del dibattimento, che Bonmartini, negli ultimi
tempi, dovette pronunciare oscure parole di minaccia ; Linda
crede forse in pericolo la vita dell’amato, fors’anche quella
di Lei, certo tremo che la sua colpa fosse resa di pubblica
ragione, vide inutili ormai tutti i sottili infingimenti, le
baldanze esagerate che avevano sin allora coperti gli av-
vilimenti segreti e il marito, per quanto buono, che si frap-
poneva fra Lei e la felicita, pietra d’'inciampo che le impe-
diva il godimento colpevole dell’ amante e insieme quello
incolpevole dei figli, le parve, doveva apparirle come il suo
pegeiore nemico.

La lotta continua poi che Essa doveva sostenere, col
mondo per salvare le apparenze, col marito per conser-
varsi 1 figliuoli, le finiva di rovinare la gia malferma sa-
lute, 1’ energla poteva cominciare a fiaccarsi, ogni ulteriore
esitazione poteva esser dannosa.

E allora a quell’anima non sostevuta da ideali nobili e
puri, non confortata dalla fede che da spesso la forza di com-
battere e vincere, la soppressione del marito si impose come
una fatalita ineluttahile, giunse, fors’ anche, a considerarla
legittima. Par di leggere fra le righe delle sue Memorie,
par di veder scolpito nella sua mente questo pensiero : « io
ho tentato tutte le vie huone, conciliative, per risparmiare
la tua vita, per ottenere la mia pace; tu non volesti, eb-
bene.... tal sia di te, il fato si compia.




Cosi, questa & per noi verita incontrastabile, il delitto
sl maturd e si perpetrd ; una indomita forza di volontd che
trascina e travolge, era racchiusa nel gracile corpo di
questa donna dalla fiera, energica anima ; di questa donna
che fu accanitamente accusata e accanitamente difesa, che
fu disputata palmo a palmo alla punitiva giustizia.

Superficiali osservatori la chiamarono creatura di de-
pravazione e di falsita ; non invece sensuale Linda, perché
ebbe un unico amante, neppure ipocrita forse, non lo fu
almeno col marito, perche gli disse duramente, erudamente
di non amarlo pit; Essa & creatura di mostruoso egoismo
al cui ferreo volere pretenderebbe piegasse il mondo. Non
volgare macchietta di Emilio Zola o di Guy de Maupas-
sant, ma piuttosto personaggio dell’ antica tragedia greca,
sdegnosa figura di Eschilo che si erge nella sua tragica
fatalita.

Neé certo noi saremmo ancora discesi negli abissi pro-
fondi di quell’anima dolorosa, che fece tanto soffrire, ma
che pure tanto sofferse; che semind intorno a sé la sven-
tura, ma fini poi coll’ esserne Essa stessa travolta e an-
nientata, se la impudenza di altre recenti pubblicazioni,
non avesse vinta ogni nostra esitanza.

Perche, in verita, per quanto tentati di ribattere tante
immeritate accuse, tremava a noi la voce e la penna; la
carita del silenzio ci si era imposta ormai, il riserbo, pen-
dente il ricorso, ci pareva doveroso, ma quando ahbbiamo
sentito ribadire le calunnie infami al povero morto ; after-
mare che i figli, o chi per Essi, dovevano lasciare infamare
il padre, perche riabilitare la memoria di Lui, voleva dire:
rovinare la madre ; quando abbiamo visto insomma soste-
nere che bisognava lasciar compiere anche 1’ eccidio morale
dell’ assassinato, pur che fossero salvi gli assassini, allora
non abbiamo esitato pitt; una vampata di sdegno invase
tutta 1I’anima nostra ; sentimmo nei polsi, fatti robusti, ar-
dere la febbre della verita e della giustizia, affluirono alle
nostre labbra le apostrofi generose e gagliarde, si affaccia-
rono alla nostra mente in folla tumultuosa le idee e la
penna (che & quella di un’ wmile donna illeterata) vergd
ancora pagine vibranti di convinzione profonda, dense di
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idee sane, materiate di veritd, fustigatrici efficaci di quel
denigratori di un morto, che mettono 1’ ingegno e la penna,
al servizio di una causa ingenerosa ed ingiusta e per ac-
ereditarla si valgono di insinuazioni e di menzogne e per
farla trionfare passano sulle tombe !

Che, se in questa lotta di pigmei coi giganti, la vittoria
rimase ai primi, o meglio rimase alla causa santa della
giustizia, gli & che finisce sempre coll’ imporsi la magnifica
forza della veritd ; mentre la menzogna, la falsith, la ca-
lunnia, sono in arte qualita negative e la maledizione del-
I’ impotenza le accompagna.

E non potremmo ora noi, rendere miglior tributo di
compianto, pitt degno omaggio alla memoria del morto per
la cui misera fine abbiamo ancora 1’anima ecompresa di
indignazione e di orrore, se non riportando la chiusa del
mirabile riassunto, presidenziale del Cav. Dusio, la cuil
possente parola scultoria si ineise, al processo di Torino,
su una hase granitica di verita.

« Signori giurati, Egli disse, ieri vi ho parlato della
premeditazione, oggi vi parlerd della provocazione. Se
Tullio Mwrri dovette difendersi, Bonmartini lo avrebbe
aggredito, se Tullio Murri fu provocato, Bonmartini sarebbe
stato il provocatore. Ieri vi ho parlato dei vivi, ogei vi
parlerdo del morto; ma mnon tremate, o giurati, 1’ omhra
di Bonmartini non sussultera di vergogna e di dolore. Si-
gnori giurati, chi era Bonmartini ? Nella prosa di Tullio
Murri del 1902 Egli era il pessimo fra i pessimi soggetti,
mancante di senso morale, aguzzino dei contadini, torque-
mada della famiglia, gabbatore del prossimo.

All’ aprirsi del dibattimento, Egli divenne pederasta,
violatore di cadaveri, Signori giurati, chi era Bonmartini ?
Voi avete compresa 1’anima sua dalle sue lettere e dal
suo diario, voi avete udito della bonta del suo cuore da
quanti lo conobbero a Bologna, a Padova a Cavarzere ;
vol avete avute anche le ultime dichiarazioni di Tullio e
di Linda Murri che dovettero riconoscere come 1’ affetto di
Bonmartini fosse costante e luono e Linda anzi vi assicurd
che, uscendo di carcere, avrebbe edueati i figlinoli al culto
e alla venerazione della memoria paterna, Signori giurati,
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non occorre aggiungere altro ; Bonmartini & giudicato, le
Sue 08sa POSSONO riposare in pace ».

Si, riposino in pace le stanche, travagliate ossa del-
I’ nomo, cui si negd pieta in vita, cui si tentd negar pieta
dopo morto e trovino pace ed oblio anche gli infelici sui
quali pesa ormai la sentenza indistruttibile della cosa giu-
dicata e di cul se fu grande il delitto ¢ anche grande,
tremenda 1’ espiazione.

E quando, in un giorno non lontano, si spalancheranno
alla madre le porte del carcere, 1'attendano sulla soglia
le braccia spalancate dei figli e pronuncino Kssi la parola
del Martire Divino, ripetuta, quasi monito e insegnamento,
da quel martire umano che, pel santo amore alla patria
sua, trascino per dieci anni le catene infamanti del galeotto
nelle orrende carceri austriache: « perdoniamo, si, tutti
dobbiamo perdonare, perche tutti abbiamo bisogno di essere
perdonati. »

Pesaro, Aprile 1906.






