PRIMO AMORE

Rita, quattordici anni, ha appena iniziato la scuola superiore;
una brava bambina, dicono i genitori, anche 1 nuovi professori
la pensano cosi: studia e non ha grilli per la testa.

Vive all’ultimo piano di un antico palazzo affacciato sulla
piazza San Francesco, in un piccolo appartamento; pero ha un
abbaino aperto sul cielo e li Rita si rifugia nelle belle serate a
fantasticare tra le stelle. Le emozioni della nuova scuola,
I’Istituto Magistrale Laura Bassi, vuole diventare maestra,
con entusiasmo ogni mattina fa il percorso sotto i portici fino
a via Sant’Isaia e, alle tredici, il ritorno. Bambina di citta,
cresciuta tra portici e palazzi, la piazza davanti alla chiesa di
San Francesco ¢ il suo spazio di giochi, con gli amici di altre
case cittadine. E’ una grande festa quando certe domeniche il
papa I’accompagna ai Giardini Margherita: ama quello spazio
immenso e tutto quel verde, non tornerebbe piu a casa.

La scuola ¢ quasi tutta femminile, pochi sono i ragazzi che
studiano da maestri, ma ce n’¢ uno che affascina Rita: ¢ gia
all’ultimo anno, bellissimo, biondo con gli occhi azzurri,
assomiglia a un attore del tempo, Robert Hoffmann, idolo
delle ragazzine in quel lontano 1965. Non ¢ la sola, Rita, ad
essere infatuata di quel compagno, molte lo ammirano, ma
poche lo conoscono, per lo piu lo guardano da lontano,
sospirano, ne parlano con le amiche, fantasticano...

E corrono voci su di lui, come sempre attorno ai miti, si dice
sia uno “sciupafemmine”, che passi da una ragazza all’altra; a
scuola pero € correttissimo, guarda tutte, sorride a molte, ha
un fare un po’ misterioso.

Sorride anche a Rita quando nella ricreazione la vede sulla
porta dell’aula e il cuore le accelera, farebbe di tutto per
conoscerlo, parlargli, poi... si abbandona a emozioni cosi

forti, mai provate prima.



E’ un colpo di fortuna scoprire che una delle nuove amiche,
Sandra, ¢ sua vicina di casa, 1a dalle parti di via Saragozza, le
racconta tante cose di lui. E Rita quasi sviene quando un
giorno Sandra le dice: -Piero vuole conoscerti, domattina al
bar te lo presento.-

Una stretta di mano, un sorriso e da quel giorno Rita ¢ tra le
elette che possono scambiare qualche parola con lui!

E’ gentile, simpatico, la febbre dell’amore cresce, ma resta nei
corridoi della scuola, perché i genitori di Rita sono all’antica,
molto severi, si fidano solo degli amici di piazza San
Francesco che conoscono fin dall’infanzia. Ha raccontato a
questi amici gli struggimenti del suo primo amore e decidono
di aiutarla: c'¢ chi organizza festicciole in casa la domenica
pomeriggio, per conoscere gente nuova, per qualche passo
ancora impacciato sulla via delle esperienze amorose. Quindi
le propongono di invitarlo ad una festa, curiosi di vedere se ¢
davvero cosi affascinante.

Piero accetta e Rita ¢ al settimo cielo!

Che ansia prepararsi per quel pomeriggio! Decide per il
maglioncino bianco dal collo alto, il tailleurino rosso scuro, la
moda di quegli anni per le brave ragazze. Con i capelli lunghi
ben lisciati, la frangia fino alle sopracciglia, si sente bella e
tanto innamorata.

Si sa come vanno queste feste: i1 dischi ingoiati dal
mangiadischi, prima i rock, i twist, qualche lento, un giro di
biscotti e aranciate, un po' di chiacchiere...

Pian piano 1 balli lenti prevalgono, finché la sapiente regia di
qualcuno mette solo languide canzoni d'amore, le luci si
abbassano, le coppie si stringono e anche per Rita comincia

qualcosa che fino a quel momento aveva solo immaginato.



A quella festa ne seguono altre.

Rita ¢ felice di stare con Piero, ma solo in quelle occasioni.
Ora le fantasie nell’abbaino, rivolte alle stelle, hanno sempre
lo stesso soggetto.

- Cosa prova per me? Conto qualcosa per lui?-

Le stelle non rispondono, Rita si illude di essere importante
per lui, entrambi non hanno raccontato a nessuno di quelle
domeniche. Cioé, lei I’ha detto solo a Sandra, ma € un’amica
fidata.

Un giorno, le quotidiane poche parole scambiate davanti alla
scuola sono una richiesta di uscire insieme un pomeriggio.
Impossibile!

- I miei non mi lasciano, vogliono sapere dove vado e con chi.
Forse piu avanti.-

Non c'¢ scampo, deve restare un amore tra 1 corridoi della
scuola e nella clandestinita di quelle feste.

Passa il tempo e arriva primavera. [ genitori hanno conosciuto
Sandra che talvolta ¢ venuta di pomeriggio a studiare con lei
nell’abbaino di piazza San Francesco, ha fatto una buona
impressione. Rita domenica finalmente rendera la visita a
Sandra, che abita in via Francesco Orsoni.

-Da me ¢ cosi bello, c’¢ tanto verde, ci sono tanti giardini!
Faremo un passeggiata, ti portero a Villa Spada, a Villa delle
Rose, prenderemo un gelato... -

E le sussurra: -Ti fard vedere dove abita Piero, magari lo
incontriamo, sai che sorpresa!-

E’ piacevole passeggiare con I’amica per il quartiere,
palazzine silenziose, strade alberate, villini circondati da
giardini ricchi di piante e alberi. Piero abita in uno di questi, a

Rita pare una reggia, ma il suo principe non si vede, il



giardino ¢ vuoto: forse sperava che lui si affacciasse,
“sentisse” la sua presenza come una magia da fiaba?

E’ un po’ delusa.

-Adesso andiamo a Villa Spada- le propone Sandra per
distrarla -Sai, ¢ il posto in cui tutte le coppiette del quartiere
vanno a ... mi hai capito, vero? Ci sono tanti angolini
appartati...-

Villa Spada ¢ davvero bella: i prati fioriti, gli alberi centenari,
1 vialetti che si intrecciano, il folto delle macchie di bosco, c’¢
un bel via vai, molti sono gli abitanti della zona che vi
passeggiano la domenica pomeriggio, le panchine sono quasi
tutte occupate, dei bambini giocano a pallone, gruppetti di
ragazzi seduti sull’erba chiacchierano e ascoltano musica dai
mangiadischi.

Rita non conosce nessuno, ¢ speranzosa e inquieta nello
stesso tempo, guarda qua e la casomai anche Piero fosse
venuto li, risponde a monosillabi a Sandra che continua
allegra a chiacchierare.

Si inoltrano per uno stradello dentro un boschetto, ¢’¢ uno
slargo appartato, c’¢ una coppia sdraiata completamente
assorta in scambi amorosi, Sandra li vede per prima, sbianca,
afferra Rita per un braccio e le dice: - Via! Andiamo via,
veloce!-

La fa girare per tornare indietro, ma ¢ troppo tardi, anche Rita
ha visto.

Il ragazzo ¢ Piero, la ragazza... non le importa. Le manca il
fiato, vorrebbe gridare ma non riesce, tutto sta crollando, il
principe azzurro e il castello che si era costruito nel cuore,
allora comincia a correre per il vialetto in discesa, non vede

dove mette i piedi perché le lacrime riempiono gli occhi, via,



via da quella scena, dai cocci del suo amore che si ¢ cosi
spezzato e ora vorrebbe gettare il piu lontano possibile,
dimenticare tutto, via da quel luogo cosi bello e cosi cattivo
con lei.

- Aspettami!- grida Sandra, ma Rita non si ferma, arriva
piangendo alla fermata dell’autobus. Finalmente Sandra la
raggiunge: -Mi dispiace, non immaginavo...-

Si abbracciano, la domenica sta finendo e quando Rita
arrivera al suo abbaino cosa le diranno stasera le stelle?
Sciupafemmine... forse era vero e lei una delle tante!

Lui, per lei, ¢ stato il primo grande amore.

La vita continuera, ma lei non tornera piu a Villa Spada,

Bologna possiede giardini altrettanto belli.



