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Premiato con il PEN/Hemingway per la migliore opera prima e inserito

stabilmente nelle reading list dei corsi universitari americani di scrittura

creativa, il libro precede la successiva trilogia, il cui primo romanzo, Gilead,

varrà all’autrice un premio Pulitzer. Bisogna subito avvertire che ci si trova di

fronte a una scrittura raffinatissima in cui ogni singola frase è studiata e

finemente cesellata per esprimere sentimenti e concetti molto profondi.

Profondi almeno quanto il lago della città di Fingerbone, teatro del romanzo,

una distesa di acqua a volte agitata, più volte calma e tersa, capace di

inghiottire e nascondere sotto la placidità della sua superficie un treno intero,

caduto dal ponte che lo attraversa. Il lago costituisce la struttura portante

della narrazione, l’elemento simbolico attorno al quale si costruisce la trama

che si avvolge intorno alla storia di una famiglia e delle sue tre generazioni. Sul

treno, che in un incidente finisce nel lago, viaggiava il nonno di Ruth, la

protagonista narrante, che lascia moglie e tre figlie femmine. Una si fa

missionaria in Cina, un’altra dopo un matrimonio sbagliato erra vagabondando,

l’ultima dopo la fine di un matrimonio infelice lascia le sue due figlie nel portico 



di casa per buttarsi nel lago. Le figlie, Ruth e Lucille, saranno cresciute prima
dalla nonna, poi dalle sorelle della nonna, infine dalla loro zia ritornata per loro
dai vagabondaggi. Ma non si tratterà di un accudimento tradizionale, perché le
sorelle cresceranno nella più piena libertà, prive di indicazioni educative, senza
frequentazioni sociali, senza alcun genere di costrizioni. Ognuna di esse reagirà
in maniera opposta. Se Lucille sente la necessità della vita sociale e ne accetta
le necessarie ipocrisie,  Ruth al contrario non riesce a lasciare la via degli affetti
ed è legata alla zia, a cui non contesta la vita randagia, al riparo dai compromessi
sociali, nel godimento e nella contemplazione della natura. E’ chiaro che l’autrice
ricostruisce la dicotomia tra il sentimento anarchico e l’aspirazione alla libertà di
Thoreau del Walden ovvero Vita nei boschi, mentre critica il perbenismo e la
falsità puritani della società americana, personificati nelle  dame della buona
società di Fingerbone che, allarmate dalla vita libera della zia, vorrebbero
intervenire per mettere  fine a una famiglia che non rispetta i giusti canoni della
convivenza sociale civile. Ma cos’è la famiglia? E’ il luogo della sicurezza
materiale, della casa, delle regole o è invece quello degli affetti, dei ricordi, delle
libere scelte? Non è possibile una mediazione e sarà necessaria una scelta
dunque che porterà lontano da Fingerbone sulla strada oltre il lago, simbolo
dell’opaca superficie delle cose, sotto la quale giace la vita con tutte le sue
apparenze, e sotto cui ancora più in fondo alligna il vuoto nero della morte, per
conquistare una dimensione forse più povera ed essenziale, ma più vera e
genuina. 
Se vi piacciono i sentimenti, se vi piacciono le metafore e i simboli, se amate la
scrittura raffinata e le atmosfere sospese questo è il libro che fa per voi.
Sappiate però che, più ancora che per altre letture, avrete bisogno di grande
concentrazione e di uno spazio tutto per voi.


