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Poiché io credo nelle parole

nel loro celeste di parole

nel loro rosso acceso. Poiché

io credo che possano fermare,
sciogliere. Incendiare,

dare da mangiare. Fare nascere.
Fare ballare. Allora ecco:
vengano a noi le bambine parole -
escano chiare e fiere dalle nostre
bocche. E con esse parole

venga un silenzio di covature
quel silenzio bello di passi e di pace
dove il furore del mondo tace

il furore delle nostre teste malate.

Prima che la citta fosse citta

era tutto respiro diffuso e slargato

tutto quanto era respirato.

Prima che la citta fosse citta

il selvatico della terra cantava cosi forte
e generava da ogni vita altra vita.

Poi edificammo Ia citta

coi porticati e le torri

con le fontane e cuocendo la terra
fabbricammo case e mura maestose -

¢ la sola vita che ora ¢’¢

nella citta, ¢ la vita umana

con la sua appendice di qualche albero
qualche animale addomesticato, qualche
animale che poi verra mangiato.

E tutta quella vita che era qua
prima che la citta fosse citta
tutta quella vivacissima vita

¢ stata dimenticata.

La prima esortazione ¢:

si possa ricordare - sempre - che

ogni nostro soffio ¢ fatto di foglie e foreste
di radici e distese erbose e senza quelle
sarebbe respiro attossicato, sarebbe da tempo
finito il nostro piccolo essere qui.

Cosi, in questo anno che comincia appena
vorremo frequentare

la scuola superiore dei fiori, degli alberi sapienti,

dei pesci, la scuola degli uccelli del cielo
I’alta scuola internazionale
dell’acqua da bere, dell’acqua del mare.

Vorremo guardare piul spesso

il cielo. Le nuvole maestose e quel
blu steso o anche I’addensarsi del nero
fra le case, e guardare il cielo stellato -
e le stelle guardiane delle parole
sciolgano il nostro inquieto pensiero.

Questo ti voglio dire, che non
indurisca il tuo cuore e quando lo

senti indurire, allora pensare che anche
il mondo s’indura con te e allora

voler riparare.

L’augurio grande ¢ che tu possa tornare
a casa dentro te. Tornare dove hai
imparato a balbettare, quando tutte le
cose stavano senza nome.

Tornare a casa dentro di te

dove eri nuova e nuovo.

E cosi placare quella nostalgia

di non sai cosa.

Il mio augurio ¢ di preoccuparti e tremare

se pensi di essere migliore e ricordare

che I’ape, che il lombrico, che

anche la formica ¢ piu necessaria di te e di me
a questo verdeggiare della terra.

Ricordare che non sei migliore.

Lo senti? Tutto sta in attesa di una pieta
tutto implora una nostra resa.

Ti esorto ad essere gentile.

Qualunque sia il tuo genere, il tuo colore,
la tua eta, il tuo nome.

Sii tu gentile, che non serve



sbattere e sopraffare, invadere. Non serve
imperare, potenziare. Bastonare.
Che vincere non significa niente.

L’augurio ¢ che le mani, tutte le mani

di questa citta facciano al meglio le cose
e poi restino a volte inoperose

in uno stare contemplante.

Che le sere siano sere quando si torna
nelle case a respirare in pace.

E nei letti di questa citta il sonno sia
quel tesoro occulto in cui la stanchezza
giace e si guarisce dal peso.

Nessuno stia dentro un fare infelice.

E quella infelicita che c’¢ e che ci sara,
quei giorni quando si torcono le cose
allora I’augurio ¢ che quello stare infelice
porti le sue profondita

e da li, da quel gradino basso

dove pare ci sia meno luce

proprio 1i si compia quel passo savio
dove si comprendono meglio

le complicate umane cose.

E chi fa il pane faccia bene il pane

e chi spazza le strade, spazzi

con cura le strade

e chi cammina provi in cuor suo

un respiro grato per questo avere cura
della bella citta. E chi fa il caffe
faccia il piu buon cafte della terra

€ si cominci ancora a sentire

che ¢’¢, senza dubbio c’¢

un bene comune generale e che
si sta molto bene nel fare bene
nell’avere dentro il pensiero

un pensiero per chi ci sta accanto
in questo traversare.

Che tu possa proteggere

i tuoi — e 10 1 miei. Che un’energia viva

di salute ci tenga qui operosi generosi.
Con la coscienza che, questi fragili corpi,
bombardati corpi, i corpi naufragati e rotti,
quelli bastonati, i violentati, sono tutti tuoi
sono tutti miei.

Io mi dico: sii tu a porre la misura
Tocca a te, mi dico, in ogni momento
tocca a te mettere li un dettato

di umanita.

Sii anche tu come i pochi che prendono

in braccio lo storto mondo umano

e guardano la terra come guardare la madre
e hanno cura grande dello sventurato,

della supplicante, dell’abbandonato.

Sii tu mi dico. Non aspettare che qualcuno
muova nell’aria un grido, che qualcuno
alzi il suo autoritario dito.

Innamorarci ogni giorno, ogni giorno
un amore, che sia albero o luce del
mattino, che sia nuvola o bambino,
un colore, un canto, che sia il gesto
di qualcuno, una faccia, una pietra,
una collina, una parola, un boccone.
Innamorarci. Allora la pace viene,
viene da sé e rimane.



