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Il protagonista è Hans Castorp un giovane di famiglia borghese che dopo la laurea in ingegneria si
reca da Amburgo in un sanatorio di Davos, in alta montagna, per visitare un cugino tubercoloso,
Joachim. Hans pensa di fermarsi tre settimane invece vi rimane i sette anni che precedono la prima
guerra mondiale, trattenuto dal genius loci impersonato da una donna russa francesizzata Claudia
Chauchat che con il taglio orientale degli occhi gli ricorda un compagno di scuola slavo-tedesco
Hippe Pribislav, il cui aspetto un po’ esotico aveva destato un suo forte interesse in terza ginnasio.
Amare dunque spesso è associato al ricordare.
Non solo: Hans, corteggiando Claudia, ripeterà i gesti e le frasi usate per attirare l’attenzione di
Hippe. Atti e parole di una liturgia amorosa ripetuta a distanza di una decina d’anni.
Per quanto riguarda i pedagoghi, uno è l’italiano Settembrini che all’aspetto tipicamente italiano
pare un suonatore di organetto, tuttavia le parole gli uscivano piene, rotonde, in espressioni colte,
mordaci e leste e non inciampava mai nel suo caldo eloquio. Questo cercava di ammaestrare Hans
propugnando l’illuminismo e l’uso della Ragione che ha scacciato le ombre stagnanti nelle anime
obnubilate. Il sue eroe è “l’umanista” Prometeo ribelle al dispotismo e forza vindice della Ragione,
come Satana di Carducci.
Suo contendente è Naphta un quasi gesuita, giunto solo al subdiaconato per ragione di salute, un
uomo di una bruttezza caustica, quasi corrosiva tanto che lasciò stupefatti i due cugini.
Questo  aio  predicava  invece  un  cristianesimo  arcaico  venato  di  comunismo  e  demonizzava  la
ragione che rende gli uomini tellurici riducendo il loro orizzonte alla superficie del mondo, alla sua
crosta. Hans ascolta entrambi e contraccambia il  loro affetto. Alla fine i  due si affronteranno a
duello: Settembrini però sparerà in aria e Naphta si ucciderà con una pistolettata alla propria testa.
Un altro suicidio è quello di  Mynheer Peeperkon l’amante fisso di  Claudia.  La donna,  la notte
dell’ultimo giorno di carnevale fa l’amore con Hans, quindi parte, e dopo anni, durante i quali Hans
la  aspetta,  ritorna  con  l’uomo ricco  e  anziano  che  la  mantiene e  dà  spettacolo  nel  sanatorio
organizzando banchetti e simposi, ma dopo qualche giorno si ammazza siccome malato che ha
perso la voglia di amare e di vivere. La pazzia aleggia su questo ricovero mezzo sanatorio mezzo
manicomio. 
E anche l’amore. Non solo quello a lungo mentale, e per un’ora da notte di Valpurga anche fisico di
Hans e Claudia, ma pure quelli di tanti ricoverati. Behrens, il medico capo e consigliere aulico detto
Radamanto, nota che più l’allegra brigata dei tisici si sfoga, più diventa lasciva: “la marmaglia
dei  tisici  si  trova  quassù con la  sua  sventatezza,  stupidità,  dissolutezza  e  assenza  della  buona
volontà necessaria a guarire” (p. 665).
Dopo sette anni Hans sente un rimbombo come Edipo (Sofocle, Edipo a Colono, ktuvphse me;n
Zeu~ cqovnio~, 1606, ed ecco tuonò Zeus infero ) e come il protagonista del Tannhäuser di Wagner
relegato sulla montagna di Venere. Il giovane ingegnere interpreta questo frastuono come il segno
del cielo che gli ordina di andare via da quella specie di caverna platonica per affrontare il mondo.
L’ultima pagina descrive una scena di guerra con Hans che si getta a terra per schivare la morte
provocata da un abominoso ordigno “prodotto di una scienza abbrutita” p. 1068
Infine l’autore  saluta  questa  sua creatura  cui  si  è  affezionato.  “Addio,  Hans Castorp,  sincero e
riottoso  figlio  della  vita!  La  tua  storia  è  finita  (…)  Addio  che  tu  viva  o  soccomba,  addio!  Le
prospettive che ti riguardano non sono buone;  l’orribile  danza in cui  sei  travolto andrà avanti
ancora per qualche criminoso annetto, e noi non siamo disposti a scommettere che te la caverai
(…) Forse che anche da questa sagra mondiale della morte, da questa voluttà smaniosa e maligna
che incendia tutt’intorno il piovoso cielo della sera potrà un giorno innalzarsi l’amore?”
E’ quello che speriamo anche noi oggi.


