
1B - studio - scrivania da lavoro. Installazione con fotografie di alcuni libri di Alda Merini o relativi alla 
poeta, dalla collezione della Biblioteca italiana delle donne / testi 
 
 
1 - Le ho telefonato, qualche giorno prima di andarla a trovare, le ho chiesto se le potevo portare qualcosa da 
Lecce; ha risposto: Un raggio di luce: ho obiettato che non era possibile, non ne ero capace, e le ho domandato se 
voleva un dolce salentino, la pasta di mandorla; ha detto di no, che i dolci non può mangiarli: A Milano non si 
digeriscono le dolcezze del Sud. 
Le ho portato una melagrana, giustificandomi che c'erano dentro i colori e la luce del Salento, e lei mi ha ricambiato 
il dono con una poesia. 
 
Il melograno 
 
Sarà rotondo come il mio pensiero forse però è colorato. Ci giocherò morendo e annaspando col ventre che non ho 
perché è una tentazione di mordere il frutto della colpa ma non avendo colpa non tocco il melograno. 
 
 
2 - Tempo, grandioso il tempo della morte, un teatro immaginifico e fermo, una parola distante. La morte corre sul 
labbro tuo quando mi baci, ed io vorrei morire di quel freddo intenso che mi sento nel cuore ed è colore e non 
capisco più che movimento fare per tornare in vita. Se prendere la morte come un gatto: metterla piano sulla tua 
finestra. 
 
 
3 - Canto delle donne 
lo canto le Donne prevaricate dai bruti  
la loro sana bellezza, la loro 'non follia' 
il canto di Giulia io canto riversa su un letto  
la cantilena dei Salmi, delle anime 'mangiate'  
il canto di Giulia aperto portava catene pesanti  
la folgore di un codice umano disapprovato da Dio. 
Canto quei pugni orrendi dati su bianchi cristalli  
il livido delle cosce, pugni in età adolescente  
la pudicizia del grembo nudato per bramosia. 
Canto la stalla ignuda entro cui è nato il 'delitto'  
la sfera di cristallo per una bocca 'magata'. 
Canto il seno di Bianca ormai reso vizzo dall'uomo  
canto le sue gambe esigue divaricate sul letto 
simile a un corpo d'uomo era il suo corpo salino  
ma gravido di amore come in qualsiasi donna. 
Canto Vita Bello che veniva aggredita dai bruti  
buttata su un letticciolo, battuta con ferri pesanti  
e tempeste d'insulti, io canto la sua non stagione  
di donna vissuta all'ombra di questo grande sinistro  
la sua patita misura, il caldo del suo grembo schiuso  
canto la sua deflorazione su un letto di psichiatria,  
canto il giovane imberbe che mi voleva salvare. 
Canto i pungoli rostri di quegli spettrali infermieri  
dove la mano dell'uomo fatta villosa e canina  
sfiorava impunita le gote di delicate fanciulle  
e le velate grazie toccate da mani villane. 
Canto l'assurda violenza dell'ospedale del mare  
dove la psichiatria giaceva in ceppi battuti  
di tribunali di sogno, di tribunali sospetti. 
Canto il sinistro ordine che ci imbrigliava la lingua 
e un faro di marina che non conduceva ad un porto. 
Canto il letto aderente che aveva lenzuola di garza  
e il simbolo-dottore perennemente offeso  
e il naso camuso e violento degli infermieri bastardi. 
Canto la malagrazia del vento traverso una sbarra  
canto la mia dimensione di donna strappata al suo unico amore 
che impazzisce su un letto di verde fogliame di ortiche  
canto la soluzione del tutto traverso un'unica strada  
io canto il miserere di una straziante avventura  
dove la mano scudiscio cercava gli inguini dolci.  



lo canto l'impudicizia di quegli uomini rotti  
alla lussuria del vento che violentava le donne.  
lo canto i mille coltelli sul grembo di Vita Bello  
calati da oscuri tendoni alla mercé di Caino  
e canto il mio dolore d'esser fuggita al dolore  
per la menzogna di vita  
per via della poesia. 
 
 
4 – Ad una donna 

I 
Sarebbe facilissimo disgiungerti 
Dalla prima tua idea, donna, non sai 
Che legati hai dei cuori alle tue soglie 
Come fossero vecchi malefizi. 
Te ne vai da noi tutti, controllata, 
sveltissima; sicura, “che gli incerti 
restino soli”, sembri dire astratta. 
E invece quando mai rincorreremo 
Tutti noi che ti amiamo la tua ignavia, 
la tua dimenticanza senza fine? 

II 
Non partire da me che ti son lieve e bisognosa 
come una farfalla: 
ho bisogno di te, fusto ripieno 
d’ogni lena e fierezza 
per adagiare le mie ali strane. 
Tu sei troppo serrata nel tuo senno 
Per sapere dei rapidi riflussi 
Delle anime invece condannate 
A perpetue movenze. E io son snella 
ma non ho la granitica freschezza 
della tua inesprimibile violenza. 

 
5 – La casa – corpo  
Il suo letto era il cuore della casa, dicono in molti. «La sua casa era senza serratura, proprio come lei» scherza 
Vincenzo Mollica. 
Quelli che le suggeriscono di mettere un po' d'ordine ricevono in risposta un infastidito «Non mi spolverate le 
ossa». Perché la casa di un poeta secondo Alda è «un covo immaginifico». 
Seguiamo le tracce di queste espressioni. La casa di Alda è un accumulo d'organi. Chiunque sia entrato nella casa 
di Alda Merini descrive cumuli di oggetti, un affastellarsi di cose in crescita incontrollata. 
La poltrona sfondata con la spugna gialla che fuoriesce dalla seduta, ventilatori, piatti spaiati, il rubinetto che cola 
una cannella d'acqua, poster, soldatini, confezioni di cibo lasciate chiuse fuori dal frigorifero, libri, cartacce, coppe, 
volantini, foto del Papa, orologi di ferro battuto con le rose, bianchi palloni da calcio nella retina di nylon, pupazzi, 
lenzuola bucate dai mozziconi che si vanno spegnendo sul letto, fiori finti, bottiglie di vino, il santino di Padre Pio, 
girandole, fotografie, lattine rovesciate e, ovunque, macchine da scrivere senza nastro e stufette, che le curano i 
dolori al collo. 
Dietro il letto di Alda, la parete più bella, come un'anima in contatto col mondo degli altri: il muro degli angeli, dove 
lei scrive col rossetto i numeri di telefono dei suoi cari. Quella schiera angelica di numeri la protegge dalla 
solitudine. 
Immaginiamo la sua casa come un sistema organico, l'apparente miscuglio degli organi interni di un corpo che 
segue, invece, il rigoroso ordine funzionale che permette la vita. 
 
 
6 - Vuoto d'amore 
La casa non geme più  
sotto lo scricchiolio dei tuoi passi 
la casa non geme piú  
e datemi dei rumori  
dei rumori pesanti 
datemi i rumori di Charles; datemi il suo pensiero 
e il suo lento fuggire. 
Ridatemi i rumori  
della sua carne perfetta. 
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