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Ricordo, come prima opera a me nota di Cuniberti, un disegno con una
veduta di tetti e di case, esposto in una aflfollata mostra di giovani dellim:-
mediato dopoguerra. La mostra lasciava credere, allora, che degli sconvol-
gimenti della guerra poco o nulla fosse rimasto negli animi; che tutto rico-
minciasse come prima. Ma io ricordo ancora che quel disegno si appartava
dal piti delle opere circostanti per una sua calma, persuasiva acutezza: era
sottile, moderno.

Con analoga acutezza, ma approfondita, e ormai poriata su un tema per-
sonale, di animali e d’insetti, Cuniberti comincid a dare, verso il 1952-'53,
prove personali d'un suo talento grafico. L'immagine, diramata con fantasia,
ma come rettificata entro un esatto ordito spaziale d’origine postcubista, si
traccia sul nitore del foglio con una precisione quasi schifiltosa. E, in quel
giro di lavoro, man mano che la mente trattiene quegli esseri vivi al filtro
d’'una forma definita, il lavorio d'una inquietudine nascosta ne assottiglia la
definizione fino a un tremore, con esili impuntature che paiono dei tics. Non
sappiamo se questi esseri siano simbolici o meno. La citazione da Kafka,
che potrebbe esser d’obbligo, resta facile, generica; e 1 disegni precedono
anche, in linea di massima, '« insettismo » dilagato poi in molta pittura
e scultura di questi anni. Non vogliamo parlare di scoperte assolute da parte
di Cuniberti: ma della presenza, fin d'allora, d'una sua inclinazione indi-
vidua, certamente si.

*

Sarebbe questo il momento di raccogliere l'invito metodologico propostoc or
ora da Franco Lodoli nella presentazione a una mostra di giovani, in questa
stessa sala, dove compariva anche un quadro (che qui si ripresenta) di Cuni-
berti. Estraggo dalla fitta e impegnatissima trama di quel discorso queste
parole: « ..disporsi... alla paziente ed umile (perche partecipante alle ragioni
ed alla fatica di altri) ricerca dei nessi {ra individuo-persona e ambiente... ».
Ma per questa giusta esigenza la nostra cultura non ci ha fornito che stru-
menti discontinui, e non formanti tessuto. Provare per credere, € subito 1
sondaggi risulteranno perlomeno arrischiati. Si potra avanzare, ad esempio,
I'ipotesi che ¢ pur visibile come Cuniberti lavori nella citta di Morandi, un
artista che sembra avere imposto, con silenziosa ma perentoria autorita, un
suo modo d’essere a un ambiente che sarebbe stato altrimenti, per motivi
strutturali, facilmente volto a ricerche d’impronta direttamente realistica,
e di valore politico-sociale. Se si volesse tentare d'approfondire l'ipotesi, si




potrebbe considerare che quel riserbo, quella selezione delle immagini rac-
colgano qualche cosa dagli strati morali d'una piccola borghesia antiretorica,
capace di vincere cose praticamente ben piu forti entro quella grande area
di compenso che puo essere l'arte. Forse anche Cuniberti puo avere alle
spalle la modestia d'un costume ancora memore di vecchie e care origini. E
non sara diminuire il suo lavoro ricordare un altro tramite di questa civilta
intima e precisa nell'operare d'un giovane pill precocemente apertosi, che &
Romiti. Un’affinita di selezione, non una dipendenza: tale che, pur non avendo
ancora veduta la mostra in opera, pensiamo che entrando, avremo d’un subito
I'impressione che la sala del Circolo di Cultura si faccia, questa volia
ancora, veramente privata, ad accogliere la nota discreta d’una sorta di
musica da camera :

*

Volevamo anche dire, con questo, che se l'intenso lavoro di pittura di Cuni-
berti nell’anno 1957 si mostra decisamente al passo con una pitt recente
ondata di civilta artistica europea, l'incontro accade su un terreno gia deci-
samente orientato da' una seria elaborazione morale, e di mestiere. Dietro
alle sue ultime immagini ci sono dei silenzi, non sono soltanto pause stili-
stiche, sono i silenzi d'una vita attenta: ora, anche pili a se stessa che alle
cose visibili. Picasso e Matisse (non sono mai state, del resto, le divinita
di Cuniberti) si allontanano: nuove inquietudini, solitudini, drammi dilagano
in un panorama dove le punte pili intense a noi paiono battere su rinnova-
tissime ricerche d'origine naturale, o d'origine romantica. E su guesto
secondo punto del dilemma che cade l'accento della pittura di Cuniberti.
E I'esempio pili stimolante sara per lui l'opera solitaria e penetrante di Wols.
Non ¢ una scelta dall’esterno, per aggiornamento, ma l'aiuto per l'assesta-
mento di interne e preesistenti possibilita. [l passaggio & stato dalla deli-
neazione acuta d'un mondo reale, alla sua rarefazione, entro uno spazio
mentale, nellimmagine tutta privata, e privatamente osservata, degli insetti:
ora, infine, all'esprimersi della presenza sottile, trepidamente emozionata,
e diretta, d'una coscienza che sempre piit volge alla sua parte sensibile. Anche
se questa pittura si fonda su un nucleo di macchia chiaroscurale delica-
tamente cromatizzata, sarebbe inesatto parlare di pittura « nucleare »: con
il distendersi o il ritrarsi, o il modularsi su spazi variamente misurati,
coincide anzitutto la mutabile estensione, il mutabile campo di presa della
coscienza. Ma, poiche si tratta della coscienza d'un pittore, queste varia-
zioni alludono anche, pit o meno calcolatamente, ma quasi sempre, anche
a cose della natura: paesaggi silenziosi e impalpabili, rappresi in tacite larve,
in frane solitarie; presenze ombrose, in cui zampine soffocatamente vellutate
mormorano ancora la traccia sensitiva e retrattile d'un insetto. L’occhio,
anziche intuire vedendo, sembra secernere squisitamente l'immagine. Il rischio
d'una tale pittura potrebbe essere d’'ordine edonistico; ma un sentimento
quasi sempre vi filtra, pur trattenuto entro il sensibile. E la maschera lieve
d'un uomo segreto che trapela nel quadro di Cuniberti; si che una sorta di
singolare destino visivo vi si precisa, anche da certe perplessita, da certe
controllate esitazioni. La sua pittura e esatta e allusiva ad un tempo. Tanto
che, anche quando sembra vaporare in una sorta di « sfumato » o sfinirsi in
aloni, qualche cosa ne trattiene finalmente la delicata inquietudine entro il
confine d’'una strana, tacita calma.
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