Tolstoj. Quale scuola? (1862)

Propongo un intervallo da Resurrezione. Trascrivo alcuni appunti presi nel
1983 da una raccolta di pensieri di Tostoj sulla scuola. Molti di voi che mi
leggete, immagino, sono interessati alla scuola presente assai spesso, quasi
sempre, nei miei scritti.

Dunque faccio a voi € a me stesso questo regalo.

Si tratta di una pedagogia antiautoritaria a me in buona parte congeniale.
Sentiamo dunque Tolstoj pedagogo e pensiamoci sopra.

“Nella scuola insegnanti e allievi si guardano come nemici”.

E’ una osservazione datata

Oggi non ¢ sempre cosi. Magari sono 1 genitori ostili ai docenti. Ne ho
avuti alcuni anche io per ragioni ideologiche e perfino didattiche. Alcuni,
non molti, avrebbero preferito il docente conformista e autoritario. La
maggioranza pero mi ha sempre approvato anche quando insegnavo nel
liceo piu tradizionalista di Bologna. Oggi tra i miei migliori amici conto
gli ex allievi anche di decenni fa.

La scuola genera avversione allo studio, abitua all’ipocrisia e all’inganno
derivanti dalla situazione innaturale nella quale si trovano gli allievi.
Innaturale per me era studiare le materie che non mi piacevano le quali
richiedevamo piu tempo di quante mi garbavano e portavano via del tempo
a queste. Della matematica non ricordo piu niente, mentre una poesia letta
in seconda elementare la ricordo ancora a memoria.

La scuola rincretinisce se lo studio non stimola domande e non da risposte
suscitate dalla vita. Le scuole prescritte dall’alto devono formare il gregge
per il pastore. Data la struttura poliziesca, il ragazzo deve mentire. La
scuola € strutturata in modo che per 1 giovani non sia piacevole studiare e
per gli insegnanti sia comodo insegnare.

Pessimi erano gli insegnanti che non sapevano parlare, non ricordavano e
leggevano in classe, magari con una dizione pessima come fanno ora 1
presunti giornalisti dei telegiornali. Non si capisce una parola.

A tanti insegnanti da fastidio la vivacita dei giovani perché la trovano
scomoda mentre essa ¢ una condizione necessaria all’apprendimento.
Davanti all’insuccesso 1 docenti devono cambiare il metodo del loro
insegnamento non cercare di mutare la natura del fanciullo. Davanti alla
volonta di cambiarlo il fanciullo si chiude nel proprio guscio come una
lumaca. Quindi appare avvilito e annoiato.



Nella scuola tutte le facolta piu elevate: I’immaginazione creativa, la
meraviglia, la finezza dei sentimenti, il dubbio, la capacita critica, devono
lasciare 1l posto ad altre attitudini semianimalesche come imparare a
memoria.

Secondo me si impara a memoria quando lo stesso insegnante ripete a
memoria le parole o 1 numeri imparati senza mostrare la luce dell’idea. Chi
¢ portato per la materia la trova da s¢, chi non € portato impara a memoria.
Come facevo 10 con la matematica mentre le materie letterarie mi
mandavano la loro luce comunque fosse I’insegnante.

Le scuole con struttura coercitiva dunque sono dannose. L unico criterio
per educare ¢ la liberta.

Secondo me questa liberta andrebbe sempre chiarita specificando di quale
liberta si tratta: liberta di che cosa? Non certo quella di mentire di non
rispettare di non impegnarsi.

Cultura ¢ quanto contribuisce alla crescita dell’individuo. Questo ¢ vero.
Cultura ¢ crescita della propria umanita.

Gli insegnanti sono spesso creature spiritualmente distorte.

Non credo che statisticamente lo siano piu di altri impiegati.

Una scuola che insegna per anni quello che si pud imparare nel giro di
qualche mese ¢ un luogo di ozio e pigrizia.

All’Universita ci insegnavano poco ma ci facevano studiare molto per
superare gli esami € questa era una buona cosa.

Oggi molto ¢ cambiato: tutti studiano e sanno meno di quanto ¢ specifico e
percio chiacchierano di ogni cosa

La scuola ¢ spesso 1’arena in cui il professore esercita il suo grossolano
istinto prevaricatorio e gli studenti la loro capacita di truffare. Si preparano
a diventare uomini utili a una societa corrotta.

Buone sono le conferenze, 1 Musei, buono il teatro. Aggiungo il cinema.
Se vuoi insegnare bene, ama la tua materia e conoscila bene. Ama 1 tuoi
allievi.

La salvezza ¢ la liberta degli scolari di ascoltare o non ascoltare il maestro:
essi solo possono decidere se il docente conosce la materia.

Questo magari dal liceo in avanti, non prima.

Una parola detta da un artista e anche il bravo educatore lo ¢, si distingue
dall’espressione ordinaria perché suscita una quantita innumerevole di
pensieri, immagini, interpretazioni.

All’uomo non ¢ dannoso niente di cio che ¢ umano.



Tolstoj suggerisce “niente compiti”. Da questo dissento. La scuola deve
insegnare anche la disciplina, lo spirito di sacrificio, la padronanza di sé
stesso.

La grammatica che piace al maestro ¢ astratta, mentre la lingua dell’autore
bravo ¢ viva e puo piacere all’alunno anche molto giovane.

La grammatica andrebbe insegnata presto anche attraverso la lingua. Le
frasi belle di autori bravi sono memorabili perché colpiscono la sfera
emotiva. Si imprimono nella memoria con la regola che prende vita, colore
e fascino dal contesto.

Perché¢ una persona si metta a studiare ¢ necessario che ami lo studio e per
amarlo deve avere la consapevolezza della falsita, dell’insufficienza della
chiacchiera ordinaria.

Una critica bigotta: la venere di Milo potrebbe suscitare ripugnanza
davanti alla nudita, mentre la bellezza del sole, la bellezza del volto umano
o di un atto morale ¢ accessibile a chiunque e non richiede spiegazione.

Se I’allievo a scuola non impara a creare, anche nela vita sara capace solo
di imitare.

Pesaro 12 settembre 2025 ore 18, 04 giovanni ghiselli

p.s,

Non ho usato virgolette perché non ho il testo qui con me a Pesaro. Ma gli
appunti presi allora erano fedeli al testo. Ho aggiunto qualche mia
riflessione con il senno di adesso tuttora difettoso del resto
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Tolstoj
Che cosa ¢ I’arte? 1897.

Appunti che presi e scrissi a penna nel 1983.
Arte ¢ ’espressione della coscienza religiosa dell’uomo.

I1 Bello non deve essere separato dal Bene. Cfr. la xoloxdyadio dei Greci
“intendentissimi del bello” secondo Leopardi.



Dunque il balleto con donne seminude che fanno mosse lascive € uno
spettacolo dissoluto e licenzioso.

Il fine dell’arte ¢ il perfezionamento morale.

Artista ¢ chi rievoca con le parole o con le immagini una sentimento gia
provato e lo trasmette in modo che anche altri la provino.

I Greci tramettevano forza e gioia di vivere. L’arte che perde il suo
carattere religioso cessa di essere popolare.

Boccaccio da il via all’arte immorale. Poi il decadentismo innalza a teoria
un grossolano egoismo e sostituisce all’idea del Bene una bellezza
artificiale. Baudelaire Verlaine e Mallarmé sono oscuri, difficili ¢ malsani.
In Baudelaire si trova un grossolano egoismo ¢ una bellezza artificiosa.
Beethoven e Wagner fanno della musica ignobile.

Cfr. la critica di Platone alla teatrocrazia con la musicaccia che induce a
disordinate trasgressioni

Spesso artisti con del talento ma privi di forti sentimenti sostituiscono
all’ispirazione il prestito e I’imitazione.

Cfr. le zeppe denunciate nelle Rane di Aristofane e la catena di plagi di
Musil

Buona musica ¢ quella di Bach, Haydn, Mozart, Chopin.

In letteratura Zola, Huysmans, Kipling e Ibsen annoiano.

Omero invece ¢ capace di commuovere gli uomini di tutti 1 tempi.
L’arte pervertita rappresenta la vita dei ricchi oziosi come la pittura di
Monet e Manet, e pure la musica di Liszt e Richard Strauss. E’ arte
lontana dal popolo lavoratore.

Bravi sono Dickens e Dostoevskij

L’arte moderna ¢ spesso simile a una meretrice imbellettata che vende i
suoi favori. L’arte autentica non necessita di orpelli.

L’artista attraverso le immagini rende comprensibili 1 ragionamenti
incomprensibili.

L’arte non deve annoiare. Voltaire diceva che tutti 1 generi sono buoni
tranne quello noioso. L’arte buona, quella religiosa € comprensibile per il
popolo e incomprensibile per la gente corrotta. L’arte ottima non ha
bisogno di spiegazioni. L’opera deve essere organica al punto che un
minimo mutamento di forma turba tutta la composizione. Deve suscitare



gioia e un sentimento di unione tra gli uomini. Cfr il dionisiaco come viene
interpretato da Nietzsche. L’apostolo Giovanni predica questa unita: rogo
(...) ut omnes in unum sint, sicut tu, Pater, in me, et ego, in te, ut et ipsi in
nobis unum sint” (N. T.17, 20-21)

L’arte moderna pervertita e contraffatta ha sostituito all’idea del Bene
quella del godimento e della lascivia. L arte autentica € causata
dall’esigenza di esprimere amore per I’umanita, mentre I’arte contraffatta ¢
causata dalla cupidigia. La forma artistica deve essere accessibile a tutti.

L’espressione deve essere breve, concisa, chiara, semplice.

Cfr. Orazio: L'Ars poetica afferma che il poeta greco non pensa di trarre fumo dallo
splendore ma luce dal fumo ("non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem/cogitat
", vv. 143-144), infatti coglie subito l'essenziale:"semper ad eventum festinat et in
medias res/non secus ac notas auditorem rapit, et quae/desperat tractata nitescere
posse, relinquit "(vv. 148-150), sempre si affretta al risultato e trascina l'uditore nel
centro degli eventi non altrimenti che se fossero noti e quello di cui dispera che
trattato possa brillare, lo tralascia.

L’arte deve trasferirele verita della scienza dal campo del sapere a quello
del sentimento. La scienza moderna ¢ difettosa perché non riconosce
alcuna religione e per giunta non elimina la corruzione né la sofferenza,
non dimostra 1’assurdita della guerra, della pena capitale, la rovinosa
inumanita della prostituzione, I’immoralita della droga che fa dimenticare
il grano, la verdura, la frutta e il fatto che la fatica muscolare ¢ necessaria
quanto I’ossidazione del sangue per la vita. La scienza ¢ corrotta in quanto
¢ al servizio delle classi dominanti che menano una vita corrotta. L’arte
deve eliminare la violenza e promuovere la fratellanza, suscitare la
vergogna davanti al lusso, di utilizzare per il proprio piacere la cose che
per altri uomini costituiscono il necessario. Deve educare gli uomini
all’unita e all’amore, ossia al regno di Dio.

Bologna 18 novembre 2025 ore 19, 41 giovanni ghiselli

Tolstoj La morte di Ivan Ili¢ 1886

C’ ¢ 1l racconto di una morte precoce, a 45 anni. Ivan prima di morire
ripensa alla sua vita e capisce quanto non aveva capito da ragazzo né da
uomo. Fin da giovane si era orientato verso le persone di alta posizione
sociale. Il gran mondo di cui si legge di Anna Karenina per esempio. Un
ambiente fatto di apparenze e spietato.

Ivan fece sue le buone maniere. Studio diritto e divenne giudice. Sposo
una ragazza affascinante di buona famiglia, approvata dalle persone
altolocate. Ma anche qui tutta apparenza. La moglie gli faceva scenate



quando lui non si piegava alla volonta di lei. Voleva che restasse in casa ad
annoiarsi. Poi nasce un bambino valetudinario. Ivan stava piu che poteva
in ufficio appassionandosi al proprio lavoro che gli dava potere. La moglie
invece gli dava noia o addirittura angoscia.

Cfr. I suggerimenti di Andrej a Pierre in Guerra e pace: non sposarti!
Volle salire di grado per guadagnare di piu. Ando a Pietroburgo e
raggiunse lo scopo.

Poi il destino lo colpisce: mentre arredava la nuova casa cadde da una
scala e batte un fianco contro la maniglia di una finestra. Era comunque
soddisfatto come il primo violino di un’orchestra. Era salito di grado.

Si libero di amici e parenti poveri e frequentava solo 1’alta societa.

Si illudeva di essere sano nonostante sentisse strani sapori in bocca.
Andava perfino d’accordo con la moglie. Pero poi entra in allarme per il
malessere crescente di una continua pesantezza al fianco e in casa
riprendono 1 litigi.

Chiama un dottore il quale si comporta con il malato come faceva lui da
giudice con gli imputati, con la stessa ostentata gravita.

I giudici sono personaggi ridicoli € meschini, comunque poco umani anche
in Resurrezione.

Il destino ¢ incombente e decisivo, in questo romanzo come in Guerra e
Pace dove Napoleone ¢ solo uno strumento del fato.

Ivan capisce che gli andava male, che la cosa era grave. Subentra la pieta
verso se stesso e la disperazione. In casa lo guardavano come se la malattia
fosse una colpa sua. Non si abituava all’idea di morire.

Questo sillogismo: il tale € un uomo, gli uomini sono mortali, il tale ¢
mortale non gli sembrava giusto nei propri confronti.

Lo abbandonavano tutti e lui piangeva per tale crudelta. Ripensa alla sua
vita come a un girare intorno al monte mentre credeva di salire in cima. Il
suo lavoro era stato un impiego morto. Dopo ’infanzia tutta la sua vita era
stata un orrore. Sentiva di essere una pietra che cadeva.

Cfr. I’abisso orrido immenso del pastore errante di Leopardi.

Ivan capisce la vanita, il vuoto delle persone altolocate, comprende che si
era affannato e accorato per cose senza consistenza. E moriva sentendo di
avere sciupato la vita. Era vissuto nell’inganno e nella menzogna. Si
sentiva spinto da una forza implacabile dentro un sacco nero per finire in
una buca buia. Alla fine prova pieta per la moglie, per il figlio, capisce di
non avere vissuto come avrebbe dovuto e vede la luce.

Bologna 19 novembre 2025 ore 20, 35 giovanni ghiselli



La storia di Sonata a Kreutzer ¢ raccontata in forma di monologo attraverso il personaggio di
Pozdnysev, un uomo che durante un viaggio in treno confessa agli altri passeggeri di aver ucciso
sua moglie. L’intero racconto ¢ una lunga confessione in cui PozdnySev ripercorre i momenti che
hanno portato alla tragica conclusione della sua relazione matrimoniale.

All’inizio, PozdnySev descrive la sua vita matrimoniale, che apparentemente segue le convenzioni
sociali del tempo. Si € sposato per attrazione fisica, seguendo le norme imposte dalla societa, ma
presto emerge una visione profondamente cupa e disillusa del matrimonio. Secondo Pozdnysev, il
matrimonio non ¢ altro che una trappola per il desiderio sessuale, che porta inevitabilmente alla
gelosia, alla rivalita e alla sofferenza.

La tensione nella storia cresce quando PozdnySev inizia a sospettare che sua moglie, una donna
giovane e bella, abbia una relazione con un musicista, Truchacevskij, che suona il violino con lei in
occasione di un’esecuzione della Sonata a Kreutzer di Beethoven. Questa composizione diventa
un simbolo di passione e pericolosa intimita, alimentando i sospetti del protagonista. Secondo
PozdnySev, la musica stessa ha un potere quasi magico, capace di risvegliare emozioni
incontrollabili e istintive.

La gelosia di PozdnySev diventa un’ossessione, una forza distruttiva che lo spinge verso la follia.
Un giorno, in preda alla rabbia e convinto che sua moglie lo stia tradendo, Pozdnysev la uccide con
un coltello. Dopo I’omicidio, PozdnySev non esprime vero pentimento, ma piuttosto una sorta di
giustificazione morale per il suo gesto, attribuendo la colpa non solo a sua moglie, ma anche alla
societa che ha permesso e incoraggiato il desiderio sessuale e il matrimonio come istituzione.

Il racconto si conclude con PozdnySev che rivela di essere stato assolto dall’omicidio, lasciando il
lettore a riflettere sulle profonde implicazioni morali e sociali del suo monologo.

Vediamo alcune parole del testo Appunti presi con una penna rossa nel 1986

Tolstoj Sonata a Kreutzer del 1889.

L’amore ¢ la preferenza di una persona in confronto a tutte le altre.
Spesso esageriamo le differenze facendo il confronto.

Quanto puo durare? E’ difficile che duri sempre, come una candela non
puo dare luce in eterno.

Chi mi legge sa che 1 tre piu belli tra 1 miei sono durati un mese ciascuno. Altri
sono stati anche meno lunghi e non hanno fatto in tempo a diventare belli. Quelli
che hanno superato un mese sono finiti nel dolore e nella noia.



Alcune persone ne parlano durante un viaggio in treno. Una signora
ribatte al pessimismo amoroso dicendo che non c’¢ solo I’amore fatto di
contatti epidermici ma c’¢ pure la comunione di due anime gemelle.
Secondo un altro viaggiatore succede che se c’¢ solo I’'unione carnale
dopo un paio di mesi la vita diventa un inferno: sbornie, botte, colpi di
rivoltella.

Quindi prende la parola PozdnySev che ha ammazzato la moglie ed ¢
stato assolto. Vuole raccontare la sua vicenda perché tacere sarebbe piu
penoso.

Cfr. Eschilo, Prometeo incatenato: "doloroso € per me raccontare queste cose-
aAyELVO, LEV Lot x0l AEyely £€6Tiv Tade ,/ma doloroso ¢ anche tacere GAyog &€
olyav, e dappertutto sono le sventure "(vv. 197-198). Due versi questi, usati come
epigrafe da Giuseppe Berto per il suo I/ male oscuro (1964) che racconta la terapia di
una nevrosi: “Il racconto ¢ dolore, ma anche il silenzio ¢ dolore”. Il racconto infatti ¢
doloroso e pure terapeutico.

Cosi Enea racconta a Didone la distruzione di Troia: “Infandum, regina, iubes
renovare dolorem...Sed si tantus amor casus cognoscere nostros/et breviter Troiae
supremum audire laborem,/quamquam animus meminisse horret luctuque
refugit,/incipiam” (Virgilio, Eneide, 11, 3, 10-13), regina, mi ordini, di rinnovare un
dolore indicibile (...) ma se tanto grande ¢ il desiderio di conoscere la nostra caduta e
di udire in breve I’estrema agonia di Troia, sebbene 1’animo rabbrividisca a ricordare
e rifugga dal pianto, comincero.

Nella Tebaide di Stazio (45-96 d. C.) Ipsipile inizia la sua storia dolorosa affermando
che raccontare le proprie pene ¢ una consolazione per gli infelici:"dulce loqui miseris
veteresque reducere questus" (V, 48), ¢ dolce parlare per gli infelici e rievocare le
pene antiche.

Torniamo all’uxoricida di Tolsto;.

La depravazione avviene quando si eliminano 1 rapporti morali nei
confronti di una donna dalla quale abbiamo tratto piacere.
Soltanto dopo avere sofferto tanto quanto ho sofferto io si puo
comprendere.

Di nuovo Eschilo: t® ma0et pabog ( Agamennone, 177)
In fondo tanto Eschilo quanto Tolstoj sono pii e profeti della Giustizia.

Da giovani si sbaglia per mancanza di esperienza.



Bellezza e bonta non sono sempre congiunte insieme come nella parola
greca xaAoxoyadia. Ma noi ci illudiamo credendolo.

Sentiamo altre parole dell’uxoricida sulla potenza, spesso fuorviante, della
bellezza:

“E' cosa davvero sorprendente con quanta facilita siamo indotti a illuderci
che bellezza e bonta siano insieme congiunte. Quando una bella donna
dice delle sciocchezze, stai a sentirla volentieri, e per quante papere ella
dica, ti sembra intelligente. Se si comporta e parla come una villana, ti
appare avvenente e gentile. Quando poi ella non dice né sciocchezze né
cose disdicevoli, ed ¢ anche graziosa, allora credi sul serio ch'ella sia un
miracolo d'intelligenza e moralita™:.

E piu avanti:"l'amore piu eletto e piu poetico, come noi diciamo, non
dipende per nulla dalle doti dello spirito, ma dalla fisica attrazione, da una
pettinatura invece di un'altra, dal colore, dal taglio d'un abito (...) soltanto
il corpo noi desideriamo, siamo pronti a perdonare ogni bruttura2, ma non
gia la scelta d'un abito senza garbo né grazia, ma non gia un tono di colore
che strida. La civetta ha di tutto cio perfetta conoscenza, ma anche
l'innocente fanciulla lo sa per istinto, come gli animali. Ed ecco il motivo
di quei maledetti jersey, di quegli abiti attillati, scollacciati, di quelle
braccia nude, di quei seni mostrati. Le donne, specie quelle donne che
hanno gia esperienza di uomini, sanno bene che conversare su alti
argomenti approda a ben poco, all'uomo non preme altro che il corpo,
quanto puo farlo risaltare, sia pure con mezzi artificiosi, € a ci0 si
adoperano le donne." (p. 325).

Sentiamo anche la Maslova di resurrezione:

La donna attraente ha per dote una potenza che non la abbandona del tutto nemmeno
nelle situazioni piu miserevoli, almeno finché le rimane la bellezza:"Anche la
Maslova si era formata questa opinione nella sua vita e sul suo posto nel mondo. Era
una prostituta, condannata alla galera, ¢ ci0 nonostante si era creata una
concezione della vita per cui poteva approvare se stessa e perfino vantarsi della sua
condizione davanti alla gente. Ecco in che consisteva questa concezione: l'interesse
principale di tutti gli uomini, di tutti senza eccezione, -vecchi, giovani, ginnasiali,
generali, colti, ignoranti,-sta nei rapporti sessuali con le donne attraenti, ¢ percio
tutti gli uomini, pur fingendo di occuparsi di altre cose, in fondo desiderano questa
sola. Essa, che era una donna attraente, poteva soddisfare o non soddisfare

! La sonata a Kreutzer in Tolstoj Romanzi brevi, p. 323.
2 Immagino di tipo morale



codesto loro desiderio, ed era quindi una persona importante e necessaria. Tutta

la sua vita precedente ¢ attuale le confermava la giustezza di tale opinione"”.

Sono parole di realismo erotico real eroticism

Torniamo a PozdnySev

“Le prostitute e le signore del gran mondo sono simili: le une e le altre
mostrano le spalle nude e mettono in rilievo il seno e pure il fondoschiena
se sono callipigie. Le une e le altre vanno pazze per 1 gioielli.

Tutta ’agghindatura di lei mi trasse nella rete.
Ricordo

I’ Agamennone di Eschilo: una rete (dpxvg) € la compagna di letto, la
complice dell'assassinio" (1116-1117)

| giovani innamorati fanno presto a diventare teneri, come i
cetrioli nel vapore.

Contribuisce anche I'inattivita

Cfr. Ovidio:

“otia si tollas, periere Cupidinis arcus,

contemptaeque iacent et sine luce faces" (Remedia smoris, 139-140), se
togli di mezzo il tempo libero, si rompono gli archi di Cupido, e le sue
fiaccole rimangono a terra disprezzate e senza luce.

Invece dell'otium dunque viene consigliato un qualsiasi negotium® che
tolga a Eros il terreno fertile della desidia lo stare seduto senza fare
niente

Anche il cibo abbondante e pruriginoso contribuisce all’infiammazione
erotica

Nell'drs amatoria che condivide l'impianto didascalico dei Remedia amoris, ma
vuole insegnare il contrario, Ovidio consiglia alcuni afrodisiaci a chi non deve
risparmiare i lombi:"bulbus et, ex horto quae venit herba salax/ovaque sumantur,
sumantur Hymettia mella/quasque tulit folio pinus acuta nuces" ( 1I, 422-424), si
prenda la cipolla, e la rucola eccitante che viene dall'orto, le uova e si prenda il miele
dell'Tmetto e 1 pinoli che produce il pino dalle foglie aghiformi.

Dunque il presunto amore dell’uxoricida era stato provocato dalla sarta,
dalla vita oziosa che menava, dal cibo e dall’astuzia della madre della
fidanzata. Tutte le madri spingono le figlie alla caccia del fidanzato.

3 L. Tolstoj, Resurrezione, p. 149. Del 1899.
| 4+ Composto dalla negazione nec + otium .




Come gli Ebrei, costretti a fare 1 mercanti dominano con il denaro, le
donne, ridotte a strumento del nostro piacere, ci sottomettono con la
sensualita. Intanto sono loro che scelgono anche se formalmente e
apparentemente lo fanno gli uomini. Le donne ce la mettono tutta per
eccitare 1 nostri sensi. La passione carnale ¢ male. Finito lo slancio dei
sensi venne fuori la realta dei nostri rapporti che sono spesso fatti di
egoismo. Arrivammo all’odio reciproco. L’inimicizia di fondo provocava
la discordia continua. Poi intervenne la gelosia nei confronti di un
musicista con il quale suonava la moglie il violino la Sonata a Kreutzer di
Bethoven appunto (per violino 1803)

La musica provoca la gran parte degli adulteri nella nostra societa

Cfr. I Buddenbrook di T. Mann.

Conclusione della Sonata a Kreutzer

Dopo avere ferito a morte la moglie colpendola con un pugnale al fianco
sinistro, il marito decide di perdonarla e arriva a provare pieta: “Guardai 1
1 miei figlioli, e il suo volto livido e disfatto, e per la prima volta
dimenticai me stesso, 1 miei diritti, I’orgoglio, e per la prima volta vidi in
lei ’essere umano. E allora tutto quanto mi aveva arrecato offesa mi parve
cosa meschina- tutta la mia gelosia, e invece cosi grave quello che avevo
fatto tanto che avrei voluto chiederle perdono.

“Perdonami” dissi.

“Perdonarti? Sarebbe assurdo. Basta che 10 non muoia!” grido sollevandosi
e fissandolo con occhi ardenti di febbre

“Si, puoi essere soddisfatto! Ti odio!Via uccidimi, non ti temo!”

Poi non fece che delirare

Lui viene portato in prigione dove rimase 11 mesi in attesa dek processo.

Segue un poscritto.
Bologna 20 novembre 2025 ore 13, 20 giovanni ghiselli

Conclusione della Sonata a Kreutzer di Tolstoj e Poscritto.

Dopo avere ferito a morte la moglie colpendola con un pugnale al fianco
sinistro, 1l marito decide di perdonarla e arriva a provare pieta: “Guardai 1
1 miei figlioli, e il suo volto livido e disfatto, e per la prima volta
dimenticai me stesso, 1 miei diritti, ’orgoglio, e per la prima volta vidi in
lei I’essere umano. E allora tutto quanto mi aveva arrecato offesa mi parve



cosa meschina- tutta la mia gelosia, e invece cosi grave quello che avevo
fatto tanto che avrei voluto chiederle perdono.

“Perdonami” dissi.

“Perdonarti? Sarebbe assurdo. Basta che 10 non muoia!” grido sollevandosi
e fissandolo con occhi ardenti di febbre

“Si, puoi essere soddisfatto! Ti odio!Via uccidimi, non ti temo!”

Poi non fece che delirare

Lui viene portato in prigione dove rimase 11 mesi in attesa dek processo.
Segue un poscritto.

Poscritto a Sonata a Kreutzer di Tolstoj avvicinato ad altri autori con
metodo comparativo.

Tolstoj: Pessima cosa ¢ la frequentazione delle prostitute.

Orazio invece I’antepone al corteggiamenti delle matrone quando si corrono rischi
maggiori.

Nella Satira 1 2 di Orazio sconsiglia 1'adulterio, in sintonia con la politica di Augusto
contro questa forma di sovversione che mina la famiglia, un'istituzione secondo
alcuni naturale per I'uvomo, secondo altri contraria alla liberta e alla felicita umana,
comunque raccomandata e benedetta in ogni tempo da qualsiasi potere.

Leggiamo qualche verso di questa satira che mette in rilievo gli inconvenienti
dell'adulterio presentato come pratica assai rischiosa. Orazio, tra i due estremi
sessuali del bordello e delle mogli altrui, consiglia la frequentazione delle
prostitute:" :"nil medium est. Sunt qui nolint tetigisse nisi illas/quarum subsuta talos
tegat instita veste,/contra alius nullam nisi olenti in fornice stantem" (28-30), non c'e
la via di mezzo: ci sono coloro che non vogliono contatti se non con quelle le cui
caviglie copre la balza in fondo alla veste ben cucita, un altro al contrario non vuole
nessuna che non stia fissa in un bordello maleodorante.

Dall'insieme della satira appare evidente che il Venosino considera piu simpatico e
meno pericoloso il vizio postribolare che di certo era meno eversivo rispetto ai
programmi della restaurazione progettata dal suo augusto protettore.

In questa satira l'antitesi rispetto allo sconsigliato corteggiamento delle scomode
mogli, barricate in vari modi e coperte fino ai talloni, ¢ la meno rischiosa
frequentazione dei bordelli, gia approvata dall'austero Catone di cui infatti abbiamo
messo in rilievo la paura nei confronti delle donne :"quidam notus homo cum exiret
fornice, "macte/virtute esto"” inquit sententia dia Catonis,/nam simul ac venas inflavit
taetra libido,/huc iuvenes aequom est descendere non alienas/permolére
uxores."nolim laudarier"inquit/"sic me" mirator cunni Cupiennus albi" (vv. 31-36),
una volta che un uomo conosciuto usciva da un bordello, "bravo per il tuo valore"
esclamo il sublime parere di Catone; infatti appena la voglia oscura ha gonfiato le
vene, qua ¢ bene che scendano i giovani, non che macinino le mogli altrui. "Non



vorrei essere lodato cosi", disse Cupienno ammiratore del sesso coperto di bianco.-
fornice: fornix ¢ un sotterraneo a volta dove erano tipicamente situati 1 bordelli;
infatti 1 giovani vi devono descendere. Su questo sostantivo si forma il verbo
fornicare. In inglese c'¢ fornication di cui cito un'occorrenza suggestiva in
Christopher Marlowe (1564-1693):"Thou hast committed..."- "fornication but that
was in another country,-and besides, the wench is dead "° "tu hai... "fornicato; ma
fu in un altro paese e oltretutto la ragazza ¢ morta.

Tolstoj procede denunciando la diffusione dell’adulterio.

“La mancanza di fede fra i coniugi ¢ diventata in tutti 1 ceti una cosa
abituale (anche fra i contadini, grazie al lungo servizio militare cui sono
costretti) un fenomeno dei piu comuni. E 1o ritengo che cio sia male.

Una denuncia fatta anche da Seneca: “:"Numquid iam ullus adulterii pudor est,
postquam eo ventum est, ut nulla virum habeat, nisi ut adulterum inritet?
Argumentum est deformitatis pudicitia °. (De Beneficiis” 111, 16 3), c¢'é forse pill un
poco di vergogna dell'adulterio, dopo che si ¢ arrivati al punto che nessuna donna ha
il marito, se non per stimolare I'amante? La pudicizia ¢ indizio di bruttezza.

Tolstoj condanna 1’aborto quale omicidio.

Quindi biasima la nutrizione eccessiva che provoca la sensualita come
tutti 1 lussi e le cose superflue. Dilaga la mancanza di pudore nelle
donne e I’o0zio nell’uomo.

Ovidio sostiene che 1’0zio accentua la brama sessuale. Egisto per
esempio divenne adultero perché non aveva nulla da fare:" Quaeritis
Aegisthus quare sit factus adulter,/in promptu causa est; desidiosus
erat " (Remedia amoris, vv. 161-162), volete sapere perché Egisto
divenne adultero? il motivo ¢ a portata di mano: non aveva nulla da
fare. Gli altri Greci infatti facevano la guerra e ad Argo non c'erano
processi a impegnarlo. Dunque:"Quod potuit, ne nil illic ageretur,
amavit " (v. 167), fece quello che poté per non stare la senza far niente:
fece 'amore.

Tolstoj non approva il matrimonio né la proprieta privata né 1I’esercito
poiché non sono istituzioni cristiane.

3 The jew of Malta , 1V, 1. L'ebreo di Malta ¢ una tragedia del 1589. T. S. Eliot utilizza queste parole del frate e di
Barabba come epigrafe a Portrait of a Lady, Ritratto di signora.

6 . Si ricordi l'irrisorio "casta est quam nemo rogavit di Ovidio (Amores, 1, 8, 44), ¢ casta quella cui nessuno ha fatto
proposte.

7 Terminato nel 64 d. C.



L’unione carnale, sessuale, allontana dagli scopi degni che sono
rendersi utili all’umanita, alla patria, alla scienza, all’arte. Il matrimonio
stesso non ¢ mai stato proposto da Cristo. Non esiste matrimonio
cristiano ne proprieta privata cristiana né eserciti cristiani, ne tribunali
cristiani. Cristiana ¢ la negazione di s¢ stesso per servire Dio e amare il
prossimo. Invece di mettere al mondo dei figli dovremmo pensare ad
aiutare 1 bambini che hanno bisogno.

C'e¢ un consiglio dell'apostolo Paolo contrario al matrimonio plausibile
solo come extrema ratio contro 1’ardore:"Dico autem innuptis et
viduis:"Bonum est illis si sic maneant sicut et ego, quod si non contineant,
nubant. Melius est autem nubere quam uri" (1 Ai Corinzi , 7, 9), dico pero
a quanti non sono sposati ¢ alle vedove: ¢ bene per loro che stiano cosi
come sto 10, ma se non si contengono, si sposino. E' meglio infatti sposarsi
che ardere (xQ€lTTOV YGQ £6TLV youfjcol 1] mugovchan).

Possiamo fare una riflessione tutta nostra: se l'amore ¢ fuoco e il
matrimonio lo spenge, il matrimonio nega l'amore.

Avvertenza: il blog contiene 3 note.

Bologna 20 novembre 2025 orel9, 10 giovanni ghiselli

p. s.
Statistiche del blog

Tolstoj Le confessioni 1878-1782

Nel romanzo Anna Karenina (1873-1877) la protagonista eponima si
uccide mentre il pur problematico e angosciato Levin resta al mondo. In
questo scritto autobiografico ¢ menzionata la tentazione del suicidio.
L’autore trova la via della salvezza nella semplicita e naturalezza della
fede contadina, proprio come Levin.

Tolstoj rinnega la vanita dei primi decenni della sua vita e ripudia le
astrattezza di tanta filosofia. Capisce di dover vivere non per il proprio
egoismo che lo rende infelice ma per la Dio e la fede in Dio come Levin in
Anna Karenina. Entrambi si mettono dalla parte del contadino



assumendone il punto di vista. Il signore russo si rende straniero rispetto
alla sua classe.

Come Engels e don Lorenzo Milani. Sono 1 ricchi che vogliono il paradiso e cercano
di passare per la cruna di un ago. Ci metto il comunista ricco e aristocratico Luchino
oltre il comunista ricco Engels.

Fallace e insoddisfacente per Tolstoj ¢ la vita dei suoi anni giovanili,
ingannevole anche tanta filosofia come vedremo. Quindi si veste da
contadino. si fa crescere la barba come un religioso, tiene la camicia fuori
dai calzoni come un musik. Rifiuta tutti gli ingannevoli privilegi delle
persone ricche oziose, parassitarie. Rifiuta il progress che corrisponde allo
“sviluppo” denunciato come un male da Pasolini. Gli piace il popolo
lavoratore che non ¢ parassitario € non pensa al suicidio

Ma vediamo Le confessioni (prima parte)

La prima fede era rivolta al perfezionamento che significava diventare
migliore degli altri. Quando cercavo di essere buono venivo disprezzato
mentre mi elogiavano e incoraggiavano quando mi abbandonavo a
ripugnanti passioni. Una zia lo spingeva all’adulterio, poi1 al matrimonio
con una ricca, infine diventare aiutante dello Zar. Ando a uccidere nella
guerra di Crimea (1854-1855). Sfidava a duello, perdeva al gioco,
sfruttava il lavoro dei contadini. Comincio a scrivere per vanagloria e
superbia. Se aveva delle aspirazioni al bene, le nascondeva sotto 1’ironia.
Frequentando gli scrittori si accorse che sono persone immorali e cattive.
Voleva scrivere per educare ma non sapeva risolvere il piu semplice
problema della vita: che cosa ¢ il bene e che cosa ¢ i1l male.

Leggeva Hegel e identificava il reale con il razionale. Ando in Europa e
credette nel progress (sviluppo).

Poi comprese che questa ¢ la superstizione tipica del nostro tempo.

Lo ¢ ancora.

Nessuna teoria della razionalita dell’esistente e dello sviluppo puo
giustificare la pena di morte. Lo capi assistendo a un’esecuzione capitale a
Parigi. Quindi decise che arbitro del male e del bene doveva essere il suo
cuore. Vide morire suo fratello giovane e buono e capi che non tutto si

puo spiegare razionalmente.
Questo anche in Dostoevskij.



Inizio a insegnare ai figli dei contadini ma si accorse che non sapeva che
cosa fosse necessario. Sicché ando nella steppa a meditare, a bere latte di
cavalla e a fare una vita animale.

Si sposo fece dei figli e riprese a insegnare. Insegnava che bisogna avere
il meglio per s¢€ e per la propria famiglia. Poi ebbe dei dubbi. Non sapeva
perché viveva e aveva voglia di uccidersi. Pensava che si puo vivere solo
fino a quando si ¢ ubriachi di vita ma una voota passata ’ubriacatura si
capisce I’inganno. La vita aveva perduto la sua attrattiva. Anche la
famiglia era un inganno. La vita non aveva piu senso: € una parte
incomprensibile dell’incomprensibile tutto. Per avvicinarsi alla verita
bisogna allontanarsi dalla vita. Schopehauer gli insegnava che la Volonta ¢
I’essenza del mondo. Questa si oggettiva nei fenomeni. Se sopprimiamo la
volonta sparisce tutto e rimane il nulla. La Volonta ci spinge senza posa né
meta. Vanita delle Vanita dice Salomone (L’Ecclesiaste della Bibbia)
Quindi niente di nuovo sotto il sole.

Socrate dice: La vita del corpo ¢ male e menzogna.

Vediamo come, Nel Cratilo Socrate identifica il corpo- T0 c@ua- con la tomba- t0
otua-, il sepolcro dell’anima.

Nel Fedone poco prima di morie Socrate dice ai discepoli che la morte ¢ la
liberazione da questo carcere e che 1 cigni in punto di morte cantano per la
contentezza della vicina liberta.

Gli Epicurei consigliano di godersi la vita dando una testimonianza della

loro ottusita.

In realta il piacere epicureo ¢ 1’eliminazione di ogni sofferenza. Il piacere reale € I’
ndovn xatootnuotixn, la voluptas in stabilitate, non quello &v xivnoet

voluptas in motu che & un piacere inficiato dal divenire.

Le titillationes (yaQyaAicuol), il solletico accresce il bisogno del piacere, mentre il
vero piacere ¢ ’eliminazione di questo bisogno, ¢ I’ dmwovia, I’assenza di dolore,
vacuitas doloris, indolentia.

L’amovia ¢ 1’equilibrio della carne; I’droga&ia € I’assenza di turbamento, il
piacere dell’animus pensante. Ai dissoluti non si potrebbe rimproverare niente se i
loro piaceri fossero capaci di appagarli. La scelta dei piaceri va riferita £mi thjv Tob
ocdpatog byletav kol Thv thg Yuxfic drogatiov (A Meneceo, 128), alla salute del
corpo e all’assenza di turbamento dell’animo.

[1GvTo TTEATTOUEV, OTTOG UNTE GAYBUEV ufTe TOEBMWEY, facciamo tutto per non
avere dolore e non avere paura. Soffriamo per il bisogno del piacere che ¢ il bene
primo e a noi connaturato TEATOV yabov ToLTO xal cOU@LTOV (4 Meneceo, 129),
ma dobbiamo tralasciarne molti se ad essi segue un incomodo maggiore (TAlov TO
duoyeéc) e addirittura a volte scegliamo dei dolori quando ce ne consegua un
piacere maggiore (€meidav petlmv NUiv ndovn ogoxolovdij). Ogni piacere ci &
congeniale ma non ¢ sempre da eleggere, 1 dolori sono un male ma non sono tutti da



evitare. Conviene giudicare in base al calcolo (t7] cvppeteécetl), a una valutazione
comparativa, una commisurazione degli utili e dei danni. A volte un male per noi puo
essere un bene, € un bene un male.

Torniamo a Tolstoj che dunque non aveva letto bene Epicuro

La via del piacere malinteso di Epicuro dunque ¢ scartata, poi c’¢ quella
della distruzione: uccidersi, poi quella della debolezza: fare niente,
continuare a trascinare la vita. Infine la soluzione ¢ guardare il popolo
semplice. Continua

Tolstoj Le Confessioni seconda e ultima parte.

La conoscenza razionale o pseudo tale dei filosofi nega che la vita abbia
un senso mentre il popolo semplice lo trova attraverso una conoscenza
non limitata al razionale.

E’ I’antica ruggine tra poesia e filosofia denunciata da Socrate nella Repubblica di
Platone: il filosofo presenta un indice dei passi proibiti nei poemi omerici quindi
abbozza una scusa, dicendo che tra la poesia e la filosofia ¢’¢ un’antica ruggine
(modond pév Tig dragogd, 607b) e cita alcuni sberleffi dei comici nei confronti dei
filosofi.

La conoscenza piu che razionale dunque ¢ fede. La razionalita tende a
negare la bellezza della vita mentre la Fede nega la ragione. Fede ¢ mettere
I’infinito in rapporto con il finito che, come ha scritto Goethe concludendo
il Faust, ¢ solo un simbolo, la meta di un segno di riconoscimento. La
nostra vita non ¢ annientata dalla morte che ci unisce all’infinito. Su
questo concordano platonismo e cristianesimo che ¢ il platonismo per le
masse a detta di Nietzsche.

La fede ¢ la forza della vita e c1 fa vivere. L’uomo che ha fede non
annienta se stesso. Che cosa sono i0? Una parte dell’infinito.

Osservando 1l popolo lavoratore, Tolstoj capiva che esso ¢ meno
scontento dei ricchi la cui vita trascorre nell’ozio. Cfr. il veternus di cui
leggiamo in Virglio e Orazio.



A Tolstoj il popolo lavoratore che costruisce la vita appariva il solo degno
di rispetto e la propria vita gli si rivelava insensata e malvagia. E’ quanto
arriva a pensare anche il protagonista di Resurrezione, un alter ego
dell’autore. A Tolstoj viene in mente quanto scrive I’apostolo Giovanni:
“la luce venne nel cosmo e gli uomini preferirono la tenebra-

%0l Nyamnoov uaAilov to ox0tog perché le loro opere erano malvagie-
MV Y00 avtdv ovnea to €gya. (N. T. Giovanni, III, 19).

Si puo ricordare pure il mito della caverna della Repubblica di Platone. Lo schiavo
che si ¢ liberato ed ¢ uscito dalle tenebre, se tornasse nella caverna ipogea e cercasse

di liberare gli altri ancora incatenati, questi lo ucciderebbero. Oppure la leggenda del
Grande Inquisitore di Ivan Karamazov: gli uomini non vogliono la liberta.

Vita insensata e malvagia ¢ dunque quella dei parassiti. Vivere felicemente
e con intelligenza significa vivere per gli altri. Vivendo da parassita
vivevo per nulla. La mia vita era un non senso e un male. Quando
sentiamo che non serviamo a nulla odiamo noi stessi ¢ la vita

Rifiutai la vita della nostra cerchia perché compresi che quella non era
vita. Sono passato alla prima persona siccome ¢ capitato anche a me. Sono
diventato comunista quando ho visto di non essere fatto per la vita privata.
Ho voluto e voglio ancora impiegarla per il bene comune. E dunque non
salto come 1 pagliacci che con le buffonate devono mostrare di non essere
comunisti. Infatti sono egoisti.

Bologna 21 novembre 2025 ore 19, 57 giovanni ghiselli.

Lev Tolstoj Resurrezione Ginzburg 15 dicembre 2025.

Lev Tolstoj 1828- 1910- Resurrezione 1899.
Resurrezione 1

Parte I capitoli 1 e 2.

La prima pagina descrive la primavera: “Piante, uccelli, insetti, bambint,
tutti erano allegri. Ma gli uomini, quelli grandi, quelli adulti, non
cessavano di ingannarsi a vicenda e di tormentarsi a vicenda.



Dostoevskij mette in un contrasto i giovani malati a morte esclusi dalla festa della
vita, come Ippolit nell’/diota o come Iliusecka nei Fratelli Karamazov, con la salute
della plenitudo vitae delle creature sane fino a quella di un moscerino che danza nel
sole.

Il fratello di Anna Karenina, Stepan Arkadic sosteneva che scopo della civilta ¢
quello di fare di tutto un godimento (4Anna Karenina, p. 40)

Infatti era un liberale.

Gli uomini consideravano sacra e importante non la bellezza del mondo
donata da Dio a tutti 1 viventi, una bellezza che disponeva 1’animo alla
pace alla concordia e all’amore ma quello che avevano escogitato per
spadroneggiare gli uni sugli altri.

Cfr. il codice di Vronskij in Anna Karenina

Una nobile semplicita si trova in Anna Karenina del conte Tolstoj:" Levin
riconobbe le maniere piacevoli della donna del gran mondo, sempre calma e
naturale... Non soltanto Anna parlava con naturalezza e intelligenza, ma con

un'intelligenza noncurante, senza attribuire alcun pregio ai propri pensieri e

attribuendo invece gran pregio ai pensieri dell'interlocutore"®.

Eppure era tutta esteriorita e questa donna era infelice tanto come moglie di Karenin,
quanto come amante di Vronskij

Quanto a questo vediamo il suo codice: “Le norme stabilivano
senz'ombra di dubbio che bisognava pagare un baro, ma non
obbligavano a pagare un sarto; che agli uomini non bisognava mentire,
ma si poteva con le donne; che non bisognava ingannare nessuno ma
un marito si poteva ingannare; che non si potevano perdonare le
offese, ma che si poteva offendere, e cosi via"®.

Ma torniamo a Resurrezione: “Nelle carceri non si faceva
attenzione ai doni di dolcezza e di gioia che la primavera
arrecava bensi al fatto che era arrivato un foglio di carta con
tanto di bollo e d’intestazione con l'ordine di tradurre quel
giorno ventotto aprile davanti al tribunale tre detenuti sotto
istruttoria, due donne e un uomo. (p.6). La burocrazia

8 Anna Karenina (1873-1877), trad. it. Milano, 1965, pp 703 e 704.
9 L. Tolstoj, Anna Karenina, p. 310.



annuvolava e raffreddava la primavera che sicuramente non
brillava nelle prigioni.

Tolstoj Resurrezione 2 . Katjusa: una femminilita
insopprimibile, di razza.

Una carceriera poi il capo secondino vanno a prendere la Maslova, una
donna giovane, piuttosto piccola, dal petto fiorente. Dal fazzoletto bianco,
che le avvolgeva la testa “sfuggiva, certo volutamente, qualche ricciolo
nero”.

Denotava una certa “cura secolaresca” come scrive Manzoni della Monaca di Monza.
Sono donne dalla femminilita insopprimibile. Donne che piacciono agli
uomini.

Aggiungo che anche Anna Karenina ¢ una donna mora e formosa. Dove 1
capelli ner1 sono rari vengono notati e apprezzati piu che dove prevalgono.
Gli occhi della giovane incarcerata Katjusa

erano nerissimi, lucidi, un po’ gonfi ma molto vivaci, uno dei quali
“lievemente strabico”.

Lievemente ma molto vivacemente, non malinconicamente strabica
come la Lia di Thomas Mann.

La Maslova presenta una femminilita di razza. Teneva eretto il seno
fiorente.

I maschi la guardavano ed ella se ne rallegrava (p. 7). L’eterno richiamo
dei sessi funziona anche nelle carceri e negli ospedali. Molto piu che nelle
spiagge.

Questa ragazza aveva sulle spalle un passato tremendo. Figlia di una serva
che, addetta al bestiame nella tenuta di due signorine, aveva lasciato
morire di fame cinque figli non allattandolo. Il sesto figlio, una bambina,
sopravvisse perché piacque alle vecchie signorine che la chiamarono “la
salvata”. Mi fa pensare al salvatore anche lui salvato tra tanti bambini.

La Maslova sara anche lei una salvatrice a modo suo.
Nel mito un bambino in pericolo che viene salvato destinato a qualche cosa di grande.
Spesso diventa un eroe. Chi mi legge sa cosa intendo. Cfr. Edipo, Ciro, Mos¢ e

I’interpretazione che ne da Freud.

Nelle storie degli autori accrescitori troviamo sempre molto del nostro vissuto



La madre mori e la bambina “dagli occhi neri venne su molto vispa e
carina ed era una grande consolazione per le vecchie padrone™.

Siffatte creature sono un concentrato di vita. Delle due anziane, Sofja e
Marja la prima era la piu indulgente, vestiva la bambina come una
pupattola e avrebbe voluto adottarla. Marja era meno buona e voleva farne
una serva, talora la picchiava. Crescere tra donne cui mancano 1 figli
significa ricevere sollecitazioni diverse, anche contrastanti tra loro. La
chiamavano Katjusa. Riceveva diverse proposte di matrimonio ma la
corteggiavano dei poveracci e la fanciulla li rifiutava sapendo che avrebbe
fatto una vita troppi dura per lei “viziata dalle mollezze di un’esistenza
signorile”.

Quindi arriva I’uomo fatale: un nipote delle due anziane, un ricco principe
e la ragazza sedicenne se ne innamoro senza osare confessarlo nemmeno a
se stessa”. Questi due giovani dopo lunghi travagli opereranno una
vicendevole resurrezione reciproca. Ma prima il giovane ricco sedusse la
fanciulla che rimase incinta (p. 9).

Il metodo del destino percorre spesso una via dall’andamento mutevole e
noi dobbiamo cercare in ogni modo di non perdere 1’orientamento. La
stella polare deve essere la consapevolezza dei nostri fini € dei nostri
mezzi che devono essere proporzionti ai fini,

Fatto sta che dopo averla sedotta il giovin signore le mise cento rubli in
mano e parti.

Tolstoj Resurrezione 3. La peccatrice

KatjuSa dunque si sentiva osservata e si rallegrava dell’attenzione di cui
era oggetto come dell’aria primaverile mentre la portavano fuori dal
carcere. A un certo punto evito di calpestare un colombo che frullo via con
un palpito di ali e le sfioro un orecchio investendola con una folata di
vento. Ella sorrise ma poi diede un profondo respiro ricordandosi della sua
condizione. Comunque il segno buono c’¢ stato e 1’ha fatta sorridere. Si
vede qui 1l buon carattere della ragazza pronta ad afferrare anche un
piccolo segno positivo. Cito un paio di testi che annettono grande
importanza al volo degli uccelli.

Volatus avium dirigit deus scrive Ammiano Marcellino (XXI, 1, 9) & un dio che
indirizza il volo degli uccelli,



e Amleto dice a Orazio: “there’s a special providence in the fall of a
sparrow (Hamlet, V, 2) c’é un tocco appropriato della provvidenza
nella morte di un passero.

Torniamo allla ragazza sedotta messa incinta e abbandonata qualche
anno prima

Katjusa cerca di salvarsi dalla vergogna, si incattivisce, e si licenzia dalle
due signorine. Va a servire da un commissario di polizia cinquantenne
che “comincio a ronzarle intorno” e lei lo respinse “dandogli uno spintone
cosi forte nel petto da farlo cadere a terra. Sicché venne scacciata. Ando a
pensione da una contadina che faceva la levatrice e ammalatasi di febbre
puerperale e la contagio. Il bambino, mandato dai trovatelli, mori. Una
prospettiva orribile davanti a questa povera ragazza.

Rimasta senza soldi del tutto, KatjuSa ando a casa di un ispettore
forestale che la molestava. A lei ripugnava e cercava di evitarlo ma
quello esperto, furbo e avendo potere su di lei “riusci a possederla” (p. 10)
La moglie li sorprese insieme e scoppio una baruffa quindi fu cacciata
senza avere avuto il salario. Allora la ragazza ando da una zia dal marito
che era un rottame di ubriacone. La zia aveva una lavanderia e voleva
assumerla ma la nipote rifiuto la durezza di quella vita e si impiego come
domestica in una casa dove c’erano due giovani ginnasiali. Il piu
grande si incapriccio di lei e la madre la licenzio. Una strada davvero
impervia per chiunque. Dopo altre peripezie con altri uomini ingannevoli
“la Maslova fu scovata da una mezzana incaricata di procurare ragazze alle
case di tolleranza”. Katjusa decise che era piu avvilente essere ingannata
che venire pagata dagli uomini. Almeno cosi le cose erano chiare “Inoltre
le pareva di ripagare in questo modo il suo seduttore e quanti altri le
avevano fatto del male”. Il seduttore in effetti arrivera ad attribuire alla
propria persona tutti i mali subiti da KatjuSa e vorra espiare.

“Da quel momenti comincio per la Maslova quella vita di cronico peccato
contro 1 comandamenti divini € umani” (p. 12 ). Tolstoj aggiunge molti
aspetti orribili di questi anni passati “facendo strazio del pudore dato dalla
natura non solo alle creature umane per proteggerli dal peccato”.
Passarono cosi sette anni finché avvenne il fatto per il quale Katjusa passo
dal bordello alla galera.

Una vita infernale senza dubbio eppure questa ragazza non é
diventata brutta né cattiva, I’inferno non I’ha inghiottita del tutto ed
ella é riuscita a salvaguardare il meglio di sé.



Mi viene in mente la peccatrice del Vangelo perdonata da Cristo e la Sonja di Delitto
e castigo di Dostoevskij

Tolstoj Resurrezione 4

Mentre la Maslova procedeva con la scorta, spossata dalla
lunga camminata, verso I’edificio della Corte d’assise, il nipote
delle sue protrettrici, il principe Dimitrij Ivanovi¢ Nechljudov,
colui che "aveva sedotta, giaceva ancora nell’alto letto a
molle, sul materasso di piume, e, sbottonato ancora il collo
della candida camicia da notte, di tela d’Olanda con le
piegoline stirate sul petto, fumava una sigaretta. Poi si fece la
doccia. Qui inondo d’acqua il bianco corpo muscoloso e
pingue”.

Questi due aggettivi accostati formano un ossimoro come ossimorici

tra loro sono diventati i due ex amanti di qualche anno prima. Fanno
vite antitetiche tra loro.

“Tutte le cose che egli adoperava, tutti gli accessori di
toeletta, la biancheria, i vestiti, le scarpe, le cravatte, le spille,
i bottoni, tutto era di primissima qualita, fine, semplice, solido
e costoso”

L’aggettivo semplice segnala il buon gusto del principe e pure
il fatto che il suo agire contorto, disonesto con Katjusa
adolescente possa essergli tornato indigesto.

Quindi il principe legge una lettera della principessina
Kor¢aghina che era una sua pretendente, quasi fidanzata.
Nechliudov si rannuvolo. “Il biglietto era la continuazione
dell’abile intrigo che da due mesi la principessina andava
tessendo intorno a lui e che consisteva nel legarlo sempre piu
con fili invisibili” (p. 15)



Il principe era renitente a queste nozze e non per la storia
della ragazza sedotta che non ricordava piu, ma perché aveva
una relazione con una donna maritata che gli ripugnava
sempre piu, eppure gli stava addosso impegnandolo.
“Nechliudov era molto timido con le donne e proprio questa
sua caratteristica aveva destato nella donna maritata il
desiderio di soggiogarlo ed egli non aveva avuto il coraggio di
rompere la relazione senza il suo consenso”.

Trovandosi irretito e disgustato da tali consumate volpi, il
rivedere la ragazza innocente sedotta e mandata in rovina da
lui avrebbe provocato uno sconvolgimento nel suo animo, un

bisogno assoluto di chiarimento.

E’ la mancanza di chiarezza che rende ambigui, complicati e dolorosi i
rapporti umani.

Cosi come quelli politici e geopolitici aggiungo. Cito a questo proposito
alcune parole di Tomaso Montanari che ho letto nell'inserto il venerdi di
Repubblica di oggi e mi sono piaciute: “Un genocidio fatto anche da
noi: un evento sconvolgente anche sul piano dei principi e dei valori,
capace di segnare il nostro mondo morale per tutta la vita. Per questo
I’ Ora d’arte non riesce a parlare d’altro. Del resto I'arte parla della
condizione umana”.

Il pensiero di questo massacro che seguita ogni giorno e ci viene
mostrato perseguita le coscienze umane e non possiamo eliminarlo.
Lo stesso accadra al principe seduttore della ragazza: il caso
o il destino gliela fara incontrare di nuovo, diventati
rispettivamente giudice e imputata, e lui non potra piu
liberarsi dal pensiero di lei e dal rimorso del male che le ha
fatto.

Pesaro venerdi 5 settembre 2025 ore 20, 36 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 5 . Il principe amletico.



Nechliudov ricevette una lettera del marito del’amante
disgustosa. Era il capo della nobilta del distretto in cui si
trovavano le piu grosse tenute del principe Dimitrij Ivanovic¢
Nechljudov. Lo pregava di intervenire alla Dieta provinciale per
dargli un coup d’épaule, una spinta sulla scuola e le strade
vicinali. Era un liberale che si opponeva alla reazione di
Alessandro lll e, immerso in questa lotta, non sapeva di essere
un “eterno marito” in senso dostoevskiano. Il principe aveva il
problema di porre fine alla sua relazione fatta di menzogne

avvilenti. Come si vede &€ un uomo piu irrisoluto che cattivo.
Alessandro Il zar dal 1881 al 1894 annullo le riforme progressiste di
Alessandro Il 1855-1881 quando fu assassinato. Nel 1861firmo una
legge che emancipava i servi dela gleba.

Alessandro | 1805- 1825 sconfisse Napoleone con Kutuzov

Un’altra lettera era del’amministratore delle tenute che
accusava la disonesta dei contadini i quali non pagavano Il
dovuto. Anche su questo Nechliudov era dubitoso: gli piaceva
essere un grande latifondista tuttavia era rimasto colpito dalla
teoria secondo cui la proprieta privata della terra € una
grande ingiustizia (p. 17).

Aveva scritto la tesi di laurea su questo argomento e aveva
ceduto ai contadini alcuni poderi ereditati dal padre. La morte
della madre aveva fatto di lui un grande latifondista e anche
questo era un suo problema. Non poteva rinunciare alla terra
poiché era abituato a una vita lussuosa ma gli spiaceva
rinnegare gli argomenti di Herbert Spencer sulla illegittimita
del possesso della terra.

Questo principe russo dunque € un uomo che vive in
contraddizione con i propri pensieri: una condizione a lungo



andare dolorosa e pericolosa. Infatti la lettera
del’amministratore gli riusciva spiacevole.

La visione della Maslova di li a poco, il rimorso provato
ricordando la seduzione della povera ragazza del tutto
indifesa, faranno esplodere queste mine vaganti nella sua
psiche spingendolo a fare una scelta che plachera la sua ansia.

Pensa, lettore, a quante volte ti sei trovato davanti al bivio e la scelta
necessaria ti ha angosciato. | due termini secondo me sono progredire
a destra, a sinistra, o tornare indietro perché il bivio in realta € un
trivio e la scelta é decisiva, percio angosciante.

La storia di Eracle al bivio, che ho ricordato piu volte, suggerisce di
procedere scegliendo la via piu difficile tra le due che ci troviamo
davanti. Nei Memorabil/i '° di Senofonte la donna virtuosa, la Virtu
personificata, avvisa Eracle giunto al bivio, dove c’é pure una donna
incarnazione del vizio, che gli déi niente di buono concedono agli
uomini senza fatica e impegno:"t@v yop ovtav dryoddv xol xoAdv 0LdEV
dvev Tovou xoi Emperetag Oeot d186actv avipmmorg” (Il, 1, 28). Eracle
dunque scegliera la strada, il metodo delle fatiche anche rischiose.
Come hanno fatto i prodi e probi che si sono imbarcati per Gaza dove |l
genocidio continua. Mi & quasi impossibile non ricordarlo ogni giorno ai

tanti che mi leggono.

Tolstoj Resurrezione 6 . Parte prima, capitolo 4. Sposarsi o
non sposarsi? Questo ¢ il problema.

10 Scritto socratico in quattro libri che presenta il maestro come un uomo probo e onesto,
rispettoso della religione e delle leggi, valida guida morale nella vita pratica



Il principe ricordo che si era illuso di avere talento per la
pittura ma poi si era messo alla prova e si era accorto di non
averne. Questa strada dunque era stata scartata. Lesse
nell’avviso di convocazione che alle 11 doveva trovarsi in
tribunale. Mando un inserviente a dire alla fidanzata che
avrebbe fatto in modo di recarsi da lei.

“E’ una scortesia-penso- ma non me la sento di scrivere-
Non scrivere € gia una risposta negativa.

Comunque se sposare o no Maria Koréaghina detta Missy
costituiva un serio dilemma. C’erano i pro e i contro.

A favore del matrimonio in genere c’erano i vantaggi del
focolare domestico che eliminava l'irregolarita dei rapporti
sessuali, offrendo la possibilita di una vita morigerata; quindi
la famiglia e i figli avrebbero dato un senso alla sua vita
attualmente senza contenuto”

Sono elucubrazioni di un uomo inesperto e immaturo.
Vivendo e leggendo Anna Karenina e Madame Bovary so che
sono irrealistiche

Contro il matrimonio in genere c’era anzitutto il timore
comune a tutto gli scapoli non piu giovani di perdere la liberta
e in secondo luogo il timore inconscio davanti al mistero della
donna. Questo invece é cosa reale.

Fino a settantacinque anni si teme di perdere la liberta e piu
avanti si pensa alla morte o alla badante.

Nel caso particolare del principe, a favore del matrimonio
“c’era il fatto che Missy era di alta classe e spiccava per la
sua distinzione” poi lo stimava e lo capiva dando prova di
intelligenza.

“Contro il matrimonio constatava il fatto che egli avrebbe
potuto trovare una ragazza di doti assai superiori a quelle di
Missy e quindi piu degna di lui, € in secondo luogo aveva
ventisette anni e certo aveva avuto altri amori e quest’idea



riusciva penosa a Nechliudov. Il suo orgoglio non accettava
che ella, pur nel passato, avesse potuto amare un altro”.

Questa fisima orrenda sussisteva nella mia generazione ed era in
buona parte dovuta al terrorismo mentale inculcato da certi preti
cattolici, quasi tutti, ma devo dire che dipendeva dalla scarsa stima e
dal poco amore provato per | donna non piu vergine. Me ne accorsi
invero solo intorno 30 anni quando i tempi stavano cambiando invero e
per giunta ebbi la ventura di incontrare tre donne di valore.

Insomma nel caso del nostro principe “i pro e i contro si
bilanciavano” e Nechliudov si paragonava all’asino “dubbioso
tra le due mangiatoie”.

Credo che nel dubbio “amo non amo” la risposta sia No.
Quindi penso che doveva comunque attendere la risposta
del’amante adultera “e la consapevolezza di potere e dovere
procrastinare la decisione gli riusciva gradita”.

Procrastinare € un verbo a due facce: puo significare perdere
I’occasione e pure incontrarne una migliore.

Intanto la carrozzella del principe si avvicinava al tribunale.

Li avrebbe ravvisato Katiusa tra gli imputati e avrebbe sciolto
ogni dubbio sul matrimonio con la “distinta” Missy che
comunqgue non lo convinceva.

Pesaro 6 settembre 2025 ore 11, 59 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 7. Capitoli 5 e 6.

Capitolo 5
Il principe tiene la distanza dai colleghi giurati. Nerone giovane diceva
“quando I’avro meritato” se lo omaggiavano.

Il principe entra nei corridoi del tribunale, si presenta come giurato e gli
indicano la corte d’assise. Entra nella camera dei giurati e si guarda
intorno. Gli altri erano tutti di condizione sociale inferiore alla sua e si
aspettava 1’ossequio come cosa dovuta. La sua vita non dimostrava meriti



eccezionali. “Il fatto che avesse una buona pronuncia inglese, francese e
tedesca, che portasse biancheria, abiti, cravatte e bottoni dei migliori
fornitori non poteva essere, € lo capiva anche lui, un motivo per
riconoscere la sua superiorita. Eppure su questa sua superiorita non nutriva
dubbi e accettava come dovute le manifestazioni di omaggio che gli
venivano tributate, offendendosi quando venivano a mancare”.

I1 giovane imperatore Nerone educato da Seneca era meno pretenzioso.

Svetonio racconta che nei primi tempi del suo principato il giovanissimo imperatore
st comportava da filantropo, al punto che quando veniva costretto dalle leggi a
firmare una condanna a morte esclamava: “quam vellem, inquit, nescire litteras!”
(Neronis vita, 10), come vorrei non saper scrivere! Inoltre soppresse o aboli le
imposte piu gravose, salutava i cittadini chiamandoli per nome, e al Senato, che gli
porgeva ringraziamenti, rispose: “Cum meruero”, quando li avro meritati.

Nechliudov, invece, come viene trattato con familiarita da giurato, un
professore di ginnasio che era stato precettore dei figli di sua sorella,
pensa: “Stai a vedere che adesso questo figlio di arciprete comincera a
darmi del tu”. Insomma ¢ ancora alquanto spocchioso.

Capitolo 6. I giudici messi in ridicolo.

Tolstoj presenta alcuni personaggi: il presidente aveva fretta poiché
un’amante lo attendeva all’albergo Italia. Era una governante svizzera che
era stata in casa loro durante 1’estate e la villeggiatura quando avevano
intrecciato un romanzetto.

Entrato nel suo ufficio fece un poco di ginnastica. Era un uomo alto, ben
pasciuto e con grosse fedine brizzolate.

Un membro del collegio giudicante invece era piccolo, con occhiali d’oro
e la faccia malcontenta. Questo aveva una moglie che lo tormentava. La
donna aveva speso il mensile in anticipo € quella mattina non, avendo
ricevuto altri soldi, lo aveva minacciato di non preparargli da mangiare.
Costui si chiedeva se valesse la pena di fare una vita onesta e morigerata
vedendo 1l presidente che, allegro e bonario, si lisciava le fedine. “Lui ¢
sempre ilare e soddisfatto € i0 mi tormento” pensava.

Il presidente mi fa venire in mente Stiva, il fratello di Anna Karenina,
donnaiolo, adultero, pieno di debiti e contento di sé.



I1 cancelliere propose di iniziare con il venificio. Il presidente approvo
perché era un caso che sarebbe finito presto, prima delle quattro e lui
poteva correre dall’amante.

Quindi arrivo il procuratore che aveva giocato fino alle due di notte con un
collega, avevano bevuto, poi erano andati in un bordello dove tempo
prima aveva “lavorato” la Maslova.

Ancora non aveva letto la pratica del venificio. Il cancelliere lo sapeva e
aveva consigliato apposta di iniziare da quella causa. Tali erano i tutori
della legge e della giustizia. Anche lo spettacolo dato da costoro, la loro
indifferenza, ignoranza e ingiustizia contribuiranno al ravvedimento del
principe e alla solidarieta con la ragazza che aveva sedotto e contribuito a
gettare in tale situazione

Pesaro 6 settembre 2025 ore 17.
0

Resurrezione 8. Capitolo 7. I giurati e la corte. Manca la Giustizia.
Giunge ’usciere che beveva come una spugna e fa I’appello dei giurati
Quando il nostro principe Dmitrij Nechliudov rispose “Sono 10,
I’usciere “con una cortesia e un garbo particolare gli diede uno sguardo al
di sopra delle lenti e s’inchino, quasi per distinguerlo dagli altri”.

Anche "ubriacone aveva capito la differenza e la distanza da rispettare.

Sentiamo Nietzsche: “Quando voglio “sondare” un uomo, per prima cosa
osservo se ha in corpo un qualche senso della distanza, se ovunque vede il
rango, il grado, I’ordine fra uomo e uomo, se sa distinguere: ¢ questo che
fa il gentilhomme: in tutti gli altri casi si appartiene senza scampo alla
categoria cordiale, ah! cosi bonaria della canaille™.

Mi permetto di correggere Nietzsche: il senso della distanza € sentito piu
dai servi, dalla piccola borghesia e dalla canaglia in genere che dai
gentiluomini. Molto piu.

Quindi i giurati attraversarono un corridoio ed entrarono nell’aula
della corte.

Poi ’usciere “con voce tonante, quasi volesse spaventare 1 presenti, grido:
“Entra la corte!”

1 Ecce homo, 1l caso Wagner, 4



Mi fa pensare a certi programmi della televisione spazzatura quando vengono gridati
1 nomi di personaggi magari noti ma incapaci di fare qualsiasi cosa e proprio per
questo vanno ingranditi e magnificati da grida stentorée e musica ad alto volume.
Tutti si alzarono e comparvero 1 giudici.

Dapprima il presidente con i suoi muscoli e le bellissime basette, poi il
tetro giudice dagli occhiali d’oro diventato ancora piu tetro perché il
cognato, uditore giudiziario, gli aveva detto che sua sorella non intendeva
preparare il pranzo. Quindi il terzo giudice Matvej Nikiti€ che era sempre
in ritardo.

Il presidente e 1 giudici erano molto imponenti ed erano, tutti e tre, quasi
turbati dalla loro maestosita.

E’ una scena che fanno le persone mediocri con un poco di potere.

Con loro entro il sostituto procuratore. Era ambizioso, voleva fare
carriera ed era deciso a ottenere la condanna in tutti 1 processi in cui era
accusatore.

Assistiamo a una commedia cui manca il personaggio principale: quello o
quella che rappresenta la Giustizia.

Avvertenza: il blog contiene una nota.

Pesaro 6 settembre 205 ore 18, 43 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 9 capitolo 8. I giurati e il prete. Katiusa piace agli
uomini.

Vengono introdotti gli accusati preceduti da due gendarmi con le spade
sguainate. L’uomo aveva i capelli rossi ed era lentigginoso. I muscoli
delle guance sussultavano come se bisbigliasse qualcosa fra sé.

Segui una donna non piu giovane. Appariva tranquillissima.

“La terza imputata era la Maslova”. Anche in tale condizione
conservava il suo fascino. Del resto ’autore I’ha resa interessante fin da
quando era una bimba “vispa e carina”. Tutti gli uomini la guardavano
senza staccarsi dal suo viso bianco con gli occhi neri, lustri e splendenti e
dal petto erto sotto la giubba” (29).

Una persona profondamente bella grazie a un concentrato di energia non
diventa mai insignificante.

Il presidente e il cancelliere svolsero 1 loro compito poi fu la volta del
sacerdote che doveva invitare 1 giurati a giurare appunto.



Aveva una faccia gonfia e giallognola. Sono dati non solo fisici ma anche
del carattere.

E’ facile che I’eterno prete sia gonfio poiché il cibo ¢ spesso la sua
massima soddisfazione. Il Papa attuale invero si tiene in forma e fa bene
poiché I’aspetto mostrato ha spesso riscontri nella parte caratteriale.
Questo prete era un anziano che svolgeva il suo ministero da 46 anni ed
era orgoglioso di continuare il suo lavoro per il bene della chiesa, della
patria e della famiglia. Alla sua morte avrebbe lasciato un discreto
capitale.

Tolstoj nota che “nei1 Vangeli il giuramento ¢ categoricamente vietato” ma
costui pensava che imporlo ai giurati fosse un’opera buona.

L’autore rileva altri aspetti sgradevoli di questo religioso. Prima del
giuramento “piego da un lato la testa calva e canuta, 1’infilo nel buco
bisunto della pianeta, si diede una ravvivatina ai capelli radi, quindi si
rivolse ai giurati”. Si sentiva a posto. Ordino di alzare la destra dando

I’esempio sollevando la sua “mano paffuta con una fossetta sopra ogni
dito” (p. 30).

Questa canzonatura del sacerdote che svolge le proprie funzioni si trova anche

nell’ Ulisse di Joyce quando Bloom si reca in chiesa per un funerale e osserva il prete
officiante. Un esempio: “Metti che perda la spilla- Suppose he lost the pin of this. (p.
72) . Con le spille ci teniamo su, finché tengono. Joyce in un capitolo precedente le
associava alle mutande

Torniamo ai giurati di Tolstoj. Alcuni eseguivano gli ordini con decisione,
altri obbedivano a malincuore e titubanti. Tutti si sentivano a disagio, pero,
tranne il vecchio sacerdote che era certo di compiere un lavoro molto utile
e importante. Quindi i giurati si recarono in camera di consiglio per
eleggere il capo. Fu eletto il giurato dall’aspetto imponente.

Avranno pensato che poteva imporsi in caso di necessita.

Anche 1 giurati, perfini Nechliudov, pensavano di compiere un’opera di
grande importanza sociale.

Mi ¢ capitato ogni volta che nel lavoro cambiavo ambiente, salendo uno scalino, di
aspettarmi un ambiente piu elevato ma oggi devo dire che il piu alto in termini di
rapporti umani e di educazione, se non di dottrina, ¢ stato il promo: quello della
scuola media inferiore di Carmignano di Brenta.

Ma allora volevo arrivare al Liceo, poi all’Universita. Ora credo che 1’opera
educativa piu estesa nel vasto mondo sto facendola con questi miei post.



Tornati nell’aula, i giurati ricevettero ragguagli sui loro diritti e doveri
Tutti ascoltavano con reverente attenzione. Il mercante pero spandeva
odore di alcool e si sforzava di trattenere un rutto sonoro mentre approvava
ogni frase con un cenno della testa (p. 31). Questa conclusione mi ricorda
certi motteggi di Aristofane. Un capitolo non molto interessante dato che
parla di persone fasulle. Ho cercato di ravvivarlo con interventi pur
modesti

Pesaro 7 settembre 2025 ore 11, 40 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 10 capitolo 9. I tre imputati. Il presidente donnaiolo.

Il Presidente si rivolse ai tre imputati rivolgendo loro delle domande.

Il primo era un uomo di 34 anni di famiglia contadina che faceva il
cameriere nell’albergo Mauritania.

La seconda una donna di 43 anni che faceva la cameriera. nel
medesimo albergo.

Infine ““il presidente donnaiolo” domando il nome a KatiuSa che rimaneva
seduta e, “quasi desiderasse usarle una cortesia speciale, soggiunse con
voce mite e gentile “bisogna alzarsi”.

E’ quasi impossibile per un donnaiolo tenere nascosta questa sua natura
quando vede una bella donna, fosse pure una monaca o una prostituta sotto
processo accusata di omicidio.

La bella lo prevede, lo vede e ne ha piacere. E’ una conferma. Anche al
donnaiolo fa piacere essere riconosciuto come tale.

“La Maslova si alzo rapida e volonterosa, sporgendo il petto sodo, € con
neri occhi sorridenti € un po’ strabici fisso il viso del presidente senza
rispondergli”.

Voleva sentirsi ripetere la domanda.

“Come vi chiamate?”

“Ljubov- rispose lei in fretta”

Intanto il suo seduttore la guardava e cominciava a riconoscerla senza
collegarne il ricordo a quel nome del resto.

Doveva essere 1l soprannome preso nel bordello. Infatti 1 giudici ne
avevano registrato un altro. Il presidente glielo disse.

E la Maslova rispose: “Prima mi chiamavo Katerina”.

A questo punto Nechliudov fu sicuro che quella giovano donna era lei,
la figlia adottiva e la cameriera delle zie di lui, la ragazza che aveva amato,



veramente amato; poi in un momento di aberrazione 1’aveva sedotta e
abbandonata e non si era ma piu ricordato di lei perché questo ricordo era
troppo penoso, lo accusava troppo manifestamente e dimostrava che egli,
cosi orgoglioso della sua onesta, non solo non era onesto, ma con
quella adolescente aveva agito in maniera addirittura vile”.

Questi ripensamenti possono capitare a un giovane che non ha trovato
ancora la sua strada, la propria dirittura morale, poi quando inizia a
trovarla si rende conto di avere sbagliato, di essersi fuorviato e si pente.
“Si era lei. Scorgeva adesso chiaramente quella esclusiva, misteriosa
particolarita che distingue un viso dall’altro, lo rende caratteristico, unico,
non ripetibile”. Tale particolarita di una donna ci fa innamorare se essa ci
ripropone momenti di felicita che avevamo vissuto precedentemente
magari da bambino, in famiglia o alle elementari e perfino all’asilo. Una
visione che aveva reso felice un periodo anche breve della nostra vita.
Amare ¢ ricordare.

“Nonostante il biancore innaturale della faccia ingrossata, questa
particolarita, questa cara, esclusiva particolarita traspariva da tutto il volto,
dalle labbra, dagli occhi un po’ strabici e soprattutto dallo sguardo ingenuo
e sorridente e dall’espressione volonterosa del viso e di tutta la persona”.
Sono elencati degli aspetti significativi di un carattere buono che attira 1
caratteri buoni. L’espressione sorridente e al tempo stesso volonterosa,
non dolciastra e fiacca ¢ un elemento di fascino.

Il presidente continuava a interrogarla mentre Nechliudov si domandava:
“Che cosa avra mai fatto? mentre respirava affannosamente. Era gia
predisposto ad assumersi la colpa dei misfatti causati da lui.

KatiuSa da una risposta coraggiosa ¢ intelligente alla domanda del giudice
con gli occhiali: “in quale locale facevate il vostro mestiere?”

“lo sapete meglio di me” disse la Maslova con un sorriso poi rivolse gli
occhi sul presidente. Egli abbasso lo sguardo per quanto di atroce e di
pietoso era insito in quelle parole.

Poi con altre due domande concluse I’interrogatorio e le disse di sedersi
“L’imputata rialzo la gonnella di dietro, col gesto delle donne eleganti che
si aggiustano lo strascico e si mise a sedere, ficcando le piccole mani
bianche nelle maniche del camice, senza staccare gli occhi dal presidente”.
Questi due hanno provato un qualche vicendevole interesse.

La ragazza ¢ finita in un bordello senza diventare volgare.



I1 cancelliere lesse 1’atto di accusa e gli imputati assunsero atteggiamenti
diversi.

Intanto Nechliudov guardava laMaslova “e nella sua anima” si svolgeva un
travaglio complesso e tormentoso”.

Pesaro 7 settembre 2025 ore 18, 21 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 11 capitolo 10. L’atto di accusa.

Il cancelliere legge 1’atto d’accusa che espone 1’antefatto preparatorio del
delitto in maniera particolareggiata. La tralascio perché mi ha annoiato e
credo che non interesserebbe tanto nemmeno a voi. Mi preoccupo sempre
di non annoiare chi mi legge. Capita che scrittori sommi, eppure talvolta
prolissi, usino troppe parole per allungare 1 loro romanzi. Credo che chi
parla e scrive debba entrare quanto prima in medias res come consiglia
Orazio.

Salto dunque le due pagine con il racconto dettagliato delle circostanze e
trascrivo la conclusione. Risparmio cosi del tempo che ¢ il bene piu
prezioso e ve lo faccio risparmiare.

Omnia, Lucili, aliena sunt, tempus tantum nostrum est (Seneca, Ep., 1, 4)

Ecco dunque la conclusione:
“Date le circostanze supposte, il contadino del villaggio di
Borki, Simon Kartikin, di anni trentatré, la borghese Evfimija
Bockova di anni quarantaré e la borghese Ekaterina
Michailnova di anni ventisette sono accusati di avere , in data
17 gennaio 188*, somministrato in comune accordo una
sostanza venefica al mercante Smelkolv , causandone la
morte, avendo in precedenza derubato il suddetto Smelkov
della somma di rubli duemilacinquecento e premeditato di
toglierli la vita allo scopo di occultare tracce del reato”.
Secondo I’articolo 155 del codice penale i tre imputati
vengono deferiti alla corte d’assise con partecipazione dei
giurati.



Trovo interessante in questa accusa il fatto che le due donne,
una cameriera e una prostituta, vengano qualificate come
borghesi.

Si potrebbe inserire questo particolare nelle tirate
antiborghesi di Vittorio Alfieri, Marx-Engels, Don Milani,
Pasolini. Se qualcuno vuole conoscerle, gliele mando.

Tutti i giurati respirarono sollevati per la conclusione dei
preliminari.

“Soltanto Nechliudov non condivideva questo sentimento: era
tutto preso dall’orrore di cio che era stata capace di fare la
Maslova che dieci anni addietro egli aveva conosciuto fanciulla
innocente e cara”.

“Che cosa le sara successo?” ci chiediamo quando
incontriamo una deliziosa ragazza amata mezzo secolo prima
e la vediamo diventata non solo vecchia e brutta ma anche
stupida e cattiva.

Lo diranno anche loro vedendomi ora. |l tempo non & solo un
bene preziosissimo ma anche il nostro vorace cormorano
come scrive Shakespeare

Pesaro 8 settembre 2025 ore 10 giovanni ghiselli.

Resurrezione 12, capitolo 11. L’interrogatorio degli imputati

Il presidente domanda a ciascuno: “Vi riconoscete colpevole?”
Il contadino Simon cerca di argomentare la propria innocenza

ma viene zittito dall’'usciere.

La cameriera risponde: “Non sono colpevole di nulla” e accusa Katiusa:
“Non sono neppure entrata nella stanza...E’ questa sgualdrina che ¢
entrata ed ¢ lei che ha fatto tutto”.



Anche la Maslova risponde di non essere colpevole di non avere rubato e
di avere ricevuto 1’anello in regalo dal mercante.

Quanto all’accusa di una polverina sciolta nel vino la ragazza afferma che
credeva fosse un sonnifero.

Quindi racconta come ando la faccenda. Usci dal bordello e si reco nella
stanza dell’hotel dove c¢’era il mercante ubriaco fradicio che non la
lasciava andare. Finalmente pero pote tornare “a casa”.

Il sostituto procuratore le domanda se conoscesse il contadino gia prima
del fatto

“Si, conoscevo Simon”

Una conoscenza di lavoro: “Veniva chiamarmi per andare dai clienti, non
era una conoscenza”, precisa Katiusa.

[1 procuratore sfodera “un sorrisetto mefistofelico” e domanda perché
Simon andasse a chiamare solo la Maslova e non le altre.

Katiusa risponde con dignita: “Non lo so. Che ne posso sapere? Chiamava
chi voleva”. Questa giovane ha un stile piu alto di quello dei suoi
inquisitori.

Nechliudov si chiedeva atterrito se fosse stato riconosciuto da Katiusa.
Intanto il sangue gli affluiva al viso. Era sconvolto nella mente e nel corpo.

Il sostituto procuratore non domanda altro e finge di scrivere come aveva
visto fare (p. 42). Si tratta di un personaggio farsesco che si confa a questa
recita.

Quindi 1l presidente riprende a interrogare la Maslova.
“E poi che accadde?”
KatiuSa racconta che torno a “casa” diede 1 40 rubli ricevuti alla “padrona”
e ando a dormire. Ma “una delle nostre ragazze” ando a svegliarla perché
era arrivato il mercante per lei. “Non volevo scendere pero madame me
I’impose”.
Questa povera ragazza vive in uno stato di schiavitu. Come tante oggi che
non hanno potuto o voluto studiare, sono prive di mezzi € vengono pagate
pochi euro all’ora per lavori che non danno nessuna soddisfazioni e si
accontentano di sopravvivere a stento.
Il mercante beve e vuole pagare da bere alle “nostre ragazze” ma non ha
soldi con s¢, quindi manda Katiusa nell’albergo a prenderli.
Il presidente non ascoltava ma le chiese di continuare.
La Maslova racconta che ando nell’albergo Mauritania facendosi
accompagnare dagli altri due imputati. La donna le diede della bugiarda



ma la fecero tacere. Katiusa disse che prese 40 rubli poi porto il denaro al
mercante.

I due andarono insieme nell’albergo e il mercante e non la lasciava piu
andare. Ella si allontano da lui e Simon le suggeri di mettere una polverina
nel vino “per farlo dormire (...) Credevo che fosse una polverina innocua”.
La ragazza torno nella stanza, I’'uomo chiese da bere, poi1 Katiusa sciolse il
creduto sonnifero nello champagne, fine-champagne. Una precisazione da
miserabile come tutti questi personaggi. L’anello le fu regalato con
I’intento di trattenerla quando lei picchiata dal mercante stava per
andarsene.

Il sostituto procuratore “con la medesima aria di finta ingenuita” chiese il
permesso di fare altre domande.

Assistiamo a una recita generale. Del resto non recitiamo quasi sempre
tutti noi quando lavoriamo, se ci sposiamo, o giochiamo a carte? Puo stare
se oltre essere attori siamo anche registi della commedia e ci assegniamo

una parte confacente ma in genere le parti ci vengono assegnate.

A me per esempio non era congeniale la parte di insegnante di ginnasio, eppure mi ¢
stata imposta per ben 13 anni. Non 1i ho sprecati ma non mi sono piaciuti come gli
altri e mi sono adoperato molto per recuperare la parte dove mi sentivo a mio agio.
Comunque non ho buttato via quegli anni: ho studiato 1 moderni che bon conoscevo,
ho commentato 1’ Edipo re di Sofocle.

Epitteto sostiene che il regista delle nostre vite ¢ al di sopra di noi; 10
invece credo che possiamo intervenire anche noi stessi nel trovare la parte
nostra e la maschera adatta alla nostra persona, parola che del resto in
latino significa maschera.

I1 sostituto procuratore dunque domanda a KatiuSa quanto tempo si
intrattenne con il mercante dopo che erano tornati insieme nell’albergo.
“Non me ne ricordo”.

Quindi ’inquisitore domanda se fosse entrata in un’altra stanza .
L’inquisita rispose che era entrata in un’altra camera vuota per rimettersi
in ordine e aspettare la carrozzella. La accompagnava Simon.

Il sostituto domando di che cosa parlarono.

Katius$a non ne puo piu “si rabbuio, si fece di brace e proruppe: “Non
parlai affatto. Ho raccontato tutto quello che sapevo e non so altro. Fate di
me quel che volte. Non sono colpevole, e basta”. Il presidente annunzio
una sospensione perché il giudice alla sua sinistra doveva prendere una
medicina contro il mal di stomaco.



[ giudici possono condannare gli imputato ma loro stessi sono tutti
condannati a morte, come disse Anassagora a quelli che lo processavano.

“Nechliudov entro nella camera dei giurati e si mise a sedere accanto alla
finestra”.

Guardare il cielo aiuta sempre nei momenti difficili. Me lo hanno fatto
notare Euripide (Baccanti) e Platone (Timeo)

Dobbiamo quindi correggere i cicli guasti della nostra testa- 8t v 11
%xe@OAT] SteBaguévag MUGY TeQLodoug £Eopbobvta- attraverso 1’apprendimento
dell’armonia dell’universo e delle sue circolazioni (7Zimeo, 90 D).

Pesaro 9 settembre 2025 ore 10, 10 giovanni ghiselli

Resurrezione 13. capitolo 12. L’antefatto adolescenziale tra Dimitri e
Katiusa.

“Si era Katiusa.

Ecco in quali rapporti Nechliudov era con Katiusa.”

L’aveva conosciuta quando, diciannovenne, aveva passato 1’estate con le
zie dove era andato a preparare la tesi sulla proprieta terriera. Era un
giovane che tendeva al perfezionamento proprio e a quello del mondo
intero. Il padre non era ricco ma la madre era una latifondista. Egli
comprendeva tutta la crudelta e 1’ingiustizia del possesso privato della
terra, tanto che cedette ai contadini la proprieta ereditata dal padre. Su
questo tema preparava la tesi di laurea. Studiava e assorbiva gli umori
della campagna con gioia.

“Spesso di notte, soprattutto quando c’era la luna, non riusciva a dormire
perché sentiva in sé una troppo esuberante gioia di vivere e camminava
fino all’alba in giardino con 1 suoi sogni € i suoi pensieri” (p. 46)

Nel primo mese non si accorse di Katiusa “dagli occhi neri, mezzo
cameriera € mezzo figlia adottiva”

Una sera pero avevano degli ospiti tra cui un giovane pittore di origine
contadina e si misero a giocare rincorrendosi a coppie.

A un certo punto tocco a Nechliudov correre in coppia con Katiusa.

La guardava con piacere ma non pensava a rapporti piu stretti. Il pittore
cercava di prevalere su Nechlitdov ma la ragazza parteggiava per lui. Lo
studente cadde e “Katiusa con un sorriso raggiante e con gli occhi neri



come le more gli volo incontro. Lui si rialzo e si presero per mano. Il
ragazzo protese il viso verso la ragazza e la bacio sulla bocca. Una caduta,
un risollevarsi e un bacio. Tre momenti capitali per entrambi.

La donna che ti aiuta, ti rimette in pista quando cadi diventa molto
importante anche perché ¢ assai piu frequente che il prossimo approfitti di
te quando scivoli giu per la china della sventura.

“Ma guarda un po’-eslamo lei- e liberando la sua mano con mossa rapida,
corse via”. Amabile ragazza!
Infatti nacque I’amore.

“Bastava che KatjuSa entrasse nella stanza o che da lontano
Nechljudov scorgesse il suo grembiule bianco, perché tutto gli
apparisse illuminato dal sole, tutto diventasse piu
interessante, piu giocondo, piu ricco di significato, perché la
vita diventasse piu lieta. E anche per lei era cosi" (p.47).

E’ una descrizione realistica e bella dei sentimenti di una
persona innamorata

“Gli bastava la consapevolezza che KatjuSa esisteva, come
bastava a lei sapere che esisteva Nechliudov” A questo
pensiero ogni tristezza dileguava.

Funziona proprio cosi, purtroppo molto raramente e per un
tempo breve. Magari € possibile allungarlo frequentandosi
poco. A me é capitato per pochi giorni con il 5% delle donne
conosciute.

Non meravigliosamente con il restante 95%.

KatjuSa leggeva: Nechliudov le passoé Dostojévkij e Turghéniev
dopo averli letti. Letture comuni danno argomenti alle coppie,
favoriscono l'intesa come paraninfi.

Le zie del ragazzo temevano, data la condizione economica e
sociale della ragazza, che quella relazione sfociasse in un
matrimonio, ma se lo avessero detto al ragazzo, egli
“probabilmente avrebbe deciso nella sua rettitudine che non



sussisteva nessuna ragione per non sposare la fanciulla,
chiunque ella fosse, se egli 'amava”. Ma quando parti
nemmeno sapeva se I'amava.
“Era convinto che il suo sentimento per lei fosse soltanto una
delle manifestazioni della gioia di vivere che riempiva allora
tutto il suo essere, sentimento allora condiviso da quella cara
e allegra fanciulla. Quando parti e KatjuSa, uscita sul
terrazzino con le zie, 'accompagnod con gli occhi neri, pieni di
lacrime e lievemente strabici, egli senti tuttavia che lasciava
qualcosa di bello, di prezioso, che non sarebbe mai piu
tornato”.
Grido: “ Addio KatjuSa e grazie di tutto” mentre saliva sul
calesse.

“Addio, Dmitrij Ivanovi¢- disse lei con la sua dolce voce
carezzevole e, trattenendo le lacrime che le riempivano gli
occhi, scappo nell’andito per piangere liberamente” (p. 48).

lo piuttosto reagivo con il cinismo e I'ironia quando le sole cinque o sei
donne che ho amato e mi hanno reso felice andavano via per sempre.
“Ora andiamo di nuovo a donne in compagnia” dicevo agli amici, e
ridevo, invece di piangere. Ero giovane allora e mi difendevo cosi.

Pesaro 9 settembre 2026 ore 12, 20 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 14. capitolo 13. Prima meta.

“Da allora, per tre anni, Nechliudov non rivide Katiusa.

Era diventato ufficiale e fece una capatina dalle zie mentre andava al
fronte. Era diventato un uomo diverso rispetto a tre anni addietro.

“Allora era un giovane onesto, altruista, pronto a dare se stesso per ogni
buona causa; adesso era un corrotto e raffinato egoista, solo amante del
suo piacere. Allora il mondo di Dio gli appariva come un mistero che
cercava di decifrare con gioia; adesso tutto era semplice e determinato
dalle condizioni di vita in cui si trovava. Allora era importante e necessaria
la comunione con la natura, con i1 poeti e con 1 filosofi; adesso erano



necessarie € importanti le istituzioni umane e la societa. Allora la donna
era un essere misterioso e affascinante per il suo mistero; adesso era uno
dei migliori strumenti di piacere gia sperimentato. Allora non spendeva
nemmeno un terzo del denaro che gli passava la madre; adesso non gli
bastavano i 1500 rubli che riceveva.

Post

Credere in sé stesso o in quelli che seguono le mode, la pubblicita e le
propagande astute.

Avere fede in sé stesso o negli ottenebrati schiavi incatenati nella caverna
platonica.

Ier1 sera ho ricevuto su face-book insulti volgari per avere scritto che sono
un partigiano della pace. Non ho risposto ritenendo tale stupida impudenza
indegna del mio sdegno. A questo proposito cito alcune parole educative
del romanzo Resurrezione di Tolsto;.

Nechliudov, il protagonista del romanzo, quando era uno studente
ventenne “considerava il proprio essere spirituale come il suo vero io;
qualche anno piu tardi da militare considerava tale il suo sano,
robusto, animalesco io”.

“E tutto questo strano mutamento si era compiuto in lui soltanto
perché aveva cessato d’aver fede in sé e aveva cominciato ad aver fede
negli altri” Parte prima, XIII.

Avere fede negli altri significa credere nelle fanfaronate, nelle menzogne, nelle

propagande, nelle mode. Questo personaggio di Tolstoj, un alter ego
dell’autore “ Avendo fede in sé, si esponeva sempre a essere
condannato dagli uomini; avendo fede negli altri riscuoteva
I’approvazione di coloro che lo circondavano™.

La pagina che ho riferito ¢ una delle piu educative che abbia mai letto. La lessi per la
prima volta quando insegnavo nel ginnasio. Ero malvisto dai miei colleghi perché
studiavo e insegnavo autori che loro non conoscevano, come Tolstoj appunto,
Dostoevskij, Proust, Kafka, T. Mann, Joyce, oltre Dante, Leopardi, Manzoni, e per
giunta gia in quinta ginnasio traducevo e commentavo 1’ Edipo re di Sofocle e il



Satyricon entusiasmando gli studenti e invogliandoli a studiare il greco e il latino nei
testi dopo le grammatiche e le sintassi compulsate e imparate in quarta ginnasio..
Allora avevo capito da tempo che dovevo credere in me stesso se volevo
sopravvivere e fare qualcosa per il bene comune.

Bologna 24 novembre 2025 ore 10, 05 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 14. Seconda meta del capitolo 13. La follia
dell’egoismo.

Succedeva dunque che Dimitri venisse elogiato quando era egoista,
vanitoso, spendeva molto denaro, beveva, ed era invece criticato quando
era morigerato e parco. Il regalo che aveva fatto ai contadini della piccola
tenuta del padre aveva fatto inorridire la madre e tutta la parentela che lo
bersagliarono di rimproveri € motteggi. Invece quando si mise a spendere €
a perdere al gioco tanto che la madre dovette vendere parte del suo
capitale, la donna non si afflisse considerando che il figlio stesse facendo il
giusto esercizio per entrare nella buona societa. Questa ¢ la cattiva
educazione che molti giovani subiscono dal loro ambiente. In un primo
tempo Nechliudov lottd contro la propria corruzione ma poi si arrese. Non
aveva ancora la tempra di San Francesco evidentemente. Cesso di credere
in s€ e s1 mise a credere negli altri.

Quando entro nell’esercito la trasformazione era completa.

“Il servizio militare in genere corrompe gli uomini in quanto li fa vivere in
una condizione di ozio completo, in assenza di un lavoro utile e
ragionevole e concede un potere illimitato sugli inferiori mentre esige una
sottomissione servile ai superiori”.

Se poi si aggiunge la dimestichezza con la famiglia imperiale e la
ricchezza, allora si arriva a uno stato di completa follia dell’egoismo. Non
c’¢ altro da fare che cavalcare un bellissimo cavallo, mettere in mostra
una splendida uniforme, scialacquare denaro, riunirsi con altri ufficiali per
mangiare e soprattutto bere nei ristoranti piu cari, poi teatri balli, donne e
cosi via. I borghesi dopo del tempo, in fondo all’anima si vergognano di
tale vita, mentre 1 militari se ne vantano.



Devo dire che oggi se ne vantano quasi tutti quelli che possono fare tale
vita e quelli che non possono se la inventano.

In tempo di guerra, con la violenza e I’omicidio eretti a sistema, tali vizi
degli ufficiali si accentuano Nechlitdov era entrato nell’esercito dopo
I’inizio della campagna contro la Turchia. Dimitri considerava necessaria
la vita allegra e spensierata mentre era pronto a sacrificarsi in guerra. “Egli
provava infatti I’entusiasmo della liberazione da tutte le barriere morali
che si era imposto e si trovava in uno stato di cronica follia dell’egoismo”
(p. 52).

La rottura delle barriere morali mi fa venire in mente Nietzsche.

Pesaro 9 settembre 2025 ore 18, 26 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione Capitolo 14. L innamoramento e la lotta interiore di
Dimitri.

Dimitri dunque arrivo dalle zie verso la fine di marzo, sotto una pioggia
dirotta, bagnato fradicio. “Forse in fondo all’anima c’era gia nei riguardi
di KatiuSa un cattivo proposito suggeritogli dal suo ormai sfrenato io
animalesco” ma non se ne rendeva conto. Desiderava solo rivedere le care
zie e la simpatica ragazza di cui aveva conservato un piacevole ricordo.

Mi capito lo stesso quando andai a Praga nell’aprile del 1968 con uno scambio di
posti in collegi universitari e volevo rivedere una ragazza simpatica e carina, Elena,
conosciuta sul Mar Nero I’estate precedente. Durante quella primavera e Pasqua
praghese passai ogni sera con lei nel collegio ospitale ma non ebbi per quella
biondina diciottenne tutti i riguardi che avrei dovuto avere: una sera, mentre
entravamo in collegio, vidi un’altra ragazza attraente e dissi alla mia giovanissima
amante: “carina quella!”. Helena si rabbuio e rispose. “per te sono tutte carine”. Non
trovai nemmeno la decenza di dirle: “perd non ho mai visto una carina come te”.
Tacqui da cafone ignorante quale ero. Avevo 23 anni e 5 mesi e stavo concludendo
I’Universita. quando tornai a cercarla, pentito, cinque anni piu tardi non volle
vedermi. Il mio io animalesco ha perso cosi alcune relazioni umane tra le migliori
della mia vita. Con Helena finlandese, come sa chi mi legge, iniziai a correggermi nel
1971 a Debrecen.

Tolstoj come ogni scrittore davvero grande ha lo stile dell’universale e racconta storie
nelle quali ciascun lettore puo riconoscersi. Mi piace commentare ogni tanto 1 fatti
dei romanzi con 1 miei. Cosi segnalo la verita e il realismo degli scrittori bravi. Altri
autori che scrivono storie fuori dalla realta non li leggo. Il realismo ¢ greco ed ¢

latino. L’allegorismo mi ¢ straniero.



Come vide KatiuSa a Dimitri il cuore balzo dalla gioia. “E’ qui!” Fu come
se 1l sole facesse capolino fra le nuvole”.

Rimasto solo, si tolse la roba bagnata e comincio a rivestirsi. Quindi senti i
passi di lei e il modo di bussare 1i riconobbe- “Lei sola camminava e
bussava cosi”. Una persona che ha del carattere si distingue dalla volgare
schiera dei conformisti.

Si mise il pastrano sulle spalle e apri.

“Era lei, Katiusa. Sempre la stessa, anzi, ancora piu carina. Come prima i
neri occhi ingenui, un po’ strabici, guardavano sorridenti, dal basso in alto;
come prima indossava un lungo grembiule bianco”.

Ricordiamo le donne amate abbinate a un colore: Helena finlandese € “biancovestita”
come sa chi mi legge. Vedo che il “santone” Tolstoj di amore si intende.

La ragazza portava saponi profumati e asciugamani “Come prima le dolci
labbra rosse e sode fremevano di irresistibile gioia alla vista di lui”.

Questo ¢ 1l segno indubitabile dell’attrazione. Dalle donne tetre, tristi e querule
bisognerebbe scappare lontano. Invece quando stiamo purtroppo male ci attirano.

Dimitri non sapeva se darle del tu o del voi e arrossi al pari di lei.

A lui non servivano 1 saponi delle zie poiché aveva “il grande nécessaire
aperto, dal coperchio d’argento, pieno di un enorme quantita di boccette,
spazzole, brillantine, profumi e accessori di toletta d’ogni genere”.

La cura della propria persona, il cultus esagerato non depone a favore di
chi lo pratica. Un po’ di neglegentia , sprezzatura, GuELELQ ¢ molto pitl
elegante.

Dimitri andava in guerra ¢ doveva rimanere un solo giorno ma dopo avere
rivisto Katiusa decise di rimanere fino a Pasqua che cadeva dopo due
giorni. Doveva incontrarsi a Odessa con il camerata e amico Senbok e lo
avviso con un telegramma.

Torno a commuoversi vedendo il grembiule bianco della ragazza, non
poteva udire senza gioia il suo passo, non poteva guardare senza esserne
intenerito 1 suoi occhi neri come le more. Sentiva di essere innamorato.

I sintomi sicuramente c’erano. Il piu forte ¢ quando una persona ti manca
in mezzo ad altre che ti annoiano.

Pero succede che anche la persona innamorata puo essere divisa in due
parti.



“In Nechliudov, come in tutti gli uomini, ¢’erano due individui: uno
spirituale che cercava per sé soltanto un bene che poteva essere anche
un bene per gli altri, I’altro, animalesco , che cercava il bene soltanto
per sé e per questo bene era pronto a sacrificare il bene del mondo
intero. In quel periodo di follia dell’egoismo suscitato in lui dalla vita di
Pietroburgo e nell’esercito, I’io animalesco dominava e aveva
completamente soffocato lo spirituale. Ma rivedendo Katiusa, 1’10
spirituale rialzo la testa e comincio a riaffermare 1 suoi diritti. Nel giovane
in quei due giorni precedenti Pasqua si svolse una continua lotta interiore”.
La notte di sabato i1 due giovani assistettero a due funzioni: la prima in casa
con le zie di Dimitri la seconda in chiesa con la messa di mezzanotte.
Dimitri, sentito che Katiusa vi si recava con la cameriera, si fece sellare lo
stallone, indosso 1’uniforme luccicante con gli attillati calzoni da
cavallerizzo, infilo il pastrano e salito sul vecchio stallone grasso, pesante,
che nitriva di continuo, s1 avvio verso la chiesa nel buio, tra le
pozzanghere e la neve. Il contrasto tra il cavallo e il cavaliere da I’idea che
I’eleganza di Dimitri era una vanita fuori luogo, vana appunto e che non
sarebbe seguito del bene né a lei né a lui.

Pesaro 10 settembre 2025 ore 13 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 16 Capitolo 15. La notte piu bella della vita prima parte.

Durante tutta la vita quella messa di mezzanotte rimase per Nechliudov uno dei
ricordi piu luminosi e piu intensi.

Chi mi legga sa che per me fu la notte quando corsi sotto la finestra di Elena
fuggendo via da una cena di consumisti che parlavano di automobili e scarpe.
Attraversato il bosco la trovai affacciata alla finestra che rispondeva al prato tremulo
di luna e luminoso del sorriso di lei assai contenta della mia presenza di innamorato
finalmente giunto anelo e felice. E’ stato il momento piu bello della mia vita.

Dimitri arrivo che la funzione era gia cominciata. I contadini riconosciuto il nipote di
Marja Ivanovna lo fecero entrare e gli legarono il cavallo.

C’erano donne uomini, vecchi, bambini, ragazzi variamente disposti.
“Dai cori scendevano le gioconde melodie dei cantori volontari col
muggito dei bassi e il falsetto sottile dei ragazzi” (p. 56) Tutto incornicia
la felicita di Dimitri. Nel centro della chiesa ¢’era 1’aristocrazia, ossia 1
maggiorenti del paese, quelli che Cicerone nel Pro Sestio chiama
Optimates. Tra questi la cameriera delle zie e Katiusa, la loro protetta,



mezza figlia adottiva. “Aveva una veste bianca dal corpetto a piegoline,
una cintura celeste e un nastrino rosso tra i capelli neri”” Bellina e fine.
“Tutto era festivo, tutto era bellissimo, ma piu bella di tutto era KatiuSa, in
abito bianco e cintura celeste, col nastrino rosso tra i capelli neri e gli
occhi raggianti d’entusiasmo”. I due innamorati sentivano il nesso che
c’era tra loro. Dimitri le passo accanto e le sussurro due parole sul digiuno
della zia. Un pretesto per rivolgerle la parola. “Il giovane sangue afflui al
viso leggiadro della ragazza e gli occhi neri, ridenti, giocondi, con quel
loro sguardo ingenuo dal basso in alto, si fermarono su Nechliudov.”

La felicita di questi due giovani illumina e rallegra tutto I’ambiente.

A Dimitri rispose “lo so”. Aveva capito che le parole udite erano
allegoriche e dicevano. “ti amo”.

Come quando Elena disse: “ti aspettavo. Scendo subito. Che cosa vuoi che mi
metta?” “Vestiti di bianco risposi”. Ma le parole vere dell’uno e dell’altro dietro il
velame dell’allegoria era: “T1 amo”.

Allora non avevo letto questo romanzo ma il bianco donava anche ai capelli ner1 di
Elena. Del resto ricordavo che nella Vita Nuova di Dante avevo letto: “avvenne che
questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo” (III). Si tratta di
Beatrice diciottenne. Nella vita &€ bene trovare almeno una beatrice, una donna che ci
fa beati.

Pesaro 10 settembre 2025 ore 19, 20 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 16 Capitolo 15. La notte piu bella della vita.
Seconda parte

Il chierico che raccoglieva le offerte passo accanto a Katiusa senza
guardarla e Nechliudov si meraviglio: come mai quello non capiva che
tutto quanto esisteva al mondo esisteva solo per Katiusa, e al mondo tutto
si poteva trascurare ma lei no perché era il centro del tutto?

Chi vede il piu alto dei suoi scopi nel potere o nel denaro non € mai stato innamorato,
e per raggiungere 1 suoi fini ¢ disposto a qualsiasi crimine.

“Tutto c10 che vi era di bello al mondo era per lei”.

Quando perdiamo o temiamo di avere perduto,o anche solo smarrito, un

amore cosi forte vede il mondo intero sgretolarsi.

Chi mi legge sa che mi capitd un caso del genere a Debrecen nel 1971 una mattina
nella quale non trovavo Elena.



“Cosi pensava, mentre guardava furtivamente la sua snella figurina
nell’abito bianco a pieghe e il lieto viso assorto in cui egli leggeva che
quanto gli cantava dentro cantava anche nell’anima di lei”.

Su questo spesso ci inganniamo perché commettiamo 1’errore di proiettare nella
persona desiderata 1 desideri che sono soltanto nostri, ma quando non ci sbagliamo
troviamo il paradiso. Chi non lo trova mai si volge all’inferno.

Nell’intervallo tra la prima e la seconda messa Dimitri usci dalla chiesa e
fece un po’ di elemosina ai mendicanti. Era gia ’alba. Katiusa era rimasta
in chiesa e lui la aspettava. Alcuni lo salutavano. Un contadino sorridente
disse —Cristo ¢ risorto- e “lo bacio tre volte in mezzo alla bocca con le
fresche labbra sode”. L’amore per una persona, KatiuSa o Cristo che sia,
se ¢ forte, siestende all’umanita, alla natura, a tutto.

In quel momento apparve 1’abito cangiante della cameriera e dietro di esso
una graziosa testolina nera col nastrino rosso. Ella lo scorse € Domitri la
vide illuminarsi tutta.

L’amore ¢ la luce della vita mentre I’odio suscita un buio intermittente: viene
rischiarato solo dalle bombe. leri una barca della flottiglia ¢ sta colpita per la seconda
volta mentre alcuni politici e commentatori congiurati con il male vanno calunniando
quei soccorritori che rischiano davvero la vita. Credo che se non si fermeranno ne
verranno ammazzati alcuni. Spero di sbagliarmi.

Katiusa fece I’elemosina a un mendicante con una piaga cicatrizzata al
posto del naso quindi lo bacio tre volte senza mostrare la minima
ripugnanza, anzi con gli occhi che continuavano a raggiarle di gioia (p. 58)
Gli sguardi degli innamorati si incontrarono. La ragazza cercava di
capire se veniva approvata e Dimitri penso. “Si, si, cara, ¢ tutto bene,
tutto bello, mi piaci”.

Va cosi quando I’amore funziona, molto raramente purtroppo: una volta su quindici
per mia esperienza. Va piu o meno cosi anche agli animali predatori poiché tutto ¢
imparentato con tutto.

I due giovani si accostano I’uno all’altro
poi st scambiano il saluto pasquale “Cristo € risorto!” e 1 baci della
resurrezione.



“Tra un uomo e una donna c’¢ sempre un momento in cui ’amore
raggiunge il suo apice , in cui non ha nulla di cosciente, di ragionevole, di
sensuale” Per Dimitri fu la notte della Resurrezione di Cristo.

Per me quando Elena mi disse: “io non sono materia” la frase piu educativa che una
donna mi abbia mai detto.

“Quando ricordava KatiuSa, questo momento cancellava tutti gli altri.
Rivedeva la nera, liscia, lucida testolina, il bianco vestito a pieghe che
avvolgeva castamente la sua figura slanciata, il piccolo seno, e quel
rossore, € quel teneri occhi neri e due tratti essenziali: la purezza
dell’amore verginale che non era rivolto soltanto a lui, ma a tutti e a tutto,
non solo a ci10 che v’¢ di bello al mondo ma anche al mendicante col quale
aveva scambiato il bacio.

Chi mi legge sa che Elena, quando la conobbi e le domandai : “che cosa ¢ I’amore per
te?”, rispose: “‘©¢ amore per I’umanita e per la vita”. Capii che sarebbe diventata la
suprema tra le donne della mia vita.

Dimitri “sentiva che in questo amore lui si fondeva con lei in una sola
persona. Ah se tutto si fosse fermato al sentimento di quella sola notte!
“Si-pensava, seduto accanto alla finestra nella camera dei giurati. —questa
orribile faccenda ¢ accaduta dopo la notte della Pasqua di Resurrezione!”
Io credo invece che le cose procedano secondo la catena causale.
“L’orribile faccenda” dalla seduzione portera alla Resurrezione di
entrambi. I miei amori falliti dopo breve tempo mi hanno portato a leggere,
a scrivere a educare tante persone in tante parti del mondo.
Pesaro 11 settembre 2025 ore 10, 49 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 17 Capitolo 16. “L’impulso bestiale” abbassa la
donna a cosa, la degrada a materia,

Dimitri torno a casa, ruppe il digiuno da praticare con le due zie e per
rinforzarsi bevve vodka e vino secondo un’abitudine presa al reggimento.



E’ la denuncia della piaga dell’alcol. Questo puo togliere delle inibizioni a un
giovane ma indebolisce un adulto.

Quindi ando in camera e si addormento senza spogliarsi.

Segue il sonno della stanchezza e anche quello della ragione.

Il giorno seguente Katiusa busso per annunciare che il pranzo era pronto.
Dimitri la invitd a entrare. La ragazza portava lo stesso abito bianco e
guardando Dimitri negli occhi si illumino tutta. Katiusa si soffermo un
attimo piu del necessario e lui si mosse verso di lei.

Ma Katiusa si volto rapida e se ne ando. Dimitri la insegui pensando che
cosi fan tutti quelli che sanno vivere. E ricordando quello che fanno gli
altri “la prese per la vita” (p. 59). La ragazza disse: “Non sta bene,
Dimitri Ivanovic, non sta bene ¢ “con la mano ruvida e forte allontano il
braccio che la cingeva”.

Dimitri provo non solo disagio € vergogna ma schifo di s€. Avrebbe
dovuto prestar fede a se stesso. Invece non capiva che quel disagio e quella
vergogna erano 1 sentimenti migliori della sua anima.

Piuttosto penso di essere stupido e che doveva agire come gli altri.

Quindi la raggiunse di nuovo e la bacio sul collo.

“Era un bacio terribile ed ella lo intui”.

Aggiungo che dobbiamo dare retta al disagio che subentra quando
facciamo qualcosa che non si addice a noi.

Faccio un esempio: quando cominciai a insegnare al liceo nel 1975 mi avvidi che
facendolo come avevo visto fare ai miei insegnanti non interessavo gli allievi. E ci
stavo male. Allora chiesi loro che cosa potevo fare per meritare la loro attenzione: mi
chiesero di aggiungere ai tecnicismi del greco e del latino un commento letterario,
storico e filosofico. Diedi retta e dedicai molti mesi della mia vita allo studio che mi
rinnovo e mi rese contento, fiero del risultato. Per un paio di anni non feci altro che
studiare la filosofia, la storia, la letteratura europea per commentare ogni lezione di
greco ¢ di latino. Divenni sospetto a piu di un collega ma gli alunni divennero miei
discepoli. Se non mi fossi comportato cosi sarei precipitato nella depressione e nella
follia.

Katiusa grido. “Che fate?” e corse via a precipizio. Dimitri entro nella sala
da pranzo dove c’erano le zie in pompa magna con degli ospiti mentre lui
aveva I’animo in tempesta. Quando entro la ragazza si sforzo di non
guardarla. Dopo pranzo ando in camera pieno di agitazione aspettando che
KatiuSa tornasse. La sua parte animalesca regnava su tutta I’anima.



E’ il cavallo nero del cocchio platonico che ha preso il sopravvento sull’auriga e sul
cavallo bianco.

La rivide la sera entrando nella stanza dove Katiusa preparava il letto per
un ospite. La ragazza lo guardo e gli rivolse un sorriso non allegro e
confidente bensi spaventato e dolente.

Penso al “confidente immaginar” di Silvia e a quella che mi disse: “i0 ho sempre
avuto paura di tutti ma di te mi sono fidata perché ho capito che non avevo motivo di
temere alcun male da te”. Uno dei complimenti piu belli ricevuti in vita mia

Dimitri ebbe un momento di resipiscenza ma duro poco.

Il dubbio in amore ha quasi sempre un valore razionale e morale. I1 sospetto suscitato
dalla gelosia ¢ quasi sempre fondato.

“Sebbene fioca, la voce del vero amore per lei si faceva udire, gli parlava
di lei, dei suoi sentimenti, della sua vita”.

Ma la voce cattiva gli suggeriva di badare al suo piacere e soffoco quella
buona. Un impulso bestiale si impossesso di lui.

La trascino a sedere sul letto

“Dimitri, caro, per favore lasciatemi, imploro lei con voce lamentosa”
Oltretutto stava avvicinandosi la cameriera.

“Verro stanotte!” Disse Dimitri

Che cosa dite? Nemmeno per sogno! Non sta bene” replico lei “ma
tutto il suo essere sconvolto e commosso parlava un altro linguaggio.

Io ho sempre aspettato il consenso pieno e convinto dell’amante amata: presi tempo
quando Elena mi disse: “sto imparando ad amarti” € quando Paivi sorridendo
rispose: “may be”, e perfino la prima volta ch Ifigenia mi propose di farlo subito.
Volevo la convinzione sicura di quanto avremmo fatto. Un mezzo si o detto una sola
volta non mi € mai bastato.

Quando entro la cameriera anziana per pulire, Dimitri se ne ando in
silenzio. Matrjona lo aveva guardato male ed egli sapeva che voleva fare
del male ma I’impulso bestiale lo dominava. Voleva appagare 1 sensi. La
sera era irrequieto: cercava di vedere Katiusa da sola pero lei lo evitava.
Non basto.



Se fosse stata piu matura, forse avrebbe salvato il loro amore dicendo: “io
non sono materia”.

Pesaro 12 settembre 2025 ore 11

Tolstoj Resurrezione 18 Capitolo 17. L’amore tormentoso.

Era notte. Dimitri sapeva che KatiuSa dormiva sola nella stanza della
servitu. Usci e si avvio sulla neve verso quella la finestra.

Il cuore gli martellava cosi forte che lo sentiva. Il respiro era affannato.
Presagiva che si avviava a compiere un’azione che avrebbe inciso nella
sua carne viva oltre che in quella della ragazza.

Vide Katiusa che “sedeva al tavolo, pensosa e guardava davanti a s¢” (p.
62). Dimitri la osservava da fuori attraverso il vetro. La ragazza a un tratto
sorrise, tentenno la testa, quasi a rimproverarsi, poi poso di scatto le due
mani sul tavolo e fisso lo sguardo nel vuoto.

Dimitri osservava il viso di Katiusa tormentato da una lotta interiore e
provava pieta per lei, una strana pieta che accresceva la sua bramosia.
Una pieta spietata, come quella di Enea per Didone.

Busso alla finestra, la ragazza si avvicino e sorrise con paura. Katiusa si
volto verso la porta, I’uomo si allontano dalla finestra. Si senti il canto dei
galli che usciva dalla nebbia.

Nel Satyricon il canto del gallo ¢ un segno di sventura:

“Haec dicente eo gallus gallinaceus cantavit. qua voce confusus Trimalchio vinum
sub mensa iussit effundi lucernamque etiam mero spargi. immo anulum traiecit in
dexteram manum et:"non sine causa" inquit" hic bucinus signum dedit;, nam aut
incendium oportet fiat, aut aliquis in vicinia animam abiciat. longe a nobis! itaque
quisquis hunc indicem attulerit, corollarium accipiet”. dicto citius de vicinia gallus
allatus est, quem Trimalchio iussit, ut aeno coctus fieret. laceratus igitur ab illo
doctissimo coco, qui paulo ante de porco aves piscesque fecerat, in caccibum est
coniectus" (74, 1-4), mentre quello parlava cosi un gallo canto. Trimalchione turbato
da questo verso ordino che si versasse del vino sotto la tavola e che anche la lucerna
fosse spruzzata di vino. Per giunta fece passare l'anello'* nella mano destra® e
disse:"non senza motivo questo trombettiere ha dato il segnale; infatti ci deve essere
un incendio o qualcuno nei dintorni deve lasciare la vita. Lungi da noi! Percid
chiunque portera questo iettatore, ricevera una mancia". In men che non si dica fu
portato un gallo dai paraggi e Trimalchione ordind che venisse cotto in una

1211 secondo dei due descritti a 32, 3.
13 Sono scongiuri.



casseruola. Tagliato dunque a pezzi da quel cuoco sapientissimo che poco prima
aveva ricavato da un porco uccelli e pesci, fu gettato in pentola.

In Resurrezione 1 galli sono piu di uno e cantano due volte; segno erotico e
segno di doppia sventura. Fuori ¢’¢ nebbia, una sorta di correlativo
meteorologico dello stato d’animo di questi due amanti poco chiari a se
stessi

Dimitri torno alla finestra poi ando a bussare alla porta. Lei usci e lui la
abbraccio senza dire parola. Poi il bacio. Lui era pieno di un tormentoso
desiderio. Si senti la voce della cameriera: chiamava KatiuSa che si
svincolo e torno nella stanza.

Dimitri si tolse le scarpe per non fare rumore e si accosto all’uscio di
Katiusa sussurrandone il nome.

La ragazza provo a ricusarsi “ma tutto il suo essere gridava. “Sono tutta
tua!”.

Avviene il momento in cui la riottosita della donna ¢ chiaramente simulata per
mettere alla prova la risolutezza del corteggiatore.

Dimitri lo aveva capito. Non aveva invece capito che mostrandosi irrisoluto poteva
indurre lei a farsi avanti propositiva e probabilmente il rapporto sarebbe stato piu
sereno.

“Su apri un minutino” disse lui. E lei apri.

“La sventurata rispose” aveva scritto Manzoni, un’espressione che trovo ridicola.
Credo che nell’amore tra un uomo e un donna che si piacciono non possa esserci
sventura, non certo mentre lo fanno. La sventura puo venire dopo se i1 due si aspettano
un seguito che non puo esserci, improvvidi di un avvenir malfido

Dimitri la sollevo e la portd in camera sua.

“Ah che fate?” bisbiglio lei. Una domanda retorica.

Poi1 un ultimo tentativo di resistenza poco pertinace: “No, no, non sta bene,
lasciatemi, -disse ma intanto si stringeva a lui” (p. 64).

Segue un pudica aposiopesi segnalata da una trentina di puntini

Cela il rapporto sessuale tra i due. Piu avanti leggeremo che la ragazza ¢
rimasta incinta.

Compiuto quello che volevano entrambi, la ragazza se ne ando “tremante e
silenziosa” e Dimitri “usci sul terrazzino cercando di capire il significato
di quanto era successo”.



I1 rapporto evidentemente ¢ andato male perché quando da soddisfazione
ci riempie di gioia, si elevano inni di gratitudine agli déi che ci hanno
favoriti.

Quindi il dilemma che, come ho gia scritto, nell’amore ¢ falso perché nel
dubbio la risposta ¢ sempre la peggiore, la piu dolorosa.

Un altro brutto segno: “la luna calante gettava una luce fosca su qualcosa
di nero e di pauroso”.

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram

perque domos Ditis vacua set inania regna;

quale per incertam lunam sub luce maligna

est iter in silvis, ubi caelum condidit umbra

Tuppiter er rebus nox abstulit atra colorem” (Virgilio, Eneide, VI, 268- 273),
andavano nelle tenebre, sotto la notte deserta, in mezzo all'ombra,

e per la dimore vuote di Dite e i regni del nulla,

quale per luna incerta sotto una luce maligna

c'¢ un passaggio tra i boschi, quando Giove ha sepolto il cielo

con l'ombra e la notte nera ha portato via il colore alle cose.

Assoluto servo di un despota Virgilio, e pure grande maestro di scrittura dal punto di
vista formale.

Andavano dunque verso i regni del nulla anche questi due amanti. Dimitri
si pentira come Enea e chiedera scusa all’amante abbandonata e vilipesa.

Sentiamo infine lo pseudo dilemma di Nechliudov: “Che cosa ¢ questo?
Una grande fortuna o una grande disgrazia?- si chiedeva fra sé- E’ sempre
cosi, son tutte cosi”, concluse poi, € ando a dormire” (p.64)

Pesaro13 settembre 2025 ore 10, 09 giovanni ghisell

Tolstoj Resurrezione 19 Capitolo 18. L’angelo diventa una prostituta
prezzolata.



I1 giorno dopo arrivo “il brillante e gioviale Sénbok, un commilitone e
compagnone di Dimitri. Era uno che scialacquava denaro: aveva
duecentomila rubli di debito che era certissimo di non pagare mai. Rimase
ancora un giorno solo e la notte seguente partirono insieme perché
dovevano presentarsi al reggimento. Dimitri provava un certo
compiacimento per avere raggiunto il suo scopo sebbene questo non gli
avesse dato quanto si aspettava e anzi avesse la consapevolezza che aveva
fatto molto male e bisognava porre riparo, non per lei ma per s€. Non
pensava ai sentimenti della ragazza ma al biasimo che poteva ricadergli
addosso. Fece sapere al’amico quello che aveva combinato sicuro di essere
approvato e infatti Séenboc disse: “Al posto tuo anche io avrei fatto
altrettanto. E’ un bocconcino!”.

Un’espressione che si usava anche nel mio gruppo quando si era giovani € non
abbastanza riguardosi verso le donne.

Dimitri pensava che era bene partire per rompere una relazione
impossibile da mantenere. E pensava che occorreva darle del denaro, non
perché la ragazza potesse averne bisogno ma perche tutti fanno sempre
cosi e se non I’avesse mai pagata I’avrebbero giudicato un disonesto.

E’ I’atteggiamento del conformista che segue il gregge di quanti lo precedono invece
di vivere secondo le proprie convinzioni.

Sentiamo Seneca morale a questo proposito: “si ad naturam vives, numquam eris
pauper, si ad opiniones, numquam eris dives. Quindi dobbiamo evitare di seguire
antecedentium gregem, pecorum ritu, pergentes non quo eundum est, sed quo itur

(Ep. 16, 7).

Il giorno della partenza Dimitri trattenne Katiusa e le fece: “Volevo dirti
addio” mentre gualciva in mano una busta con cento rubli. Io...

“Ella indovino, si acciglio , scosse la testa e respinse la sua mano™.
E’ il colmo della volgarita di questo giovane e dello spregio per la ragazza di cui era stato
innamorato: 1’angelica creatura dopo il rapporto sessuale era diventata una prostituta da

pagare.

Lui le fece scivolare la busta in seno poi corse via in camera sua trasalendo e
gemendo mentre ricordava la scena.

Poi penso che succede sempre cosi. Ricordo diversi altri casi di rapporti
sessuali tra 1 padroni e le serve: suo padre, suo zio ¢ Senbok. “E se tutti lo



fanno, vuol dire che cosi va fatto. In questo modo cercava di mettersi il cuore
in pace ma non vi riusciva: quel ricordo gli bruciava dentro” (p. 66).

Quel bruciore derivava dalle fiamme dell’inferno che aveva gia in sé.

In fondo , proprio nel fondo dell’anima sapeva di avere agito volgarmente ¢
crudelmente e per illudersi di essere ancora un giovane nobile e magnanimo
come si era sempre creduto non doveva pensarci piu e cosi fece. La novita dei
luoghi e la guerra 1’aiutarono.

Breve excursus

Utilita del cambiare ambiente in Ovidio e Properzio.

Ovidio nei Remedia amoris suggerisce la Mutatio locorum per obliterare un amore
infelice

Un aiuto per dimenticare pud venire anche da un lungo viaggio senza voltarsi
indietro: se l'amore € una guerra sia guerra scitica', o partica: "tempora nec numera
nec crebro respice Romam,/sed fuge; tutus adhuc Parthus ab hoste fuga est " (vv.
224-225). non contare i giorni € non voltarti spesso a guardare Roma, ma fuggi,
ancora il Parto si mette al riparo con la fuga.

Gia Properzio aveva affermato 1'opportunita della ritirata altrove per salvarsi
dalla pena amorosa:"Magnum iter ad doctas proficisci cogor Athenas/ut me longa
gravi solvat amore via./Crescit enim assidue spectando cura puellae:/ipse alimenta
sibi maxima praebet Amor./Omnia sunt temptata mihi, quacumque fugari/ possit; at
ex omni me premit ipse deus./(...) Unum erit auxilium: mutatis Cinthya
terris/Quantum oculis, animo tam procul ibit amor./ Nunc agite, o socii, propellite in
aequore navem "1, 21, 1-6; 8-10), sono costretto a partire per un grande viaggio
verso la dotta Atene perché un lungo tragitto mi liberi da quest'amore
opprimente. Cresce infatti continuamente osservandola il tormento della ragazza:
Amore si fornisce da solo l'alimento piu grande. Le ho tentate tutte, da qualunque
parte si potesse mettere in fuga; ma da ogni parte mi opprime lo stesso dio (...)
restera solo un rimedio: mutato luogo, Cinzia, quanto dagli occhi tanto lontano andra
Amore dal cuore. Ora avanti, compagni, spingete nel mare la nave.

Inutilita del cambiamento Orazio e Seneca

Da Ovidio e Properzio ¢ stato ribaltato il topos dell'inutilita della mutatio
locorum che si trova in Orazio :"Caelum, non animum, mutant qui trans mare
currunt/strenua nos exercet inertia " (Epistole, 1, 11, 27-28) , cambiano il cielo, non

14Nel IV libro delle Storie Erodoto racconta la fallita spedizione di Dario contro gli Sciti descrivendo i costumi di
questo popolo ¢ il loro modo di guerreggiare: facevano terra bruciata e si allontanavano , una strategia non molto
diversa da quella dei Russi descritti da Tolstoj che in Guerra e pace definisce ancora " piano di guerra scitica" quello
"mirante ad attirare Napoleone nelle regioni interne della Russia" (p. 1031).



lo stato d'animo quelli che corrono al di 1a del mare, un'irrequieta indolenza ci tiene in

ansia; quindi Seneca scrivera:" Animum debes mutare, non caelum. Licet vastum

traieceris mare, licet, ut ait Vergilius noster, "terraeque urbesque recedant” ",

sequentur te quocumque perveneris vitia " (Ep. a Lucilio , 28, 1), I'animo devi
cambiare, non il cielo. Anche se avrai attraversato il mare immenso, anche se, come
dice il nostro Virgilio, "terre e citta si allontanano", dovunque sarai giunto ti
seguiranno 1 vizi.

Fine excursus.

Dopo la guerra Dimitri ando a trovare le zie sperando di ritrovare Katiusa
ma gli dissero che non era piu in casa: aveva partorito ed era finita male.
Gli si strinse il cuore. Le zie aggiunsero che era una ragazza di natura
viziosa come la madre e questo gli fece piacere perché cosi si sentiva
giustificato. Penso di rintracciarla con il bambino che poteva essere figlio
suo, ma non fece gli sforzi necessari e cesso di pensare a lei. Dieci anni
dopo pero la rivedeva imputata di omicidio e per il momento temeva che
lei o il suo avvocato lo svergognassero pubblicamente (p. 66). Seguira ben
altro

Avvertenza: il blog contiene due note.

Pesaro 13 settembre 2025 ore 15, 49 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 20 Capitolo XIX. I giurati, 1 testimoni e Katiusa che
guarda storto con uno dei suoi occhi.

I giurati rientrano nella loro stanza e chiacchierano. Il gioviale mercante
apprezza la vittima dicendo: “ il collega siberiano che faceva grosse
bisbocce e si era scelto una bella ragazza. Katiusa”. Il suo aspetto piace
sempre e comunque agli uomini. Neppure in carcere et vinculis ha perso il
fascino della fanciulla vispa e attraente. Una femminilita di razza.
Nechliudov rispondeva a monosillabi e desiderava solo di essere lasciato
in pace. Tornando in aula, sentiva in fondo all’anima di essere un gran
mascalzone ¢ temeva di andare nell’aula del giudizio per essere giudicato
piuttosto che per giudicare.

Comunque sali sul palco con la consueta sicurezza. Nell’aula ¢’erano 1
testimoni, compresa la padrona della casa di tolleranza. Era una grossa

15 Eneide 111, 72, quando i Troiani si allontanano dalla Tracia.



donna tutta in fronzoli, vestita di seta e di velluto con un cappellino ornato
da un gran nastro e una borsetta elegante infilata nel braccio nudo fino al
gomito. Evidentemente non amava il bello con semplicita ma il contrario.
Parlava con un sorriso mellifluo e un accento tedesco , ondeggiando con il
cappellino a ogni frase. Queste parole mi fanno pensare ai vezzi disgustosi
di certe annunciatrici televisive.

La ruffiana racconto alcune vicende della notte letale per il cliente della
Maslova “per la quale il mercante siberiano dimostrava una predilezione”.
A Dimitri parve che la ragazza sorridesse “e quel sorriso desto in lui
uno strano, indefinito senso di schifo misto a compassione” (p. 68).
Che si ami o si odi, i nostri sentimenti sono quasi sempre a due facce
come la testa di Giano.

Quindi la tenutaria da un giudizio positivo della Maslova: “ottima, una
ragazza istruita € molto chic. Sa leggere il francese. A volte beveva un po’
troppo ma non trascendeva mai. Un’ottima ragazza”.

Anche lo studio e I'uso delle lingue sono soggetti alle mode: in Russia allora il
francese era la seconda lingua e immagino anche in altri paesi europei; quando mi
trovavo all’estero viaggiando tra gli anni 1966 e 1980 nessuno parlava piu questa
lingua e nell’Universita estiva di Debrecen quanti italiani al ginnasio avevano
studiato francese potevano parlare solo tra loro.

Katiusa guardava la padrona poi fermo gli occhi su Dimitri con aria seria e
perfino severa “Uno dei suoi occhi guardava storto”. Dimitri non riusciva
a distogliere lo sguardo da quegli occhi strabici con la cornea di un bianco
splendente. Gli torno in mente la nebbia di quella notte cruciale, la luna
calante e capovolta che rischiarava qualcosa di nero e di pauroso. Erano gli
occhi neri che lo guardavano a ricordargli quell’oscurita inquietanti.

Lo capisco: a me piacciono le more molto piu delle bionde: il loro nero mi attira e
nello stesso tempo mi inquieta. Le bionde mi sembrano piu riposanti e insignificanti,

Dimitri pensava di essere stato riconosciuto ma non era cosi.

“Provava una sensazione simile a quella del cacciatore che deve finire
un uccello ferito un misto di schifo, di pieta e di rabbia. Si prova
disgusto e compassione e si desidera di finirlo al piu presto per
dimenticare.”

Associo a questo lugubre sentimento la riflessione di Vronskij

dopo che ha realizzato e consumato il suo sogno d'amore con



Anna Kareninz"Lui la guardava come un uomo guarda un fiore
che ha strappato, gia tutto appassito, in cui riconosce con

difficolta la bellezza per la quale I'ha strappato e distrutto" (L.
Tolstoj, Anna Karenina, p. 366)
Pesaro 14 settembre 2025 ore 10, 44 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 21 Capitolo XX. Ciascuno recita la propria parte
tranne KatiuSa cui ¢ stato imposto un ruolo non suo.

Il sostituto procuratore chiede che venga data lettura del referto
medico sul cadavere. Il presidente ne fu seccato poiché “cercava di
sbrigarsela al piu presto per arrivare in tempo dalla sua Svizzera” ma non
poté togliere a quel rompiscatole il diritto che aveva di esigere quella
procedura — Il cancelliere comincio a leggere con voce uggiosa che
storpiava le elle e le erre. Ricordo certi collegi dei docenti.

Il morto dunque era alto 1, 95

“un bel pezzo d’uomo sussuro all’orecchio di Nechliudov” il giurato
mercante. Viene letta la descrizione di tutto I’aspetto del cadavere del
mercante siberiano che aveva fatto baldoria in citta ‘“mostruoso,
gigantesco, grasso e per giunta gonfio e decomposto”. Un fisico
stigmatizzato da una vita mal vissuta.

Nechliudov provava disgusto e metteva anche la vita di KatiuSa nell’ordine
di cose che lo accerchiavano da ogni parte e lo assillavano.

Il cancelliere poi passo al referto dell’esame interno. Il sonno prese alcuni
dei presenti. Succede quando dobbiamo assistere a quanto non ci
interessa: parole o immagini che siano. Talora non possiamo esimerci dal
rimanere ¢ allora intervengono una serie di sentimenti negativi e
oppressivi. E’ una tortura se non ci si addormenta.

La conclusione del medico ¢ che “con discreta probabilita la morte di
Smelkov era stata prodotta da avvelenamento mediante una sostanza
tossica ingerita insieme con il vino”. Il T6&ov, I’arco con frecce avvelenate
che avevano. ucciso questo gigante sfatto dunque era del veleno versato
nel vino.



“si vede che aveva cioncato a dovere”, bisbiglio di nuovo il mercante
che si era svegliato (p. 70). Questo collega della vittima si diverte anche
un po’.

I1 procuratore vuole che si dia lettura pure agli atti sull’esame dei visceri. Il
presidente obietta che ¢ superflua; e il giudice dalla gran barba lo
spalleggia®“A che pro leggere questa roba? Serve soltanto a tirare in lungo™
I1 giudice con gli occhiali non prese posizione “perché

non si aspettava nulla di buono né da sua moglie né dalla vita”. Questa
puo essere frequentemente la motivazione dell’ignavia dell’astenersi anche
politico.

Ma il procuratore non rinuncia al suo diritto sicché il cancelliere riprende a
leggere a gran voce “come se volesse scacciare 1l sonno che opprimeva
tutti gli astanti” (p. 7). Il tono della voce spesso da indicazioni
sull’intenzione di chi parla.

Il cancelliere legge 5 punti poi il presidente si consulto con gli altri due
giudici e interruppe 1l vociare del lettore accanito dicendo: “La corte
riconosce superflua la lettura dell’atto”. Il cancelliere tacque e il
procuratore si mise a scrivere con aria risentita. Quando siamo di fronte a
dei nemici o degli avversari dobbiamo tenere conto che questi non sono
concordi nemmeno tra loro.

Infine il presidente disse ai giurati che potevano prendere visione delle
prove di fatto. I giurati si avvicinarono al tavolo e guardarono 1’anello, la
boccetta e il filtro. Erano impacciati tranne il mercante che si provo
I’anello e tornando al suo posto disse: “Caspita, che dito: grosso come un
cetriolo”. Era visibilmente divertito all’idea che il mercante avvelenato
fosse stato un gigante”.

Questo capitolo € meno significativo di altri, eppure ci fa vedere come gli
umani radunati insieme, soprattutto se sono di provenienza diversa,
tendono a recitare per raggiungere ciascuno il suo scopo. E’ un atto di
accusa satirica contro la magistratura zarista. Troveremo una satira
del genere nel Processo di Kafka. Ci sentiamo tutti quasi sempre sub
iudice e non ci dispiace leggere tali canzonature.

Pesaro 15 settembre 2025 ore 16, 06 giovanni ghiselli.

Tolstoj Resurrezione 22 Capitolo XXI. Il cretinismo giudiziario Prima
parte



Il presidente desiderava spicciarsi e diede la parola al pubblico accusatore
sperando che avesse fretta anche lui. Auspicava la compassione di s¢ e
degli altri giudici. Ma quel sostituto procuratore era molto stupido di
natura e pure soddisfatto per 1 precedenti successi scolastici.

Lo sono stato anche 10 al liceo perché primeggiavo nelle prove scritte piu difficili di
greco e latino; non lo ero piu all’universita dove non c’erano prove scritte € bastava
ripetere a memoria sicché 1 miei trenta non valevano piu di quelli dei cretini. Ora
sono soddisfatto per i tanti lettori delle mie parole prive di pubblicita scritte da un

autore del tutto privo di visibilita.

Tolstoj ribadisce che la stupidaggine del procuratore non aveva limiti.

Tali sono oggi tanti tra i giornalisti e 1 parlamentari. Il cretinismo parlamentare ¢
sbeffeggiato da Aristofane nella commedia Cavalieri. La disonesta giudiziaria
nelle Vespe.

L’accusatore cretino mentre parlava si muoveva in modo vezzoso.

I1 pubblico era formato da sette persone di rango basso ma il procuratore
pensava che la sua requisitoria costituisse un avvenimento d’importanza
sociale. Voleva mettere a nudo le piaghe della societa ed evidenziare la
psicologia dei delinquenti. I1 delitto in questione viene presentato come
“caratteristico della fine del secolo”.

Invero il furto e I’assassinio sono caratteristici di ogni epoca ma costui vuole dare
importanza a s€ stesso. Darsi importanza ¢ un segno di mancanza di autorevolezza e
un marchio di volgarita.

Parlava senza fermarsi , con voce ora tenera ora insinuante. Si rivolgeva al
pubblico e ai giurati, senza guardare mai gli imputati. E’ I’'uomo meschino
e cattivo salito sulla ribalta. Ripeteva tutte le novita recenti che circolavano
nel suo ambiente: 1’ereditarieta, la delinquenza congenita, Lombroso,
I’evoluzione, la lotta per I’esistenza, I’ipnotismo e la suggestione, Charcot
e il decadimento.

Freud nella giovinezza aveva seguito a Parigi le lezioni di Charcot che € menzionato,
nella sua opera. L’interpretazione dei sogni ¢ del 1899.



L’arringa del procuratore presenta la vittima, il mercante Smelkov, come il
tipo del russo gagliardo, genuino, di indole generosa, uno che per la sua

credulita magnanima era stato vittima di gente corrotta. La piu corrotta dei
tre era la Maslova “che incarnava il fenomeno del decadimento spinto fino

alle estreme conseguenze” (73).
Parole generiche che potrebbero applicarsi anche a un giovane tubercoloso.

KatiuSa ¢ una vittima senza altra difesa che il proprio fascino, il proprio
carattere e la propria vitalita. E’ ben al di sopra di questo magistrato come
forza vitale e pure morale, come vedremo.

Forse tu lettore starai pensando che mi identifico con questa ragazza. Si in parte ¢
cosi. Anche 10 mi sono stato circondato da lupi, iene, sciacalli e altri canidi immondi
bramosi di sbranarmi. Mi sono difeso bene a volte da solo, talora con qualche aiuto.

Ho saputo respingere quelle bestie assetate del mio sangue.

La requisitoria contro la Maslova procede presentando la vita della ragazza
come tutta negativa. Anche I’istruzione ricevuta ¢ un’aggravante: ella “¢
un orfana beneficata da persone per bene ma “porta probabilmente in sé 1
germi della delinquenza . Le istituzioni e 1 suoi rappresentanti quando
vogliono rovinare una persona sono spietati. L’imputata dunque aveva
delle capacita di influire sui clienti mediante la suggestione. Cosi ha
soggiogato il bravo e fiducioso e ricco cliente per derubarlo e togliergli
spietatamente la vita (p. 73)

Pesaro 16 settembre 2025 ore 10, 01 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 22 Capitolo XXI. Il cretinismo giudiziario. Seconda
parte.
La Maslova ¢ un pericolo per la societa come Dimitri Karamazov.

Il presidente dice al giudice burbero: “mi sembra che stia esagerando”
“E’ un gran minchione” rispose ’altro. Parlavano del procuratore il quale
procedeva con la sua arringa “ondeggiando graziosamente sul sottile
vitino”. In effetti non subisce il fascino di Katiusa vispa e carina.



Dice che il delitto della Maslova ¢ un pericolo per la societa , quindi
“difendete 1 suoi elementi vigorosi e innocenti dal contagio e forse anche
dalla rovina”.

E’ pit 0 meno quanto sostiene il procuratore Ippolit Kirillovi¢ nell’arringa contro
Dimitri nella quarta parte dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij. Sentiamolo:

“la nostra trojka fatale galoppa a perdifiato, e forse, chissa, verso I’abisso” .
Potrebbero intervenire altri popoli “ e fermare coi propri mezzi quella folle
corsa della nostra sfrenatezza per salvare se stessi, la cultura, la civilta. Abbiamo
gia udito queste voci d’allarme giungere dall’Europa. Non date loro esca, non
rinfocolate il loro odio sempre crescente con un verdetto che assolva un parricida”
(Parte quarta, Libro dodicesimo, capitolo nono).

Ho riletto questo grande romanzo durante la detenzione in ospedale poi nel centro di
riabilitazione e ho sussultato constatando 1’attualita di queste parole.

Crosetto e altri ministri in Europa agitano lo spettro dell’invasione russa per
giustificare il riarmo e le risorse sottratte a sanita, scuola, cultura. Ricordo che
Dimitri Karamazov viene condannato pur essendo incolpevole dell’assassinio del
padre.

Ma torniamo al procuratore imbecille di Tolstoj. Costui: “si lascio cadere
sulla seggiola visibilmente inebriato dal suo discorso” (p. 74)

Quindi un avvocato difese gli altri due imputati attribuendo 1l furto e
I’assassinio alla sola Maslova.

Poi1 venne il turno del difensore di Katiusa, un avvocato che parlo
timidamente, impappinandosi. Cerca di scagionarla dall’omicidio: aveva
messo la polverina nel vino credendo sin trattasse di un sonnifero.
Presenta la ragazza quale vittima traviata da un seduttore rimasto impunito
mentre ella doveva portare tutto 1l peso del suo fallo.

Ma era inefficace “e tutti si vergognarono di lui”. Quindi riprese la parola
il sostituto procuratore che torno a sostenere 1’ereditarieta e la
predisposizione al delitto. Quanto alla seduzione della Maslova sostenne
che era stata lei a sedurre molte vittime passate per le sue mani. Poi sedette
vittoriosamente. La Maslova ¢ del tutto sprotetta dunque e questo la rende
simpatica.

Gli imputati furono invitati a discolparsi. La donna attribui ogni colpa alla
Maslova, mentre I’uomo disse: “Fate quel che volete ma 10 sono
innocente”.

Katiusa non parlo, “guardo tutti come una bestia ferita e subito li abbasso e
s1 mise a piangere € a singhiozzare forte”.



Dimitri invece si adopero per reprimere un suo singhiozzo sprigionando
uno strano suono dal petto.

Il terrore piu forte era quello dell’obbrobrio di cui si sarebbe coperto se
tutti nell’aula fossero venuti a conoscenza della sua azione” (p. 76)
Pesaro 16 settembre 2025 ore 11, 36 giovanni ghisell

Tolstoj Resurrezione 23 Capitolo XXII. Il cretinismo giudiziario.
Seconda parte con Dimitri e Katiusa.

Il presidente da ai giurati una serie di spiegazioni consistenti in tautologie
sul tipo che I’omicidio ¢ un’azione da cui deriva la morte di una persona e
quindi anche il veneficio che causa la morte ¢ un omicidio.

Sebbene avesse fretta poiche I’amante Svizzera lo stava gia aspettando,
aveva pure la brama di parlare e non riusciva piu a fermarsi. Gli altri
giudici intanto guardavano 1’orologio. Del resto tutti 1 presenti in aula
erano annoiati di tante inutili lungaggini e pure impazienti. Ma al
presidente piaceva ascoltare le intonazioni suadenti della propria voce.
Anche questa dunque ¢ una pupazzata.

La Maslova seguiva con grande attenzione, quasi per timore di perdere
una sola parola. Ne andava della sua vita dopo tutto. Nechliudov non le
staccava piu gli occhi di dosso. Sotto sotto sentiva che la tragicommedia
cui stava assistendo avrebbe influito sulla farsa della propria vita.

Post.
Possibili nessi: “ Katiusa di Tolstoj, Robert Redford, Properzio, Epitteto.

Una persona che a 25 anni era interessante rimane tale per tutta la vita.
Agli occhi di Nechliudov si svolgeva il consueto fenomeno per cui il
volto di una persona amata anni prima, anche se nel frattempo ¢ molto
mutato, a poco a poco ridiventa come era stato una volta: “tutti 1
cambiamenti svaniscono e davanti agli occhi dello spirito spicca soltanto
I’espressione fondamentale della esclusiva, irripetibile individualita
spirituale. Cio appunto stava accadendo a Dimitri” (Tolstoj, Resurrezione,
p. 77).



Di recente se ne ¢ andato Robert Redford: era un uomo che aveva dello spirito e
anche negli ultimi film, pur vecchio e pieno di rughe, era sempre lui. Chi ha poco
spirito o non ce 1’ha per niente invece si deforma completamente e diventa
irriconoscibile.

Tra le donne che ho amato piu di mezzo secolo fa, Piivi mi appare una persona del
tutto diversa dalla ventiquattrenne che amai nel 1974 quando la osservo nelle foto
attuali che mostrano una nonna settantacinquenne mentre vezzeggia le nipotine.
Magari se le sentissi parlare la rivedrei come la vedevo cinquantuno anni fa.

Vediamo cosa ¢ successo alla visione che Dimitri Nechliudov ha di
Katiusa dieci anni dopo. La ragazza del resto non era ancora trentenne.
“Si, nonostante la divisa da detenuta, nonostante il corpo piu tozzo e il
petto piu procace, nonostante la parte inferiore del viso piu floscia, le
rughe sulla fronte e sulle tempie, gli occhi gonfi, era la stessa Katiusa che,
nel giorno della Pasqua di Resurrezione guardava con tanto candore dal
basso in alto I’'uomo da lei amato, coi suoi occhi innamorati, ridenti di
gioia e di pienezza di vita”.

Gli occhi e 1l loro sguardo sono le guide dell’amore: :"si nescis, oculi sunt
in amore duces " Properzio (11, 15, 12).

Dimitri auspicava che tutto questo finisse presto. Cercava di resistere al
senso di pentimento che gli ronzava intorno come un calabrone
minaccioso.

“Si1 sentiva come un cagnolino che si ¢ comportato male nelle stanze e il
padrone lo prende per la collottola e gli ficca il naso nella porcheria che
ha fatto. La bestiola si tira indietro per allontanarsi ma il padrone non lo
lascia andare via. Cosi Dimitri sentiva la turpitudine che aveva fatto e
anche la mano possente del padrone ma non riconosceva ancora il padrone.
Comunque la mano inesorabile non gli permetteva di svignarsela”
(Resurrezione, p. 78).

Il proncipe Nechliudov conservava I’atteggiamento baldanzoso di sempre
ma in fondo all’anima sentiva gia “tutta la crudelta, la vigliaccheria, la
bassezza non solo di quella sua azione, ma di tutta la sua vita oziosa,
dissoluta, crudele e vanitosa, e il terribile sipario che per dodici anni gli
aveva tenuto nascosto anche questo suo delitto, oscillava e gia si scorgeva
quel che c’era dietro”.



[1 termine “sipario” svela che la vita umana € una recita di cui siamo gli
attori ma non 1 registi come ha scritto Epitteto, un ex schiavo di Nerone
diventato maestro stoico.

Epitteto suggerisce questo: “ricorda che sei OToxQLTNG dQOOTOC attore
di un dramma ma non ne sei 1l regista. Tu devi recitare bene il ruolo
assegnato e scelto da un altro (Manuale, 17).

Un altro avvertimento di Epitteto dice che non dobbiamo far dipendere la
nostra felicita da altre persone. “Chi vuole essere libero non desideri € non
rifugga nulla di ci0 che dipende da altri, altrimenti servire € una necessita
el 8¢ un, doviedely avoyxn (Manuale, 14)

Bologna 24 novembre 2025 ore 18m 30 giovanni ghiselli

p. s.
Mi aspetto che qualche cretino mi accusi di essere putiniano o trumpiano per via di

Tolstoj e di Redford. Magari anche orbaniano per la lingua di Paivi ugro-finnica.
Il cretinismo ¢ illimitato.
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Tolstoj Resurrezione 24 Capitolo XXIII. I giurati e 1 giudici. Manca la
Giustizia.

I giurati si ritirano nella camera di consiglio dove si misero a fumare.
Segue una discussione tra colpevolisti e innocentisti soprattutto a proposito
della Maslova. Il “bonario mercante” la difendeva con insistenza perché
“la ragazzina” gli piaceva. Il commesso ebreo invece la accusava
accanitamente: la Maslova era “la principale colpevole”. Questo sembra
avere addirittura del risentimento verso la bella ragazza.

Il fattorino ribatté che era “era sempre meglio usare misericordia: “non
siamo dei santi neppur noi- disse”. La discussione si protraeva e 1 giurati
volevano farla finita al piu presto.



Nechliudov “era convinto che Katiusa non era colpevole del furto né del
veneficio, ma vide che il mercante bonaccione veniva confutato dal capo
della giuria 1l quale che associava 1’indulgenza del giurato al fatto che la
Maslova gli piaceva, allora Dimitri ebbe paura di parlare in favore della
ragazza poiché temeva che tutti avrebbero scoperto la sua relazione con
le1”. Tuttavia a un certo punto stava per intervenire ma un altro giurato lo
precedette ed egli tacque. Questi uomini che devono decidere il destino di
una ragazza, di una prostituta non sono moralmente superiori a lei.

Il mercante era il piu focoso difensore della ragazza ventisettenne
attraente.

Il presidente dei giurati propose: “dunque, dichiariamola colpevole senza
premeditazione del veneficio e innocente della rapina”

“Ma meritevole d’indulgenza aggiunse il mercante”.

Questo giurato mi ¢ simpatico: un uomo cui la bellezza di una giovane
donna ispira indulgenza ¢ una persona sensibile al bello della vita.

Un altro : “il fattorino insistette perché fosse dichiarata innocente”.

A nessuno venne in mente di aggiungere alla proposta del presidente che la
Maslova non aveva avuto 1’intenzione di uccidere oltre che senza la
premeditazione.

“Tutti erano stanchi, volevano spicciarsi e quindi accettaron la decisione di
terminare al piu presto questa faccenda”.

La Giustizia dunque ¢’entra poco in questo tribunale.

I giurati rientrarono nell’aula. Il presidente lesse il verdetto e allargo le
braccia stupito che alla “mancanza di premeditazione del veneficio”
non avessero aggiunto “senza intenzione di uccidere”.

Al giudice alla sua sinistra disse: Guardate che assurdita. Questo significa 1
lavori forzati, eppure non ¢ colpevole” Ricorderete che questo era un
donnaiolo, quindi anche lui probabilmente provava simpatia per la ragazza
avvenente.

Disse che sarebbe stato il caso di applicare 1’articolo 817 per cui il
tribunale puo modificare il verdetto della giuria nel caso di imputazione
ingiusta. Il giudice bonario diede il consenso per bonta d’animo, mentre il
giudice stizzito si oppose dicendo che gia 1 giornali accusano 1 giudici di
assolvere 1 delinquenti.

Anche nei Fratelli Karamazov si vede quanto 1 processi venissero seguiti
dalla pubblica opinione.



Il presidente guardo 1’orolgio e concluse: “peccato, ma non posso farci
nulla”. Quindi il presidente della giuria lesse ad alta voce 1l verdetto dei
giurati.

[1 procuratore chiese il massimo della pena per tutti.

Nechliudov guardo gli imputati e nel suo animo si desto un sentimento

cattivo: “Ora 1 lavori forzati e la Siberia annientavano la possibilita di
qualsiasi ravvicinamento. L uccello ferito avrebbe cessato di agitarsi nel
carniere e di ricordargli la sua presenza”.

Intanto la Maslova sorrideva sapendo che: “La donna attraente ha per dote
una potenza che non la abbandona del tutto nemmeno nelle situazioni piu
miserevoli, almeno finché le rimane la bellezza:" Anche Katiusa Maslova
si era formata questa opinione nella sua vita e sul suo posto nel
mondo. Era una prostituta, condannata alla galera, e cid0 nonostante si era
creata una concezione della vita per cui poteva approvare se stessa ¢
perfino vantarsi della sua condizione davanti alla gente. Ecco in che
consisteva questa concezione: l'interesse principale di tutti gli uomini,
di tutti senza eccezione, -vecchi, giovani, ginnasiali, generali, colti,
ignoranti,-sta nei rapporti sessuali con le donne attraenti, e percio tutti
gli uomini, pur fingendo di occuparsi di altre cose, in fondo desiderano
questa sola. Essa, che era una donna attraente, poteva soddisfare o non
soddisfare codesto loro desiderio, ed era quindi una persona importante e
necessaria. Tutta la sua vita precedente e attuale le confermava la giustezza
di tale opinione".

Avvertenza: il blog contiene una nota-

Pesaro 20 settembre 2025 ore 11, 42 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 25 Capitolo XXIV. Il principe, il presidente e il
vetturino. Le caste.

Il presidente dei giurati lesse 1 loro giudizi che condannavano il cameriere
a otto anni, la cameriera a tre € la Maslova a quattro anni.

Questa si fece di brace e disse: “Non sono colpevole, non sono colpevole.
Commettete un peccato”, quindi ricadde sulla panca e comincio a
singhiozzare forte. Nechliudov esclamo tre sé che bisognava fare qualcosa,

16 L. Tolstoj, Resurrezione, parte prima, capitolo 44.



dimentico del sentimento cattivo di poco prima. Rincorse KatiuSa mentre
la portavano via e vide che singhiozzava a scatti. Lei non si volto.

Quindi raggiunse 1l presidente del tribunale e si presento quale giurato.

I1 giudice riconobbe I’uomo di “buona e grande famiglia” , ricordo un loro
incontro precedente e gli disse: “In cosa posso servirvi?”

Nechliudov disse che un’innocente, la Maslova, era stata condannata ai
lavori forzati. I1 presidente rispose che il verdetto di condanna veniva dai
giurati. Mancava: “senza I’intenzione di uccidere”. Si poteva ricorrere alla
cassazione attraverso gli avvocati. Il magistrato era desideroso di trattare il
principe “con la massima cortesia e gentilezza e lo prese leggermente sotto
il gomito”. Quindi st avviarono insieme verso il portone. Sulla strada
dovettero parlare piu forte per il fracasso che facevano le ruote delle
carrozze sul selciato.

Gia allora ¢’era I’inquinamento acustico che ostacola I’ascolto tra le persone. Oggi si
¢ aggiunto il parlare in fretta, ognuno nel suo gergo e con una pronuncia sgangherata.
Gli imitatores servum pecus che parlano in televisione pronunciano le parole come fa
la Meloni.

Il presidente aveva dei riguardi per il principe latifondista ma I’amante
svizzera lo aspettava : “mancavano solo tre quarti d’ora all’ultimo termine
fissato da Klara” (p. 88). Sicché guardo 1’orologio. Poi si rivolse a un
vetturino dicendo I’indirizzo e avvisandolo che non pagava mai piu di
trenta copeche. Infine si inchino gentilmente davanti a Nechliudov e parti.
Ogni uomo ha il rispetto dovuto alla casta cui appartiene. Quasi mai viene
rispettato in quanto uomo.

Pesaro 21 settembre 2025 ore 9, 16 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 26 Capitolo XXV. Dimitri temporeggia.

Dopo il colloquio con il presidente gentile Dimitri si senti meglio. Penso a
un paio di avvocati di grido, torno in tribunale e ne incontro uno, Fanarin,
che gli disse di essere felicissimo di poterlo aiutare. Nechliudov chiese
discrezione.

“Ma ¢ sottinteso”.



Questo ¢ meno cerimonioso del giudice. Il principe chiarisce che vuole la
cassazione del processo che ha condannato un’innocente.

“Il compenso e le spese, qualunque sia il loro ammontare, sono a mio
carico”. Quindi I’avvocato deve mettercela tutta € il sottinteso.

“Ci metteremo d’accordo” rispose 1’avvocato con un sorriso indulgente per
I’inesperienza. L avvocato va al sodo senza tanti fronzoli. Sa che il cliente
¢ ricco e puo pagare bene. Dice che prendera la pratica e la studiera.
Quindi convoca il cliente per il giorno dopo alle sei di sera. “siamo intesi?”
Pochi complimenti. E ognuno ando per la sua strada.

Dimitri si senti sollevato. Aveva fatto il suo dovere e c’era un tempo
magnifico. Rifiuto le offerte dei vetturini e camminava respirando ’aria di
primavera con gioia. Ma ben presto gli torno in mente quanto male si era
comportato con Katiusa e “la tristezza 1’invase e tutto gli appariva buio”.
Poi pero volle scacciare 1 cattivi pensieri: “No, c1 pensero-disse fra sé-
adesso, invece, ho bisogno di distrarmi da queste penose impressioni”.

E’ anche un temporeggiatore. Gli venne in mente che la fidanzata con la
famiglia —1 Korcaghin-lo aspettavano a pranzo ed era ancora in tempo.
Sicché fece una corsa per salire su un tram a cavalli fino alla piazza ove
prese un buon vetturino e dieci minuti dopo arrivava davanti all’ingresso
della grande casa dei Korcaghin (p. 90)

Grande casa ma nel suo animo teneva uno spazio maggiore e piu
significativo la ragazza sedotta da lui poi diventata madre del loro figlio
morto infante, quindi prostituta in un bordello, e ora condannata ai lavori
forzati. Una donna comunque molto piu forte di Anna Karenina.

Pesaro 21 settembre 2025 ore 10 e 14.

Tolstoj Resurrezione 27 Capitolo XXVI prima parte. A pranzo nel
palazzo della fidanzata che non gli piace piu.

Dimitri venne accolto nel palazzo dei Kor€aghin che erano gia a tavola
“Dallo scalone si affaccio un bel pezzo di lacché, in marsina e guanti
bianchi. Nechliudov sali le scale, attraverso 1l ben noto salone vasto e
sfarzoso ed entro nella sala da pranzo dove tutta la famiglia sedeva a
mensa, eccetto la madre, la principessa Sofia Vasilievna che non usciva
mai dal suo salottino.



Tolstoj elenca 1 presenti a tavola non senza annoiare chi legge ma
probabilmente voleva significare la noia di Nechliudov.

Ti risparmio, lettore, e mi limito all’essenziale. Notevole ¢ il vecchio
patriarca che spiace molto a Dimitri. Costui “masticava faticosamente e
cautamente coi denti posticci, mentre alzava su Nechliudov gli occhi
iniettati di sangue che parevano senza palpebre”.

Dimitri “fu colpito in modo particolarmente sgradevole da quel suo viso
rosso con le ghiotte labbra sensuali sopra il tovagliolo ficcato nel
panciotto, dal collo grasso, insomma da tutta la sua pingue e marziale
figura di generale”.

Vengono in mente 1 maiali del romanzo Fattoria degli animali di Orwell.

Dimitri ricordo che quell’uomo aveva fatto frustare e perfino impiccare
della gente. Ingordo e crudele dunque. Del resto Nechliudov ¢ maldisposto
anche nei confonti della figlia Missy che si aspetta di essere presa in
moglie da lui, buon partito e bell’'uomo. Dimitri fece il giro della tavola
stringendo la mano a tutti 1 presenti senza che avesse mai parlato con la
maggior parte di loro e tale saluto privo di significato “gli sembro quel
giorno particolarmente spiacevole e ridicolo”.

Si trova dentro una di quelle atmosfere false, asfissianti che fanno rompere
il vaso cinese al principe Myskin, I’idiota.

Anche Dimitri si avvia a uscire dal sistema. Intanto perd Nechliudov ,
spinto dal patriarca, si mise a mangiare. La fidanzata sfoggiava una certa
intimita con Dimitri cosa che a lui non fece piacere. Missy non era
sgradevole come il padre, anzi era “distinguée ( distinta) e vestiva con
eleganza, un’eleganza discreta. Non volgare dunque.

“Nechliudov era venuto per distrarsi e in quella casa si era sentito sempre
bene sia per il lusso raffinato sia per I’atmosfera di carezzevole adulazione
di cui lo circondavano senza che se ne accorgesse”.

D1 fatto quell’atmosfera ¢ una rete, ed egli comincia a rendersene conto. Il
confronto con Katiusa, con 1 sentimenti forti che gli suscita quella povera
ragazza gli apre gli occhi.

“Quel giorno, cosa strana, tutto in quella casa gli riusciva antipatico, tutto,
dal guardaportone, dall’ampia scalinata, dai fiori, dai lacche, dalla tavola
imbandita, fino alla stessa Missy, che gli appariva poco attraente e
affettata” (p. 92).

Chi mi legge ricordera le citazioni gia fatte da Castiglione e da Leopardi
sull’affettazione quale “asperissimo scoglio” opposto all’eleganza costituita dal bello
con solida semplicita e naturalezza.



Dicevo sopra del confronto con la povera Maslova che lo rifiutera mentre
questa altolocata voleva sistemarsi con lui.

Katiusa gli dira: “Tu vuoi salvarti per mezzo mio: hai goduto di me in
questa vita, per mezzo mio vuoi salvarti nell’altra! Mi fai ribrezzo, coi
tuoi occhiali, col tuo grasso muso schifoso. Vattene! Vattene!- grido
scattando in piedi (p. 162).

I giovani prima di fare una scelta dovrebbero conoscere molte persone per
non scegliere male.

Dimitri dunque era a disagio , tutto lo urtava a partire dalla “figura bovina,
sensuale, presuntuosa del vecchio Korc¢haghin.

Cfr. il celebre pentametro dell' Ars amatoria di Ovidio semibovemque virum
semivirumque bovem "(11,24):"

Per quanto riguarda Missy , Dimitri oscillava tra due atteggiamenti: a
volte vedeva in lei qualcosa di bellissimo: la trovava fresca, leggiadra,
intelligente, spontanea, come se la guardasse al lume della luna. Ma poi,
come se gli apparisse nella vivida luce del sole, vedeva tutti i suoi difetti.
Era giunta una di quelle giornate. Vedeva tutte le piccole rughe del suo
viso, 1 suoi capelli arricciati, 1 suoi gomiti aguzzi e soprattutto vedeva
I’unghia larga del pollice che ricordava quella del padre”. C’era qualcosa
di grossolano, di falso perfino di crudele e famelico anche in lei, insomma
Nechliudov comincia a vederci I’opaca e scaltra zitella che vuole
impossessarsi di lui.

Pesaro 22 settembre 2025 orel8, 35 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 28 Capitolo XX VI seconda parte. L affettazione. Il
fidanzamento di Nechliudov non funziona.

Missy elogia il tennis un “gioco straordinariamente interessante € a
Nechliudov parve che pronunziasse con particolare affettazione la parola
straordinariamente”. E’ una parola talmente generica e insignificante che



se non ¢ chiarita richiede una pronuncia appunto affettata per assumere un
significati

L’affettazione ¢ il marchio della persona volgare.

Dostoevskij considera l'affettazione segno di cattiva educazione: Alioscia sebbene
affascinato da Gruscenka "si domandava con un'oscura sensazione sgradevole e
quasi con commiserazione perché ella strascicasse le parole a quel modo e non
parlasse in tono naturale. Evidentemente, lo faceva perché trovava bella quella
pronuncia strascicata e quella sdolcinata e forzata attenuazione delle sillabe e dei
suoni. Certo, non era che una cattiva abitudine di dubbio gusto,la quale testimoniava
un'educazione volgare e una volgare comprensione, acquisita sin dall'infanzia, delle
convenienze ¢ del decoro" (I fratelli Karamazov, 1880. Trad. it. Milano, 1968, p.
208)

Del principe Myskin, Aglaja viceversa dice a Nastasja Filippovna:" Vi devo anche
dire che mai, in vita mia, avevo incontrato fino a quel momento un uomo simile a lui
per nobilta e semplicita d'animo, e per fiducia illimitata. Udendo le sue parole,
capii che chiunque volesse potrebbe ingannarlo, ed egli, per giunta, lo perdonerebbe"
(L'idiota (1869), Trad. it. Milano, 1973, p. 719)

Missy aspettava che Dimitri confermasse la sua opinione che “il gioco rivela meglio
di ogni altra cosa il carattere delle persone”.

Quintiliano afferma che 1 caratteri dei ragazzi si scoprono in maniera piu diretta nel
gioco: “Mores quoque se inter ludendum simplicius detegunt " (Institutio oratoria, 1,

3,10-12)

Nechliudov risponde con parole tutt’altro che amorevoli, nemmeno
cortesi: “Non saprei davvero, non ci ho mai pensato”

Missy cambia discorso e gli domanda se andra dalla mamma.

Si si rispose lui con il tono e I’atteggiamento della sufficienza. Ma poi si
corresse da persona educata quale era: “aggiunse che sarebbe andato con
piacere dalla principessa se poteva riceverlo”. Ma non ne aveva voglia. Il
loro rapporto ¢ falso.

La madre di Missy “era una signora che stava sempre coricata. Da otto
anni accoglieva le visite sdraiata”.

Immagino che fosse piena di piaghe da decubito correlativo oggettivo di quelle
dell’anima di chi rimane steso a lungo.

Diceva che voleva ricevere solo gli amici e Dimitri era tra questi anche
perché¢ “sarebbe stata una bella cosa se Missy 1’avesse sposato”.



“Missy aveva una gran voglia di maritarsi e Nechliudov era un buon
partito. Inoltre egli le piaceva e si era abituata all’idea che sarebbe stato
suo (non che lei sarebbe stata sua) ¢ con I’inconsapevole ma pertinace
astuzia propria di certi malati di mente perseguiva il suo scopo”.

Una cretina che vuole sposare un cretino o presunto tale perché un uomo intelligente
scappa via lontano da una donna del genere che tende al possesso dell’uomo.

Vedendolo freddo e distaccato, la donna volle provocare una spiegazione:
“Vedo che vi ¢ capitato qualcosa”. A Dimitri venne in mente Katiusa,
arrossi e rispose: “Si mi ¢ capitato qualcosa”. Una risposta che prelude alla
rottura. Ma non volle dire che cosa. E’ gia la rottura.

Missy disse “pazienza!” ma capiva che il suo progetto oramai era fallito.
A Dimitri “sembro che ella stringesse le labbra come per trattenere le
lacrime e provo vergogna per averle dato un dispiacere, ma sapeva che la
minima debolezza 1’avrebbe perduto, cio¢ vincolato e quel giorno
paventava quei vincoli piu di ogni altra cosa”. Infine la segui nello studio
della principessa, la padrona di casa.

Pesaro 23 settembre 2025 ore 9, 53 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 29 Capitolo XXVII. Prima parte. Tutto ¢ falso, fino
a1 denti di una vecchia ghiottona.

La vecchia principessa, la suocera che Dimutri voleva schivare, “aveva
terminato 1l pasto molto ghiotto e sostanzioso” Mangiava da sola perché
non si vedesse la sua voracita “poco poetica”. Torna la critica alla falsita di
questo ambiente insopportabile per Nechlitdov dopo che ha conosciuto e
riconosciuto I’autenticita della povera e disgraziata Katiusa Maslova.

La madre di Missy “era una donna bruna, magra, alta, che si dava ancora
delle arie giovanili, coi denti lunghi e grandi occhi neri”.

Non ha niente di femminile nell’aspetto. Aveva accanto a s¢€ un dottore che
diede disgusto a Dimitri. Si parlava delle relazioni tra il medico e la
paziente anziana. Nell’ambiente imperversa anche il pettegolezzo, 1
rumores.



C’era Kolosov un ex maresciallo della nobilta attualmente liberale.
L’anziana, che ambiva a diventare suocera di Dimitri, lo accolse “col suo
sorriso artificioso e mellifluo, somigliantissimo a un sorriso naturale, che
scopriva 1 magnifici denti lunghi fatti con arte straordinaria , € proprio
come se fossero veri”.

Tolstoj insiste sul fatto che in questa casa ¢ tutto finto..

L’anziana nota il cattivo umore di Nechliudov e probabilmente ha capito
che 1l genero le sta sfuggendo ma finge di non avere compreso ¢
attribuisce il suo essere accigliato all’ambiente del tribunale. Dimitri la
asseconda dicendo di sentirsi inidoneo a giudicare.

La vecchia lo lusingava con arte “come faceva sempre coi suoi
interlocutori”.

Per compiacere Dimitri gli fece una domanda su un quadro cui il giovane
aveva messo mano. Nechliudov risponde laconicamente “I’ho abbandonato
del tutto”. “La falsita delle lusinghe gli appariva evidente quanto la
vecchiaia che essa nascondeva”. Sicché non riusciva a essere gentile.

La mistificatrice provo ad attribuirgli “un vero talento” e Nechliudov
penso: “Come non si vergogna di mentire cosi?”.
E’ il leitmotiv di questo capitolo.

La principessa cambio interlocutore e argomento: si diede a discutere di
un dramma con Kolosov e Dimitri si accorgeva che a quei due non
importava nulla del dramma e che parlavano solo “per soddisfare il
bisogno fisiologico di muovere, dopo mangiato, i muscoli della lingua e
della gola™. C’¢ chi gioca a carte dopo mangiato tanto per muovere le
mani e alzare la voce,

Kolosov per giunta era ubriaco. La principessa a sua volta era inquieta e

guardava la finestra da cui cominciava a penetrare “obliquo un raggio di

sole che poteva illuminare troppo vividamente la sua vecchiezza”.

I brutti come 1 cattivi odiano il sole che scopre e denuncia quanto ¢ latente come fa
I’dAnBera, la verita.

Cfr.il Vangelo di Giovanni(3, 19):"xol fydannoav ot avoomol udAlov TO
o%0TOG 1) TO PAG "MV Yo adT@v tovneo ta €gya’, € gli uomini preferirono la
tenebra alla luce; infatti le loro opere erano malvagie.

Quindi I’anziana premette il bottone del campanello per chiamare 1l bel
lacché Filipp e gli ordino di calare la tendina.

I1 bel Filipp muscoloso, largo di petto, sbaglio piu di una volta, si scuso, e
dovette ripetere 1’operazione “camminando leggero sul tappeto con le sue



gambe robuste dai grossi polpacci” e sistemo la tenda “in modo che nessun
raggio di sole osasse cadere sopra di lei”.

Tolstoj insiste maliziosamente sulla bellezza di questo giovane oltretutto
imperito nel servire la signora, almeno come cameriere.

“Il bello e atletico Filipp era seccato ma dissimulo la sua impazienza e
seguito a fare c10 che gli ordinava I’affranta, stremata e artificiosa
principessa SofiaVasilievna”. Un ambiente dove non c’¢ nulla di bello, di
semplice, di naturale, un luogo dal quale una persona sana non puo che
fuggire.

Pesaro 25 settembre 2025 ore 18, 45 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione 29 Capitolo XXVII. Seconda parte. La fuga di
Nechliudov dalla principessa Missy, quasi sua fidanzata.

Dimitri taceva e la principessa, infastidita dal suo mutismo gli domando se
credesse nell’ereditarieta.

“No, non ci credo”.

Non aveva voglia di parlare. Nella fantasia gli sgorgavano strane
immagini: quella dell’atletico e bel Filipp in costume adamitico, Kolosov
nudo con la pancia a popone, la testa calva e le braccia flosce. Quindi le
spalle di Sofia non coperte come erano di seta e di velluto. Ma questa era
un’immagine troppo orribile e si affretto a scacciarla.

L’anziana fiuto 1’aria non buona e disse a Dimitri: “Missy vi aspetta.
Andate da lei, vuole sonarvi un nuovo pezzo di Grieg, una cosetta molto
interessante”.

Grieg non ¢ autore di cosette: ha composto le musiche di scena, del dramma Peer
Gynt di Ibsen (1875).

Nechliudov sa che Missy non aveva voglia di suonare ¢ pensa: “Che sugo
ci trova a raccontare tante bugie?”.

Chi lo fa per abitudine si vergogna di essere come veramente €.
Lo fanno spesso gli adolescenti ancora insicuri della propria identita, lo fanno
sistematicamente 1 falliti integrali.



Quindi Dimitri si alza e va a stringere “la mano diafana, ossuta e coperta di
anelli di Sofia Vasiljevna.

La mano coperta di anelli fa venire in mente Trimalchione del Satyricon e la sua
volgarita di liberto arricchito.

Mentre usciva gli venne incontro, a importunarlo Ekaterina Alekséjevna
“una zitellona qurantenne slavofila” . Gli disse in francese che i1 doveri del
giurato lo avevano depresso.

Nechliudov la scansa una prima volta: si scusa dicendo di non essere in
vena e di non voler guastare I’umore degli altri.

Un modo educato di dire: “in questo ambiente non mi sento a mio agio €
non ho voglia di parlare”.

Dimitri seguita a essere reticente con la “zitellona” che continua a fargli
domande. La donna inopportuna gli rammenta che una volta aveva
sostenuto il dovere di dire sempre il vero.

Manzoni scrive:” il santo Vero/mai non tradir: né proferir mai verbo,/che plauda al
vizio, o la virtu derida”"’. Tuttavia poi nel romanzo I Promessi Sposi presenta i
personaggi principali quali figurette fuori dalla realta effettiva.

Un esempio: “ Lucia stava stretta al braccio della madre, e scansava dolcemente, e
con destrezza, 1’aiuto che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli (...) vergognosa
di sé, anche in un tale turbamento, d’essere gia stata tanto sola con lui, e tanto
famigliarmente , quando s’aspettava di divenir sua moglie, tra pochi momenti”
(capitolo VIII). Alla fine di questo capitolo ¢’¢ I’ossimoro che mi pare una
bestemmia: “il sospiro del cuore doveva essere solennemente benedetto, e I’amore
venire comandato”. Un orrore.

Ma torniamo a Tolstoj

Nechliudov dunque ribatte che allora, quando affermo il dovere della
verita “era un gioco. Per gioco si puo fare. Ma nella realta siamo cosi
cattivi, cio€ sono cosi cattivo che io per lo meno non ho il diritto di dire la
verita”

17 A. Manzoni, In morte di Carlo Imbonati, del 1806, vv. 207-215.



Un modo perentorio ma non volgare per dirle di tapparsi la bocca petulante.

Ma la zitellona non cedette e provo a domandare ancora in che cosa
siamo cattivi. A questo punto intervenne Missy chiedendo a Dimitri di
seguirla e scacciare il cattivo umore. Allora 1l “fidanzato” si senti come un
cavallo cui mettono la briglia per fargli tirare la carretta, cosa di cui non
aveva voglia. Sicché si scuso e si accomiato. Questo ¢ realismo.

L’ amore puo essere suscitato, mai comandato. Suscitato non certo da una gatta
morta, una bigotta, né da un’oca che stira il collo giuliva. Manzoni non era figlio del
conte che gli ha dato il cognome essendo il marito di sua madre Giulia Beccaria,
bensi di Giovanni Verri. Questa sua genesi, se ne era al corrente, deve averlo segnato.
Gli ha insegnato 1’orrore del sesso.

Missy trattenne la mano di Dimitri piu a lungo del solito e gli domando:
“verrete domani?”

“Sara difficile” rispose il promesso sposo in fuga, “rosso e pieno di
vergogna” senza sapere se di se stesso o di lei.

Per evitare tale vergogna non si dovrebbe mai lasciare una donna bensi farsi lasciare
evidenziando I’impossibilita dell’amore comandato.

Le due donne rimaste sole congetturarono che questo esito doveva essere
stato causato da un amore immondo. Missy penso di essere stata ingannata
poiché, pur senza una promessa esplicita, gli sguardi, gli accenni, 1 sorrisi
I’avevano fatta sperare e in ogni modo “ella lo considerava suo e le
sarebbe dispiaciuto molto perderlo”. (p. 99)

Pesaro 26 settembre 2025 ore 10, 55 giovanni ghiselli

Tolstoj Resurrezione Parte prima, Capitolo XXVIII.

Dimitri continua a ripetere : “Che vergogna che schifo!”. Aveva vergogna
e schifo di sé€ stesso. “Nella sostanza sapeva di essersi impegnato con
Missy; c10 nondimeno tutto il suo essere gli diceva adesso che non poteva
sposarla”.



Entrato in casa provo avversione per il servo e rifiuto la cena.

Voleva rimanere subito solo. Penso alla madre morta e gli apparvero
innaturali e disgustosi 1 suoi ultimi rapporti con lei. Ricordo che nel tempo
della malattia estrema le aveva addirittura augurato la morte. Aveva detto a
se stesso che lo faceva per risparmiarle altre sofferenze mentre in realta
voleva risparmiarne la vista a se stesso. Penso a tutti i falsi rapporti che
aveva e desiderava liberarsene. Dalla fidanzata dall’ambiente di lei,
dall’amante Marja Vasilievana. Anche dall’eredita. Voleva andare a
Costantinopoli, poi a Roma (p. 100).

“Si1 sentiva invischiato da ogni parte nella pania di una vita insulsa, vuota,
senza scopo, meschina. E non vedeva nessun modo di uscirne, anzi il piu
delle volte non voleva nemmeno uscirne”. Una volta si era imposto di dire
la verita ed era stati infatti veritiero per qualche tempo; ora invece “viveva
in mezzo alla menzogna, alla piu terribile menzogna”.

Era diventato come gli altri degli ambienti che frequentava dove le sue
menzogne erano prese per verita.

Cfr. Nietzsche: “Chi lotta coi mostri deve guardarsi dal diventare un
mostro anche lui. E se tu guarderai a lungo in un abisso, anche I'abisso

vorra guardare te” (Nietzsche, Di la dal bene e dal male , Aforismi e interludi,
146.)

Dimitri non vedeva una via d’uscita. Era un uomo fangoso con altra gente
in un pantano, € con 1I’animo offeso.

Come troncare le relazioni con Marja Vasiljevna e con suo marito in modo
da non vergognarsi davanti a quell’uomo e ai suoi figli? Come sciogliere
senza menzogna le relazioni con Missy e 1 suoi simili?

Il fatto ¢ che la fidanzata non gli garbava piu.

Gia Odisseo soffriva da quando gli era venuta a noia Calipso, ’amante che
non gli piaceva piu. Come risolvere la contraddizione tra il suo essere
latifondista e il pensiero che aveva dell’illegittimita della proprieta terriera
ereditata dalla madre? Come riparare i torti verso Katiusa?

Evidentemente 1 problemi grossi provengono dai suoi rapporti con le
donne.

Si vergognava ricordando “come aveva fatto scivolare il denaro dentro il
seno di Katiusa ed era scappato via da lei. Ah ah che schifo! -Esclamo ad
alta voce- soltanto un farabutto, un vigliacco poteva agire cosi!”



Quindi si accusa di vilta anche verso I’amante e suo marito. Giudica oziosa
e turpe tutta la sua vita “E a coronare il tutto, quel che hai fatto a Katiusa!
Vigliacco, farabutto!” Non smette di fustigarsi con le autoaccuse.

“Gli altri mi giudichino pure come vogliono, li posso ingannare, ma non
posso ingannare me stesso” (p. 102). Capi che lo schifo provato per il
prossimo “era schifo di se stesso”.

Viceversa quando uno ¢ contento di se stesso guarda con benevolenza
anche il prossimo.

Era giunto 1l tempo della “pulizia dell’anima”, di sgombrare tutti 1 rifiuti
accumulati dentro di s¢.

L’aveva gia fatto, ma ogni volta le lusinghe del mondo lo avevano irretito
di nuovo. “Cosi si era purificato e rialzato tante volte”.

Ma ora la lezione della povera ragazza da lui sedotta ¢ risolutiva.

Da giovani sogniamo attrici € principesse per il nostro martirio, come Totd Merumani
di Gozzano, ma poi ci si accontenta della cuoca diciottenne e si giace con lei come
Marte con Afrodite: “beato e resupino”.

Dimitri continuava a formulare buoni propositi: prima di tutto quello di
essere veritiero.

“Diro la verita a Missy, le diro che sono un dissoluti e che non posso
sposarla e I’ho illusa, e lo dirdo anche a Maria, anzi lo dird a suo marito. A
KatiuSa diro che sono un vigliacco, che sono colpevole dinanzi a lei, e faro
tutto quello che sta in me per alleviare la sua sorte. Si, andro a trovarla e le
diro di prdonarmi”. To credo che la verita di questo pentimento sta nel fatto
che Katiusa gli piaceva piu delle due altre e quindi ’aveva amata molto
piu di qualsiasi altra

Dunque: “Si, le chiedero perdono, come lo chiedono 1 bambini. La
sposero, se necessario”.

Si tiene comunque una grossa riserva: sposarsi non ¢ mai necessario.
Quindi una preghiera: “Signore, aiutami, insegnami, vieni € scendi in me,
e purificami di tutte le lordure™.

Il commento di Tolstoj ¢ meno scettico del mio: “Dio, che viveva in lui, si
era destato nella sua coscienza. Lo sentiva e percio sentiva non solo la
liberta , la forza e la gioia di vivere, ma tutta la potenza del bene. Tutto,
tutto il meglio che 'uomo puo fare, egli si sentiva adesso capace di farlo”.

Nemmeno Tolstoj considera del tutto buono questo pentimento.



“Aveva le lacrime agli occhi ed erano lacrime buone e cattive: buone
perché erano lacrime di gioia per il risveglio dell’individuo spirituale che
tutti quegli anni aveva dormito in lui; cattive perché erano lacrime di
intenerimento su se stesso € la propria virtu”.

Non manca in questa autoflagellazione una componente scenica che si
evidenzia ancora di piu nelle ultime parole di Nechliudov: “ Com’¢ bello,
com’¢ bello, Dio mio, com’¢ bello!”diceva, pensando a quel che aveva
nell’anima” (p, 104)

Un personaggio comunque simpatico a Tolstoj e a me.

Bologna 26 novembre 2025 ore 9, 08 giovanni ghiselli
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