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può succedere e in cui la vita vola verso le mete del destino. Ed infatti il destino
sotto forma di un amore inaspettato e scandaloso, si presenta nelle spoglie di Julia,
una zia acquisita e divorziata, di molti anni più grande di Mario. Tra i due nascerà,
come in una telenovela, una storia d’amore e d’intesa, contrastato, com’è ovvio, da
tutto il vasto parentado di genitori e affini.  Intrecciata a questa storia, che non è
pura invenzione ma autobiografia, si dipana quella di Pedro Camacho, l’inventore
radiofonico dei drammi che infiammano tutta Lima e che trasmette presso la radio
in cui lavora Mario. Nel libro si alternano così i capitoli che narrano la storia del
protagonista ai capitoli che sono la trascrizione delle puntate dei drammi. Ed è qui
che viene il bello, perché questi racconti, che sono la summa e l’apoteosi
dell’assurdo, folli e improbabili come sono, tra incesti, legami familiari ritrovati,
destini incrociati descritti nella lingua esplosiva, colorata e chiassosa di un
instancabile affabulatore, incominciano ad un tratto ad intersecarsi e fondersi tra
loro, con protagonisti, ormai morti, che resuscitano improvvisamente ed altre
stranezze in un tourbillon di sorprese pirotecniche che ci portano direttamente alla
fine del romanzo. Con grande dispiacere del lettore che non vorrebbe che finisse
mai. 

Prima ancora delle telenovelas esistevano i
drammi radiofonici, gli uni quanto gli altri
rocamboleschi e surreali. Pur meccanici nella
fissità delle loro semplici regole, erano
comunque adorati dal pubblico. Era questa la
letteratura che andava per la maggiore in Perù
al tempo della giovinezza di Vargas Llosa, che
dovrà compiere un lungo percorso personale,
privato e letterario, prima di diventare il
grande scrittore che è stato. Siamo a Lima
negli anni ‘50 e il protagonista, Mario, letterato
in erba da poco maggiorenne, si trova in quel
momento   magico  dell’esistenza  in  cui  tutto   


