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LA CONVERSAZIONE 
(The Conversation, USA/1974)

Regia e sceneggiatura: Francis Ford Coppola. Fotografia: Bill Butler, 
Haskell Wexler. Montaggio: Richard Chew. Scenografia: Doug 
Von Koss. Musica: David Shire. Interpreti: Gene Hackman (Harry 
Caul), John Cazale (Stan), Allen Garfield (Bernie Moran), Frederic 
Forrest (Mark), Cindy Williams (Ann), Michael Higgins (Paul), 
Elizabeth MacRae (Meredith), Teri Garr (Amy Fredericks), Harrison 
Ford (Martin Stet), Robert Duvall (Mr. C.). Produzione: Francis Ford 
Coppola per The Directors Company. Durata: 113’
Copia proveniente da StudioCanal

Per me un film politico non è un film che discute di politica, è un film 
che cambia lo spirito della gente su un determinato argomento. Il film 
più politico del mondo potrebbe essere un film che non ha un solo 
argomento politico.

Francis Ford Coppola

Incastrato fra due prodotti colossali (Il padrino n. 1 e n. 2), La con-
versazione è un piccolo gioiello di semplicità nella struttura narrativa 
e per forza drammatica. Allude agli avvenimenti reali del Watergate, 
intuisce in anticipo sui tempi il costume (e il malcostume) di un’epoca. 
[…] Il film vince la Palma d’oro bruciando sul filo di lana altri eccellenti 

prodotti del nuovo cinema americano (ad esempio Sugarland Express 
di Spielberg). […] Ancora una volta Coppola riesce a coniugare il 
genere americano con la poetica europea: l’esempio più lampante 
di una cinefilia eurocentrica è il riferimento, che viene spontaneo, a 
Blow-Up; come nel film di Antonioni, nella Conversazione la realtà 
è costruita (e subito dopo messa in discussione), pezzo per pezzo, 
attraverso i suoi frammenti, i suoi indizi. Come il fotografo londinese 
‘sviluppa’ e ‘ingrandisce’ un particolare insignificante per ricavare la 
realtà fattuale o una prospettiva di essa, così il bugger di San Franci-
sco Harry Caul ‘filtra’ e ‘amplifica’ i suoni per interpretare la realtà da 
una certa angolazione, da un certo punto di vista (o di ascolto). […] 
L’angolazione prospettica del film ricorda del resto molto da vicino La 
finestra sul cortile, dove James Stewart è un fotografo immobilizzato, 
con un campo visivo ridotto, una finestra appunto. Anche qui l’obietti-
vo adotta l’orizzonte del protagonista, limitante ma anche stimolante, 
capace di evocare una realtà possibile.
Hitchcock e Antonioni, certo, fanno uno strano mélange; forse una 
miscela esplosiva. Fatto sta che Coppola riesce a conciliare i due 
mondi, innestando l’Europa nell’immaginario americano. Europeo è 
l’atteggiamento ‘filosofico’ dell’autore: il dubbio, la sospensione del 
giudizio, l’epokè (la colpa che fa di Caul un moderno Raskolnikov 
dell’era elettronica, dove il delitto è la stessa cattura della realtà, l’e-
levazione a protagonista del mezzo – in questo caso i fantastici re-
gistratori a tecnologia sofisticata — al posto del messaggio). […] Ma 
c’è da dire che il mito europeo, stavolta, incontra un’immagine forte 
d’America, rappresentata da un volto: Gene Hackman. Hackman è 
l’America media, anonima, quotidiana. “Monsieur tout le monde” lo 
chiama Michel Cieutat in un saggio su “Positif”. Un attore che pare 
fatto apposta per “denunciare attraverso la sua apparenza anodina 
il sogno americano, che ha condotto il genere d’uomo che egli rap-
presenta all’impasse della perplessità”. Vito Zagarrio
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