
PAROLE E CURA

Duccio Demetrio «Scrivere è una cura per l’esistenza»

Da una INTERVISTA di Maria Grazia Dal Prà - Il 21 marzo 2018 il filosofo Duccio Demetrio, noto maestro 
nell’autobiografia, ha presentato alla libr. Galla di Vicenza il suo nuovo libro “La vita si cerca dentro di sé”.  
(In virgolettato i suoi interventi)

«Anche persone semianalfabete sentono il bisogno di raccontarsi in un’autobiografia» Iniziare un percorso 
di scrittura autobiografica, come formazione di sé è la proposta contenuta nel libro: La vita si cerca dentro di 
sé (Mimesis), opera di Duccio Demetrio, presentata il 21 marzo 2018 al Gallacaffè di Vicenza. 

Filosofo  dell’educazione  e  fondatore  della  Libera  Università  dell’Autobiografia  di  Anghiari,  Demetrio 
ritorna, dunque, al tema che gli è più caro, spiegando che scrivere di sé ha un valore che può andare ben 
oltre il diario o una forma narcisistica. L’autore lo dice già nel titolo, un verso del poeta Mario Luzi che qui 
suona come un auspicio.

Professor Demetrio, c’è differenza tra un’autobiografia e un romanzo di formazione?
«Anche nel romanzo di formazione, se l’autore è il protagonista, c’è moltissima attività riflessiva che genera 
un apprendimento volto a conoscersi  meglio.  Lo sa bene chi frequenta la Libera dove la scrittura della 
propria autobiografia è una delle esperienze autoformative esemplari e interessanti, su cui si può tornare a 
ragionare per anni. Ci interessa infatti produrre processi cognitivi e mentali di autoapprendimento».

Lei ricorda che il bisogno di raccontarsi è una costante della vita. Ma alcuni hanno l’esigenza di metterlo  
per iscritto, altri no. Perché?
«Dipende da diversi fattori: livello culturale, consuetudine alla lettura e soprattutto assenza di paura della 
scrittura, che invece intimorisce molti, soprattutto gli uomini. Poi c’è un altro aspetto, legato alla presenza o 
meno di  ciò  che  oggi  si  dice un istinto  narrativo  autobiografico.  Anche persone semianalfabete,  in  età 
avanzata,  decidono di alfabetizzarsi  per scrivere la loro storia.  Questa necessità va oltre le differenze di 
status  sociale.  C’è  chi  vuole  lasciare  la  propria  testimonianza  in  poche  pagine  e  chi  invece  sceglie 
complessità e ricchezza per ritrovare motivi che non ha esplorato prima».

Far nascere un corpo di carta, accanto al proprio corpo fisico fa la differenza?
«Per qualcuno sì, perché il prodotto narcisistico consente di osservarsi, rileggersi ed essere letti. Per altri,  
questo  rispecchiamento  nella  pagina,  rappresenta  un’occasione  non  solo  di  carattere  autoriflessivo  o 
introspettivo, ma per comunicare cose di sé che non sono riusciti a dire nel corso della vita. Una sorta di 
riscatto di un precedente silenzio».

Nel libro parla di “parole opache”: cosa intende?
«Sono  qualcosa  di  più.  Il  capitolo  “Lasciate  ogni  speranza”  mostra  che  la  scrittura  della  propria 
autobiografia è un viaggio molto complesso, che non si mette insieme in due e due quattro. Le parole opache 
diventano  una  sorta  di  inciampo,  di  occasione  per  pensare  di  più,  non solo  una  prospettiva  estetica  o 
letteraria.  Sono parole  che poi  compongono il  ‘Lessico Autobiografico’,  (nella  seconda parte  del  libro) 
possono uscire dalla nebbia, diventare perle preziose per l’attività mentale e riflessiva e che continuano a 
interrogarci.  Bellezza,  Memoria,  non sono decifrabili  con un dizionario  o Wikipedia,  perché dipendono 
anche da noi e dunque è giusto che restino opache. Così ci aiutano ad accendere ragionamenti. 
Da un lato sono inaffidabili, dall’altro promettono di restituire un risveglio».

Ha dedicato questo libro agli autobiografi detenuti nel carcere di Milano-Opera. Perché questa scelta?
«In quel carcere ho tenuto per anni laboratori di scrittura autobiografica a uomini che mi hanno dato molto. 
Non solo per approfondire aspetti di un’attività di cui già avevo esperienza altrove, ma perché la scrittura in 
questi luoghi è per la sopravvivenza, un’occasione di riscatto e ravvedimento. Questi motivi non emergono 
in modo esplicito. Ma in certe frasi mi è capitato di vedere un desiderio di emancipazione umana, di una 
possibilità di perdono. Non lo ammetterebbero, ma l’atto della scrittura è già una forma di espiazione».



Perché dice che la scrittura non guarisce, ma cura?
«Siamo abituati ad associare la parola cura a una malattia,  invece va intesa in una concezione più filosofica, 
più antica,  demedicalizzata.  Ecco allora che scrivere può diventare una pratica quotidiana,  una cura che 
dilata la consapevolezza di esistere. C’è una cura dell’animo che si esercita e si rivela tale anche attraverso 
la sfida e il desiderio di crescita e di sviluppo, di emancipazione. Questa è la cura».
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(sottolineature di Angela M.)

LE PAROLE NELLA SCRITTURA POETICA E NELLA NARRAZIONE

Da CON PAROLE PRECISE, Manuale di autodifesa civile di Gianrico Carofiglio, Ed. Feltrinelli, Mi, 2025

(Dal titolo vediamo che il libro intende riflettere per riconoscere il  linguaggio manipolativo; parrebbe quindi non  
essere utile al nostro scopo autobiografico, invece nelle prime pagine si trovano delle distinzioni e riflessioni che  
riporto di seguito. Il lettore valuti. Comunque ritengo che l’autobiografo possa essere interessato alla poesia, proprio 
per entrare emotivamente più a fondo anche nella narrazione. Angela M.)

Carofiglio nel suo libro (pp.17/19) sostiene che “Ogni scrittura dovrebbe rispettare il principio di verità nelle 
sue differenti declinazioni. Diversa questione per l’onere di precisione.” 
Vediamo la relazione con la scrittura poetica e quella narrativa.
POESIA  -  L’autore  evidenzia  cosa  scrive  Pablo  Neruda  sulle  parole  poetiche  nel  suo  noto  libro 
autobiografico: “Confesso che ho vissuto”; nella sua lingua La palabra (la parola).

Tutto quel che vuole, sissignore, ma sono le parole che cantano, che salgono e scendono. Mi  
prosterno davanti a loro. Le amo, mi ci aggrappo, le inseguo, le mordo, le frantumo. Amo tanto le  
parole. Quelle inaspettate. Quelle che si aspettano golosamente, si spiano finché a un tratto cadono…  
Vocaboli amati brillano come pietre preziose, saltano come pesci d’argento, sono spuma, filo, metallo,  
rugiada… Inseguo alcune parole… Sono tanto belle che le voglio mettere tutte nella mia poesia. Le  
afferro al volo, quando se ne vanno ronzando, le catturo, le pulisco, le sguscio, mi preparo davanti il  
piatto, le sento cristalline, vibranti, eburnee, vegetali, oleose, come frutti, come alghe, come agate,  
come olive. 

E allora le rivolto, le agito, me le bevo, me le divoro, le mastico, le vesto a festa, le libero… le  
lascio come stalattiti nella mia poesia, come pezzetti di legno brunito, come carbone, come relitti di  
naufragio, regali dell’onda… Tutto sta nella parola… Tutta un’idea cambia perché una parola è stata  
cambiata  di  posto  o  perché  un’altra  si  è  seduta  come  una  reginetta  dentro  una  frase  che  non  
l’aspettava e che le obbedì.  Hanno ombra, trasparenza, peso, piume, capelli,  hanno tutto ciò che  
s’andò loro aggiungendo, da tanto rotolare per il  fiume, da tanto trasmigrare di patria,  da tanto  
essere radici.”

Sono antichissime e recentissime… che buona lingua la mia…

Non si può in questo caso parlare di precisione o di esattezza, lo stesso nei versi di Ungaretti:

“E t’amo, t’amo, ed è continuo schianto!...”

“La ripetizione straziante di quel ‘t’amo’, quello ‘schianto’ che evoca la disperazione, quella frase isolata, 
ma connessa a  un prima dalla  E iniziale,  a  un dopo dai  puntini  di  sospensione  finali,  come a  rendere 
qualcosa che viene da lontano ed è destinato a continuare. Siamo commossi e ammirati dalla bellezza, ma 
non parleremmo neanche in questo caso di precisione, di esattezza, di univocità.

Cercare di stringere il senso e la potenza della poesia è un esercizio inutile. L’emozione provocata da quel 
verso di Ungaretti,  che – isolato – risuona nel poemetto ‘Giorno per giorno’, dedicato alla memoria del 



figlio, non si può e forse non si deve spiegare fino in fondo. Non c’è dubbio, però, che questo verso – come 
tutti i versi della poesia riuscita – dica in modo sconvolgente la verità del poeta sulla dimensione dell’umano 
necessariamente e deliberatamente vaga. La natura della parola poetica sta proprio in questo mistero,  in 
questo suo alone di incertezza. La parola poetica… deve essere evocativa, suggestiva, deve toccare la nostra 
anima,  senza mediazione.  La parola  poetica  risponde solo a se stessa.  La sua funzione non è quella  di 
descrivere un contesto né di convincere un interlocutore; è quella di creare un mondo altro, in una partitura 
di parole, di suoni, di immagini, di cortocircuiti verbali che accendano scintille emotive.”

“Se dalla poesia ci spostiamo alla PROSA LETTERARIA, la funzione della lingua cambia.  Cambiano i 
doveri di chi scrive rispetto alla scelta delle parole e cambia anche il rapporto tra la scrittura, le parole e  
l’effetto che queste hanno su chi legge. In prosa, innanzitutto, un rigo – con le dovute, rare eccezioni, non 
basta più. Solo la poesia può godere di quella straordinaria concentrazione, che è diretta conseguenza della 
sua autonomia rispetto al contesto: rispetto alla situazione, alla storia, al momento in cui è stata scritta o a 
cui si riferisce. La parola poetica può essere efficace anche al di fuori dello spazio e del tempo. Anzi è  
proprio lì che si colloca. La parola della prosa e della narrazione ha bisogno di uno spazio e di un tempo in 
cui dispiegarsi. I doveri di precisione vi giocano un ruolo ben più importante che nella poesia. Anche se,  
naturalmente,  si  atteggiano  in  modo  molto  diverso  in  relazione  al  tipo  di  scrittura,  al  suo  contenuto, 
all’umore emotivo che include e trasmette.”
…
Nel trattare un passaggio del romanzo “Guerra e pace” di Lev Tolstoj dove si descrive l’amore di Andrej per 
Natasha, Carofiglio nota che si tratta di “una scrittura delle emozioni, anche se inserita in un imponente 
contesto narrativo. La scrittura la cui verità riguarda soprattutto il racconto dei moti dell’animo e nella quale 
il dualismo precisione-vaghezza vede prevalere la dimensione poetica. Non è sempre così, naturalmente. 
Altre  volte la letteratura ha bisogno di raccontare soprattutto fatti, di descrivere cose ed eventi. La funzione 
lirica del linguaggio cedere il posto ad una funzione descrittiva.” 
E deve essere fatto con precisione, soprattutto nei romanzi polizieschi, per esempio, come fa Simenon con il  
suo personaggio più noto, il commissario Maigret. 
Tutti  raccontano  – tutti  raccontiamo – semplicemente  perché  è  impossibile  non farlo. Perché  la  nostra 
capacità di affrontare il mondo e la vita è funzione della nostra capacità di raccontarli - a noi stessi e agli  
altri – e dunque di dare loro significato e direzione. (pp. 20/23)

DRAMMATIZZARE (lezione dell’attrice Maria Grazia Comunale – 2008, Graphein LUA)
(La Comunale in una sua lezione presso la Libera Università dell’Autobiografia, portò la riflessione sulle stesse parole 
di Neruda che Carofiglio ha riportato nel suo libro e da noi già  lette sopra. Leggiamone il commento. Inoltre, dal suo  
mestiere di attrice, ci parla della drammatizzazione. Gli appunti ovviamente sono miei, mia ne è la responsabilità.)

Il  brano  (di  Neruda) è  stato  scelto  poiché  delle  parole  che  usiamo e  scegliamo  per  raccontare, 
scrivere di noi e della nostra vita che ci occupiamo; oltre che di come esiste la possibilità di creare un 
legame con le parole pronunciate, per restituire tutto il loro autentico senso e significato, che renda e rifletta  
realmente tutta la vita e i sentimenti che la nostra scrittura contiene; senza il pericolo di risultare artificiale 
per  un  uso  distorto  della  voce  sia  per  eccesso  che  per  difetto.  Possiamo  dire  che  è  una  questione  di 
connessione! Non si tratta infatti di pensare a ciò che si vuole dire, né di tentare di spiegarlo a qualcuno, ma 
di essere in contatto con le parole e le immagini che implicano, suggeriscono, evocano, oltre che, utilissimo, 
con il proprio interlocutore. Dare ENERGIA, ritornare al SENTITO.

DRAMMA, nel suo significato greco significa AZIONE, DRAMMATIZZARE è dare ENERGIA alla 
narrazione. Abbiamo bisogno perciò che le parole che pronunciamo ci comunichino immagini e che quelle 
immagini vengano a loro volta trasmesse ad un eventuale ascoltatore.  Di qui l’analogia col teatro che è 
sempre una ricerca di significati e di un modo di rendere tali significati comprensibili agli altri (a volte molto 
naturale).  Curare  l’“espressione” significa  spremere  fuori,  “ex”  da,  premere,  spremere.  Ora,  per 
caratterizzare  vocalmente  un’espressione,  abbiamo  una  particolarità  di  modi  che  sono  quelli  che 
compongono le variabili del discorso e cioè il tono, il timbro, l’intensità, il tempo, il ritmo, il colore, il 
volume.  Tutto ciò entra  nell’espressione verbale,  ed è ciò che naturalmente facciamo nella  vita  quando 
parliamo, perciò è una ricchezza espressiva che già ci appartiene, si tratta di recuperarla! Cosa racconta la 
storia? Dov’è il conflitto? Il problema, la svolta?



IL VALORE MAGICO DELLA PAROLA
(spunti miei da una ricerca personale)

E’ importante quello che diciamo e come lo diciamo, qui ne facciamo una ricerca. Ho fatto ricorso ad 
uno studioso del linguaggio russo, morto nel 1937 in un Gulag (tanto dava fastidio): Pavel Florenskij, ha 
scritto “Il valore magico della parola”. Ho trascritto pezzetti qua e là… 
“La parola è energia umana: sia quella del genere umano, sia quella della singola persona” poiché nella sua 
attività conoscitiva la parola guida lo spirito al di là della soggettività e lo mette in contatto con il mondo che 
si trova oltre i nostri stati psichici.”

Certamente questo pensiero va nella direzione contraria all’abitudine di certa cultura di sottovalutare la 
parola: “sono solo suoni” “sono solo parole” “si fa per dire”.

Lo studioso sottolinea come nella parola ci sia una forza creativa e che in ogni nome vi è la capacità di 
condensare strati differenti di significati.  Nei nomi c’è la capacità simbolica della parola, ed è in questo 
senso che lui pensa al ‘valore magico della parola’. Non soltanto singolarmente presa, come nel vocabolario, 
ma nell’uso parlato, nella sua coniugazione tra parole. Quindi, come altri filosofi prima di lui, è convinto che 
ci sia un legame tra linguaggio e vita e che “l’uomo non possiede la parola come un suo tesoro, ma la trova 
come un dono.” 
Quindi le parole nascono, non vengono utilizzate, bensì nascono prima di ogni utilizzazione.

Nella sua attività conoscitiva, la parola guida lo spirito al di là dei confini della soggettività e lo mette 
in contatto con il mondo che si trova oltre se stessi. Inoltre la parola nel mondo non svanisce come fumo, ma 
piuttosto  ci  mette  faccia  a  faccia  con la  realtà… Di qui  ognuno “nel  suo rapporto  con il  mondo deve 
decidersi in via di principio per o contro la ‘venerazione del nome’, o comunque per o contro un’attenzione 
vivida. Se “il singolo uomo si chiude nel soggettivo, taglia il legame con l’umanità e di conseguenza verso la 
comprensione umana.”

In definitiva, le parole sono tutto quello che abbiamo, perciò è meglio che
siano quelle giuste, con la punteggiatura nei posti giusti in modo che

possano dire quello che devono dire nel modo migliore.
Raymond Carver

Brani,  riflessioni  ecc.  raccolti  da  Angela  Mazzetti  per  il  Laboratorio  di  Autobiografia  In  ascolto… 
raccontando.


