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PRELUDIO 
 
 
Odio l’usata poesia: concede 
comoda al vulgo i flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 
stendesi eorme. 
 
A me la strofe vigile, balzante    5 
co ‘l plauso e ’l piede ritmico ne’ cori: 
per l’ala a volo io còlgola, si volge 
ella e repugna. 
 
Tal fra le strette d’amator silvano 
torcesi un’evia su ’l nevoso Edone:   10 
più belli i vezzi del fiorente petto 
saltan compressi, 
 
e baci e strilli su l’accesa bocca 
mesconsi: ride la marmorea fronte 
al sole, effuse in lunga onda le chiome   15 
fremono a’ venti. 
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DELLE ODI BARBARE 
LIBRO I 

 
 
Schlechten, gestümperten Versen genügt ein geringer Gehalt schon, 
Während die edlere Form tiefe Gedanken bedarf: 
Wolte man euer Geschwätz ausprägen zur sapphischen Ode, 
Würde die Welt einsehn, dass es ein leeres Geschwätz. 
AUGUST v. PLATEN. 
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I. 
IDEALE 

 
 
Poi che un sereno vapor d’ambrosia 
da la tua coppa diffuso avvolsemi, 
o Ebe con passo di dea 
trasvolata sorridendo via; 
 
non più del tempo l’ombra o de l’algide  5 
cure su ‘l capo mi sento; sentomi, 
o Ebe, l’ellenica vita 
tranquilla ne le vene fluire. 
 
E i ruinati giù pe ‘l declivio 
de l’età mesta giorni risursero,    10 
o Ebe, nel tuo dolce lume 
agognanti di rinnovellare; 
 
e i novelli anni da la caligine 
volenterosi la fronte adergono, 
o Ebe, al tuo raggio che sale    15 
tremolando e roseo li saluta. 
 
A gli uni e gli altri tu ridi, nitida 
stella, da l’alto. Tale ne i gotici 
delùbri, tra candide e nere 
cuspidi rapide salïenti     20 
 
con doppia al cielo fila marmorea, 
sta su l’estremo pinnacol placida 
la dolce fanciulla di Jesse 
tutta avvolta di faville d’oro. 
 
Le ville e il verde piano d’argentei   25 
fiumi rigato contempla aerea, 
le messi ondeggianti ne’ campi, 
le raggianti sopra l’alpe nevi: 
 
a lei d’intorno le nubi volano; 
fuor de le nubi ride ella fulgida   30 
a l’albe di maggio fiorenti, 
a gli occasi di novembre mesti. 
 
13-15 Giugno 1874. 
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II. 
ALL’AURORA 

 
 

Tu sali e baci, o dea, co ’l rosëo fiato le nubi, 
baci de’ marmorëi templi le fosche cime. 
 
Ti sente e con gelido fremito destasi il bosco, 
spiccasi il falco a volo su con rapace gioia; 
 
mentre ne l’umida foglia pispigliano garruli i nidi,  5 
e grigio urla il gabbiano su ’l violaceo mare. 
 
Primi nel pian faticoso di te s’allegrano i fiumi 
tremuli luccicando tra ’l mormorar de’ pioppi: 
 
corre da i paschi baldo vèr l’alte fluenti il poledro 
sauro, dritto il chiomante capo, nitrendo a’ venti:  10 
 
vigile da i tuguri risponde la forza de i cani 
e di gagliardi mugghi tutta la valle suona. 
 
Ma l’uom che tu svegli a oprar consumando la vita, 
te giovinetta antica, te giovinetta eterna 
 
ancor pensoso ammira, come già t’adoravan su ‘l monte 15 
ritti fra i bianchi armenti i nobili Aria padri. 
 
Ancor sovra l’ali del fresco mattino rivola 
L’inno che a te su l’aste disser poggiati i padri. 
 
—Pastorella del cielo, tu, frante a la suora gelosa 
le stalle, riadduci le rosse vacche in cielo.   20 
 
Guidi le rosse vacche, guidi tu il candido armento 
e le bionde cavalle care a i fratelli Asvini. 
 
Come giovine donna che va da i lavacri a lo sposo 
riflettendo ne gli occhi il desïato amore, 
 
tu sorridendo lasci caderti i veli leggiadri   25 
e le virginee forme scuopri serena a i cieli. 
 
Affocata le guance, ansante dal candido petto, 
corri al sovran de i mondi, al bel fiammante Suria, 
 
e il giungi, e in arco distendi le rosee braccia al gagliardo 
collo; ma tosto fuggi di quel tremendo i rai.   30 
 
Allora gli Asvini gemelli, cavalieri del cielo, 
rosea tremante accolgon te nel bel carro d’oro; 
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e volgi verso dove, misurato il cammino di gloria, 
stanco ti cerchi il nume ne i mister de la sera. 
 
Deh propizia trasvola — così t’invocavano i padri —  35 
nel rosseggiante carro sopra le nostre case. 
 
Arriva da le plaghe d’orïente con la fortuna, 
con le fiorenti biade, con lo spumante latte; 
 
ed in mezzo a’ vitelli danzando con floride chiome 
molta prole t’adori, pastorella del cielo. —   40 
 
Così cantavano gli Aria. Ma piàcqueti meglio l’Imetto 
fresco di vénti rivi, che al ciel di timi odora: 
 
piàcquerti su l’Imetto i lesti cacciatori mortali 
prementi le rugiade co ’l coturnato piede. 
 
Inchinaronsi i cieli, un dolce chiarore vermiglio  45 
ombrò la selva e il colle, quando scendesti, o dea. 
 
Non tu scendesti, o dea: ma Cefalo attratto al tuo bacio 
salìa per l’aure lieve, bello come un bel dio. 
 
Su gli amorosi venti salìa, tra soavi fragranze, 
tra le nozze de i fiori, tra gl’imenei de’ rivi.   50 
 
La chioma d’oro lenta irriga il collo, a l’omero bianco 
con un cinto vermiglio sta la faretra d’oro. 
 
Cadde l’arco su l’erbe; e Lèlapo immobil con erto 
il fido arguto muso mira salire il sire. 
 
Oh baci d’una dea fragranti tra la rugiada!   55 
oh ambrosia de l’amore nel giovinetto mondo! 
 
Ami tu anche, o dea? Ma il nostro genere è stanco; 
mesto il tuo viso, o bella, su le cittadi appare. 
 
Languon fiochi i fanali; rincasa, e né meno ti guarda, 
una pallida torma che si credé gioire.    60 
 
Sbatte l’operaio rabbioso le stridule impòste, 
e maledice al giorno che rimena il servaggio. 
 
Solo un amante forse che placida al sonno commise 
la dolce donna, caldo de’ baci suoi le vene, 
 
alacre affronta e lieto l’aure tue gelide e il viso.  65 
— Portami — dice—, Aurora, su ’l tuo corsier di fiamma! 
 
ne i campi de le stelle mi porta, ond’io vegga la terra 
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tutta risorridente nel roseo lume tuo, 
 
e vegga la mia donna davanti al sole che leva 
sparsa le nere trecce giù pe ’l rorido seno.   70 
 
Gennaio 1876 
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III. 
NELL’ANNUALE DELLA FONDAZIONE DI ROMA 

 
 
Te redimito di fior purpurei 
april te vide su ’l colle emergere 
dal solco di Romolo torva 
riguardante su i selvaggi piani: 
 
te dopo tanta forza di secoli    5 
aprile irraggia, sublime, massima, 
e il sole e l’Italia saluta 
te, Flora di nostra gente, o Roma. 
 
Se al Campidoglio non più la vergine 
tacita sale dietro il pontefice,    10 
né più per Via Sacra il trionfo 
piega i quattro candidi cavalli, 
 
questa del Fòro tuo solitudine 
ogni rumore vince, ogni gloria: 
e tutto che al mondo è civile,    15 
grande, augusto, egli è romano ancora. 
 
Salve, dea Roma! Chi disconósceti 
cerchiato ha il senno di fredda tenebra, 
e a lui nel reo cuore germoglia 
torpida la selva di barbarie.    20 
 
Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi 
del Fòro, io seguo con dolci lacrime 
e adoro i tuoi sparsi vestigi, 
patria, diva, santa genitrice. 
 
Son cittadino per te d’Italia,    25 
per te poeta, madre de i popoli, 
che desti il tuo spirito al mondo, 
che Italia improntasti di tua gloria. 
 
Ecco, a te questa, che tu di libere 
genti facesti nome uno, Italia,    30 
ritorna, e s’abbraccia al tuo petto, 
affisa ne’ tuoi d’aquila occhi. 
 
E tu dal colle fatal pe ’l tacito 
Fòro le braccia porgi marmoree, 
a la figlia liberatrice     35 
additando le colonne e gli archi: 
 
gli archi che nuovi trionfi aspettano 
non più di regi, non più di cesari, 
e non di catene attorcenti 
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braccia umane sugli eburnei carri;   40 
 
ma il tuo trionfo, popol d’Italia, 
su l’età nera, su l’età barbara, 
su i mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti. 
 
O Italia, o Roma! quel giorno, placido   45 
tonerà il cielo su ’l Fòro, e cantici 
di gloria, di gloria, di gloria 
correran per l’infinito azzurro. 
 
22-23 Aprile 1877. 
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IV. 
DINANZI ALLE TERME DI CARACALLA 

 
 
Corron tra ’l Celio fosche e l’Aventino 
le nubi: il vento dal pian tristo move 
umido: in fondo stanno i monti albani 
bianchi di neve. 
 
A le cineree trecce alzato il velo   5 
verde, nel libro una britanna cerca 
queste minacce di romane mura 
al cielo e al tempo. 
 
Continui, densi, neri, crocidanti 
versansi i corvi come fluttuando   10 
contro i due muri ch’a più ardua sfida 
levansi enormi. 
 
«Vecchi giganti, — par che insista irato 
l’augure stormo — a che tentate il cielo?» 
Grave per l’aure vien da Laterano   15 
suon di campane. 
 
Ed un ciociaro, nel mantello avvolto, 
grave fischiando tra la folta barba, 
passa e non guarda. Febbre, io qui t’invoco, 
nume presente.     20 
 
Se ti fûr cari i grandi occhi piangenti 
e de le madri le protese braccia 
te deprecanti, o dea, dal reclinato 
capo de i figli: 
 
se ti fu cara su ’l Palazio eccelso   25 
l’ara vetusta (ancor lambiva il Tebro 
l’evandrio colle, e veleggiando a sera 
tra ‘l Campidoglio 
 
e l’Aventino il reduce quirite 
guardava in alto la città quadrata   30 
dal sole arrisa, e mormorava un lento 
saturnio carme); 
 
Febbre, m’ascolta. Gli uomini novelli 
quinci respingi e lor picciole cose: 
religïoso è questo orror: la dea    35 
Roma qui dorme. 
 
Poggiata il capo al Palatino augusto, 
tra ’l Celio aperte e l’Aventin le braccia, 
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per la Capena i forti omeri stende 
a l’Appia via.      40 
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V. 
ALLA VITTORIA 

TRA LE ROVINE DEL TEMPIO DI VESPASIANO IN BRESCIA 
 
 
Scuotesti, vergin divina, l’auspice 
ala su gli elmi chini de i pèltasti, 
poggiati il ginocchio a lo scudo, 
aspettanti con l’aste protese? 
 
o pur volasti davanti l’aquile,     5 
davanti i flutti de’ marsi militi, 
co ’l miro fulgor respingendo 
gli annitrenti cavalli de i Parti? 
 
Raccolte or l’ali, sopra la galea 
del vinto insisti fiera co ‘l poplite,    10 
qual nome di vittorïoso 
capitano su ’l clipeo scrivendo? 
 
È d’un arconte, che sovra i deposti 
gloriò le sante leggi de’ liberi? 
d’un consol, che il nome i confini    15 
e il terror de l’impero distese? 
 
Vorrei vederti su l’Alpi, splendida 
fra le tempeste, bandir ne i secoli: 
«O popoli, Italia qui giunse 
vendicando il suo nome e il diritto».    20 
 
Ma Lidia in tanto de i fiori ch'èduca 
mesti l’ottobre da le macerie 
romane t’elegge un pio serto, 
e, ponendol soave al tuo piede, 
 
— Che dunque — dice— pensasti, o vergine   25 
cara, là sotto ne la terra umida 
tanti anni? sentisti i cavalli 
d’Alemagna su ‘l greco tuo capo? — 
 
—Sentii— risponde la diva, e folgora— 
però ch’io sono la gloria ellenica,    30 
io sono la forza del Lazio 
traversante nel bronzo pe’ tempi. 
 
Passâr l’etadi simili a i dodici 
avvoltoi tristi che vide Romolo, 
e sursi «O Italia» annunziando     35 
«i sepolti son teco e i tuoi numi!» 
 
Lieta del fato Brescia raccolsemi, 
Brescia la forte, Brescia la ferrea, 



 

20 
 

Brescia leonessa d’Italia 
beverata nel sangue nemico.     40 
 
14-16 Maggio 1877. 
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VI. 
ALLE FONTI DEL CLITUMNO 

 
 
Ancor dal monte, che di foschi ondeggia 
frassini al vento mormoranti e lunge 
per l’aure odora fresco di silvestri 
salvie e di timi, 
 
scendon nel vespero umido, o Clitumno,   5 
a te le greggi: a te l’umbro fanciullo 
la riluttante pecora ne l’onda 
immerge, mentre 
 
vèr lui dal seno de la madre adusta, 
che scalza siede al casolare e canta,    10 
una poppante volgesi e dal viso 
tondo sorride: 
 
pensoso il padre, di caprine pelli 
l’anche ravvolto come i fauni antichi, 
regge il dipinto plaustro e la forza    15 
de’ bei giovenchi, 
 
de’ bei giovenchi dal quadrato petto, 
erti su ’l capo le lunate corna, 
dolci ne gli occhi, nivei, che il mite 
Virgilio amava.       20 
 
Oscure intanto fumano le nubi 
su l’Apennino: grande, austera, verde 
da le montagne digradanti in cerchio 
l’Umbrïa guarda. 
 
Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte   25 
nume Clitumno! Sento in cuor l’antica 
patria e aleggiarmi su l’accesa fronte 
gl’itali iddii. 
 
Chi l’ombre indusse del piangente salcio 
su’ rivi sacri? ti rapisca il vento     30 
de l’Apennino, o molle pianta, amore 
d’umili tempi! 
 
Qui pugni a’ verni e arcane istorie frema 
co ‘l palpitante maggio ilice nera, 
a cui d’allegra giovinezza il tronco    35 
l’edera veste: 
 
qui folti a torno l’emergente nume 
stieno, giganti vigili, i cipressi; 
e tu fra l’ombre, tu fatali canta 
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carmi, o Clitumno.      40 
 
O testimone di tre imperi, dinne 
come il grave umbro ne’ duelli atroce 
cesse a l’astato velite e la forte 
Etruria crebbe: 
 
di’ come sovra le congiunte ville    45 
dal superato Cìmino a gran passi 
calò Gradivo poi, piantando i segni 
fieri di Roma. 
 
Ma tu placavi, indigete comune 
italo nume, i vincitori a i vinti,     50 
e, quando tonò il punico furore 
dal Trasimeno, 
 
per gli antri tuoi salì grido, e la torta 
lo ripercosse buccina da i monti: 
—O tu che pasci i buoi presso Mevania   55 
caliginosa, 
 
e tu che i proni colli ari a la sponda 
del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti 
sovra Spoleto verdi o ne la marzia 
Todi fai nozze,       60 
 
lascia il bue grasso tra le canne, lascia 
il torel fulvo a mezzo solco, lascia 
ne l’inclinata quercia il cuneo, lascia 
la sposa a l’ara; 
 
e corri, corri, corri! con la scure    65 
corri e co’ dardi, con la clava e l’asta: 
corri! minaccia gl’itali penati 
Annibal diro. — 
 
Deh come rise d’alma luce il sole 
per questa chiostra di bei monti, quando   70 
urlanti vide e ruinanti in fuga 
l’alta Spoleto 
 
i Mauri immani e i nùmidi cavalli 
con mischia oscena, e, sovra loro, nembi 
di ferro, flutti d’olio ardente, e i canti    75 
de la vittoria! 
 
Tutto ora tace. Nel sereno gorgo 
la tenue miro salïente vena: 
trema, e d’un lieve pullular lo specchio 
segna de l’acque.      80 
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Ride sepolta a l’imo una foresta 
breve, e rameggia immobile: il diaspro 
par che si mischi in flessuosi amori 
con l’ametista, 
 
e di zaffiro i fior paiono, ed hanno    85 
de l’adamante rigido i riflessi, 
e splendon freddi e chiamano a i silenzi 
del verde fondo. 
 
A piè de i monti e de le querce a l’ombra 
Co’ fiumi, o Italia, è de’ tuoi carmi il fonte.   90 
Visser le ninfe, vissero: e un divino 
talamo è questo. 
 
Emergean lunghe ne’ fluenti veli 
naiadi azzurre, e per la cheta sera 
chiamavan alto le sorelle brune    95 
da le montagne, 
 
e danze sotto l’imminente luna 
guidavan, liete ricantando in coro 
di Giano eterno e quanto amor lo vinse 
di Camesena.       100 
 
Egli dal cielo, autoctona virago 
ella: fu letto l’Apennin fumante: 
velaro i nembi il grande amplesso, e nacque 
l’itala gente. 
 
Tutto ora tace, o vedovo Clitunno,    105 
tutto: de’ vaghi tuoi delùbri un solo 
t’avanza, e dentro pretestato nume 
tu non vi siedi. 
 
Non più perfusi del tuo fiume sacro 
menano i tori, vittime orgogliose,    110 
trofei romani a i templi aviti: Roma 
più non trionfa. 
 
Più non trionfa, poi che un galileo 
di rosse chiome il Campidoglio ascese, 
gittolle in braccio una sua croce, e disse   115 
—Portala, e servi.— 
 
Fuggîr le ninfe a piangere ne’ fiumi 
occulte e dentro i cortici materni, 
od ululando dileguaron come 
nuvole a i monti,      120 
 
quando una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
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procedé lenta, in neri sacchi avvolta, 
litanïando, 
 
e sovra i campi del lavoro umano    125 
sonanti e i clivi memori d’impero 
fece deserto, et il deserto disse 
regno di Dio. 
 
Strappâr le turbe a i santi aratri, a i vecchi 
padri aspettanti, a le fiorenti mogli;    130 
ovunque il divo sol benedicea, 
maledicenti. 
 
Maledicenti a l’opre de la vita 
e de l’amore, ei deliraro atroci 
congiugnimenti di dolor con Dio    135 
su rupi e in grotte: 
 
discesero ebri di dissolvimento 
a le cittadi, e in ridde paurose 
al crocefisso supplicarono, empi, 
d’essere abietti.       140 
 
Salve, o serena de l’Ilisso in riva, 
o intera e dritta a i lidi almi del Tebro 
anima umana; i foschi dì passaro, 
risorgi e regna. 
 
E tu, pia madre di giovenchi invitti    145 
a franger glebe e rintegrar maggesi, 
e d’annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 
 
madre di biade e viti e leggi eterne 
ed inclite arti a raddolcir la vita,    150 
salve! a te i canti de l’antica lode 
io rinnovello. 
 
Plaudono i monti al carme e i boschi e l’acque 
de l’Umbria verde: in faccia a noi fumando 
ed anelando nuove industrie in corsa    155 
fischia il vapore. 
 
14 Giugno 1876. 
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VII. 
ROMA 

 
 
Roma, ne l’aer tuo lancio l’anima altera volante: 
accogli, o Roma, e avvolgi l’anima mia di luce. 
 
Non curïoso a te de le cose piccole io vengo: 
chi le farfalle cerca sotto l’arco di Tito? 
 
Che importa a me se l’irto spettral vinattier di Stradella  5 
mesce in Montecitorio celie allobroghe e ambagi? 
 
e se il lungi operoso tessitor di Biella s’impiglia, 
ragno attirante in vano, dentro le reti sue? 
 
Cingimi, o Roma, d’azzurro, di sole m’illumina, o Roma: 
raggia divino il sole pe’ larghi azzurri tuoi.    10 
 
Ei benedice al fosco Vaticano, al bel Quirinale, 
al vecchio Capitolio santo fra le ruine; 
 
e tu da i sette colli protendi, o Roma, le braccia 
a l’amor che diffuso splende per l’aure chete. 
 
Oh talamo grande, solitudini de la Campagna!    15 
e tu Soratte grigio, testimone in eterno! 
 
Monti d’Alba, cantate sorridenti l’epitalamio; 
Tuscolo verde, canta; canta, irrigua Tivoli; 
 
mentr’io dal Gianicolo ammiro l’imagin de l’urbe, 
nave immensa lanciata vèr l’impero del mondo.   20 
 
O nave che attingi con la poppa l’alto infinito 
varca a’ misteriosi lidi l’anima mia. 
 
Ne’ crepuscoli a sera di gemmeo candore fulgenti 
tranquillamente lunghi su la Flaminia via, 
 
l’ora suprema calando con tacita ala mi sfiori    25 
la fronte, e ignoto io passi ne la serena pace; 
 
passi a i concilii de l’ombre, rivegga li spiriti magni 
de i padri conversanti lungh’esso il fiume sacro. 
 
Roma, 9 Ottobre 1881. 
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VIII. 
ALESSANDRIA 

A GIUSEPPE REGALDI QUANDO PUBBLICÒ «L'EGITTO» 
 

 
Ne l’aula immensa di Lussor, su ’l capo 
roggio di Ramse il mistico serpente 
sibilò ritto e ’l vulture a sinistra 
volò stridendo, 
 
e da l’immenso serapèo di Memfi,    5 
cui stanno a guardia sotto il sol candente 
seicento sfingi nel granito argute, 
Api muggìo, 
 
quando da i verdi immobili papiri 
di Mareoti al livido deserto     10 
sonò, tacendo l’aure intorno, questo 
greco peana. 
 
— Ecco, venimmo a salutarti, Egitto, 
noi figli d’Elle, con le cetre e l’aste. 
Tebe, dischiudi le tue cento porte    15 
ad Alessandro. 
 
Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio 
ch’ei riconosca; questo caro alunno 
de la Tessaglia, questa bella e fiera 
stirpe d’Achille.      20 
 
Come odoroso läureto ondeggia 
a lui la chioma: la sua rosea guancia 
par Tempe in fiore: ha ne’ grand’occhi il sole 
ch’a Olimpia ride: 
 
ha de l’Egeo la radïante in viso    25 
pace diffusa; se non quanto, bianche 
nuvole, i sogni passanvi di gloria 
e poesia. 
 
Ei de la Grecia a la vendetta balza 
leon da l’aspra tessala falange,     30 
sgomina carri ed elefanti, abbatte 
satrapi e regi. 
 
Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio! 
A te la cetra fra le eburnee dita, 
a te d’argento il fulgid’arco in pugno,    35 
presente Apollo! 
 
A te i colloqui di Stagira, i baci 
a te co’ serti de le ionie donne, 
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a te la coppa di Lieo spumante, 
a te l’Olimpo.       40 
 
Lisippo in bronzo ed in colori Apelle 
ti tragga eterno; ti sollevi Atene, 
chete de’ torvi demagoghi l’ire, 
al Partenone. 
 
Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta   45 
i dogmi e il capo a la possanza nostra: 
noi farem pace qui tra i numi e al mondo 
luce comune. 
 
E se ti piaccia aggiogar tigri e linci, 
Bacco novello, noi verrem cantando,    50 
te duce, in riva al sacro Gange i sacri 
canti d’Omero. — 
 
Tale il peana de gli achei sonava 
E il giovin duce, liberato il biondo 
capo da l’elmo, in fronte a la falange    55 
guardava il mare. 
 
Guardava il mare e l’isola di Faro 
innanzi, a torno il libico deserto 
interminato: dal sudato petto 
l’aurea corazza       60 
 
sciolse, e gittolla splendida nel piano: 
—Come la mia macedone corazza 
stia nel deserto e a’ barbari ed a gli anni 
regga Alessandria.— 
 
Disse; ed i solchi a le nascenti mura    65 
ei disegnava per ottanta stadi, 
bianco spargendo su le flave arene 
fior di farina. 
 
Tale il nipote del Pelìde estrusse 
la sua cittade; e Faro, inclito nome    70 
di luce al mondo, illuminò le vie 
d’Africa e d’Asia. 
 
E non il flutto del deserto urtante 
e non la fuga de i barbarici anni 
valse a domare quella balda figlia    75 
del greco eroe. 
 
Alacre, industre, a la sua terza vita 
ella sorgea, sollecitando i fati, 
qual la vedesti, o pellegrin poeta, 
ammiratore,       80 
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quando fuggendo la incombente notte 
di tirannia, pien d’inni il caldo ingegno 
ivi chiedendo libertade e luce 
a l’orïente, 
 
e su le tombe di turbanti insculte    85 
star la colonna di Pompeo vedesti 
come la forza del pensier latino 
su ‘l torbid’evo. 
 
Deh, le speranze de l’Egitto e i vanti 
nel tuo volume vivano, o poeta!    90 
Oggi Tifone l’ire del deserto 
agita e spira. 
 
Sepolto Osiri, il latratore Anubi 
morde a i calcagni la fuggente Europa, 
e avanti chiama i bestïali numi     95 
a le vendette. 
 
Ahi vecchia Europa, che su ’l mondo spargi 
L’irrequieta debolezza tua, 
come la triste fisa a l’orïente 
sfinge sorride!       100 
 
29-30 luglio 1882. 
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IX. 
IN UNA CHIESA GOTICA 

 
 
Sorgono e in agili file dilungano 
gl’immani ed ardui steli marmorei, 
e ne la tenebra sacra somigliano 
di giganti un esercito 
 
che guerra mediti con l’invisibile:   5 
le arcate salgono chete, si slanciano 
quindi a vol rapide, poi si riabbracciano 
prone per l’alto e pendule. 
 
Ne la discordia così de gli uomini 
di fra i barbarici tumulti salgono   10 
a Dio gli aneliti di solinghe anime 
che in lui si ricongiungono. 
 
Io non Dio chieggovi, steli marmorei, 
arcate aeree: tremo, ma vigile 
al suon d’un cognito passo che piccolo  15 
i solenni echi suscita. 
 
È Lidia, e volgesi: lente nel volgersi 
le chiome lucide mi si disegnano, 
e amore e il pallido viso fuggevoli 
tra il nero velo arridono.    20 
 
Anch’ei, tra ‘l dubbio giorno d’un gotico 
tempio avvolgendosi, l’Alighier, trepido 
cercò l’imagine di Dio nel gemmeo 
pallore d’una femina. 
 
Sott’esso il candido vel, de la vergine   25 
la fronte limpida fulgea ne l’estasi, 
mentre fra nuvoli d’incenso fervide 
le litanie saliano; 
 
salian co’ murmuri molli, co’ fremiti 
lieti saliano d’un vol di tortore,   30 
e poi con l’ululo di turbe misere 
che al ciel le braccia tendono. 
 
Mandava l’organo pe’ cupi spazii 
sospiri e strepiti: da l’arche candide 
parea che l’anime de’ consanguinei   35 
sotterra rispondessero. 
 
Ma da le mitiche vette di Fiesole 
tra le pie storie pe’ vetri roseo 
guardava Apolline: su l’altar massimo 
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impallidiano i cerei.     40 
 
E Dante ascendere tra inni d’angeli 
la tósca vergine transfigurantesi 
vedea, sentiasi sotto i piè ruggere 
rossi d’inferno i baratri. 
 
Non io le angeliche glorie né i dèmoni,  45 
io veggo un fievole baglior che tremola 
per l’umid’aere: freddo crepuscolo 
fascia di tedio l’anima. 
 
Addio, semitico nume! Continua 
ne’ tuoi misterii la morte domina.   50 
O inaccessibile re de gli spiriti, 
tuoi templi il sole escludono. 
 
Cruciato martire tu cruci gli uomini, 
tu di tristizia l’aer contamini: 
ma i cieli splendono, ma i campi ridono,  55 
ma d’amore lampeggiano 
 
gli occhi di Lidia. Vederti, o Lidia, 
vorrei tra un candido coro di vergini 
danzando cingere l’ara d’Apolline 
alta ne’ rosei vesperi     60 
 
raggiante in pario marmo tra i lauri, 
versare anemoni da le man, gioia 
da gli occhi fulgidi, dal labbro armonico 
un inno di Bacchilide. 
 
9-12 Marzo 1876. 
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X. 
NELLA PIAZZA DI SAN PETRONIO 

 
 
Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna, 
e il colle sopra bianco di neve ride. 
 
È l’ora soave che il sol morituro saluta 
le torri e ‘l tempio, divo Petronio, tuo; 
 
le torri i cui merli tant’ala di secolo lambe,   5 
e del solenne tempio la solitaria cima. 
 
Il cielo in freddo fulgore adamàntino brilla; 
e l’aer come velo d’argento giace 
 
su ’l fòro, lieve sfumando a torno le moli 
che levò cupe il braccio clipeato de gli avi.   10 
 
Su gli alti fastigi s’indugia il sole guardando 
con un sorriso languido di viola, 
 
che ne la bigia pietra nel fosco vermiglio mattone 
par che risvegli l’anima de i secoli, 
 
e un desio mesto pe ’l rigido aere sveglia   15 
di rossi maggi, di calde aulenti sere, 
 
quando le donne gentili danzavano in piazza 
e co’ i re vinti i consoli tornavano. 
 
Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema 
un desiderio vano de la bellezza antica.   20 
 
6-7 Febbraio 1877. 
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XI. 
LE DUE TORRI 

 
 
ASINELLA 
Io d’Italia dal cuor tra impeti d’inni balzai 
quando l’Alpi di barbari snebbiarono 
e su ‘l populeo Po pe ’l verde paese i carrocci 
tutte le trombe reduci suonavano. 
 
GARISENDA 
Memore sospirai sorgendo e la fronte io piegai  5 
su le ruine e su le tombe. Irnerio 
curvo tra i gran volumi sedeva e di Roma la grande 
lento parlava al palvesato popolo. 
 
ASINELLA 
Bello di maggio il dì ch’io vidi su ’l ponte di Reno 
passar la gloria libera del popolo,    10 
sangue di Svevia, e te chinare la bionda cervice 
a l’ondeggiante rossa croce italica. 
 
GARISENDA 
Triste mese di maggio, che intorno al bel corpo d’Imelda 
cozzâr le spade de i fratelli e corsero 
lunghi quaranta giorni le furie civili crollando   15 
tra ’l vasto sangue l’ardue torri in polvere. 
 
ASINELLA 
Dante vid’io levar la giovine fronte a guardarci, 
e, come su noi passano le nuvole, 
vidi su lui passar fantasmi e fantasmi ed intorno 
premergli tutti i secoli d’Italia.     20 
 
GARISENDA 
Sotto vidimi il papa venir con l’imperatore 
l’un a l’altro impalmati; ed oh me misera, 
in suo giudicio Dio non volle che io ruinassi 
su Carlo quinto e su Clemente settimo! 
 
23 Settembre 1889 (1872?). 
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XII. 

FUORI ALLA CERTOSA DI BOLOGNA 
 

 
Oh caro a quelli che escon da le bianche e tacite case 
de i morti il sole! Giunge come il bacio d’un dio: 
 
bacio di luce che inonda la terra, mentre alto ed immenso 
cantano le cicale l’inno di messidoro. 
 
Il piano somiglia un mare superbo di fremiti e d’onde:   5 
ville, città, castelli emergono com’isole. 
 
Slanciansi lunghe tra ’l verde polveroso e i pioppi le strade: 
varcano i ponti snelli con fughe d’archi il fiume. 
 
E tutto è fiamma ed azzurro. Da l’alpe là giù di Verona 
guardano solitarie due nuvolette bianche.     10 
 
Delia, a voi zefiro spira dal colle pio de la Guardia 
che incoronato scende da l’Apennino al piano, 
 
v’agita il candido velo, e i ricci commove scorrenti 
giù con le nere anella per la superba fronte. 
 
Mentre domate i ribelli, gentil, con la mano, chinando   15 
gli occhi onde tante gioie promette in vano Amore, 
 
udite (a voi de le Muse lo spirito in cuore favella), 
udite giù sotterra ciò che dicono i morti. 
 
Dormono a’ piè qui del colle gli avi umbri che ruppero primi 
a suon di scuri i sacri tuoi silenzi, Apennino:     20 
 
dormon gli etruschi discesi co ‘l lituo con l’asta con fermi 
gli occhi ne l’alto a’ verdi misteriosi clivi, 
 
e i grandi celti rossastri correnti a lavarsi la strage 
ne le fredde acque alpestri ch’ei salutavan Reno, 
 
e l’alta stirpe di Roma, e il lungo–chiomato lombardo    25 
ch’ultimo accampò sovra le rimboschite cime. 
 
Dormon con gli ultimi nostri. Fiammeggia il meriggio su ’l colle: 
udite, o Delia, udite ciò che dicono i morti. 
 
Dicono i morti —Beati, o voi passeggeri del colle 
circonfusi da’ caldi raggi de l’aureo sole.     30 
 
Fresche a voi mormoran l’acque pe ’l florido clivo scendenti, 
cantan gli uccelli al verde, cantan le foglie al vento. 
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A voi sorridono i fiori sempre nuovi sopra la terra: 
a voi ridon le stelle, fiori eterni del cielo.— 
 
Dicono i morti — Cogliete i fiori che passano anch’essi,   35 
adorate le stelle che non passano mai. 
 
Putridi squagliansi i serti d’intorno i nostri umidi teschi: 
ponete rose a torno le chiome bionde e nere. 
 
Freddo è qua giù: siamo soli. Oh amatevi al sole! Risplenda 
su la vita che passa l’eternità d’amore.      40 
 
31 Agosto 1879. 
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XIII. 
SU L’ADDA 

 
 
Corri, tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido 
fiume, e il tenero amore, 
al sole occiduo naviga. 
 
Ecco, ed il memore ponte dilungasi:   5 
cede l’aereo de gli archi slancio, 
e al liquido s’agguaglia 
pian che allargasi e mormora. 
 
Le mura dìrute di Lodi fuggono 
arrampicandosi nere al declivio   10 
verde e al docile colle. 
Addio, storia de gli uomini. 
 
Quando il romuleo marte ed il barbaro 
ruggîr ne’ ferrei cozzi, e qui vindice 
la rabbia di Milano     15 
arse in itali incendii, 
 
tu ancor dal Lario verso l’Erìdano 
scendevi, o Addua, con desio placido, 
con murmure solenne, 
giù pe’ taciti pascoli.     20 
 
Quando su ’l dubbio ponte tra i folgori 
passava il pallido còrso, recandosi 
di due secoli il fato 
ne l’esile man giovine, 
 
tu il molto celtico sangue ed il teutono  25 
lavavi, o Addua, via: su le tremule 
acque il nitrico fumo 
putrido disperdeasi. 
 
Moriano gli ultimi tuon de la folgore 
franca ne i concavi seni: volgeasi   30 
da i limpidi lavacri 
il bue candido, attonito. 
 
Ov’è or l’aquila di Pompeo? L’aquila 
ov’è de l’ispido sir di Soavia 
e del pallido còrso?     35 
Tu corri, o Addua cerulo. 
 
Corri tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido 
fiume, e il tenero amore, 



 

40 
 

al sole occiduo naviga.     40 
 
Sotto l’olimpico riso de l’aere 
la terra palpita: ogni onda accendesi 
e trepida risalta 
di fulgidi amor turgida. 
 
Molle de’ giovani prati l’effluvio   45 
va sopra l’umido pian: l’acque a’ margini 
di gemiti e sorrisi 
un suon morbido frangono. 
 
E il legno scivola lieve: tra le uberi 
sponde lo splendido fiume devolvesi:   50 
trascorrono de’ campi 
i grandi alberi, e accennano, 
 
e giù da gli alberi, su da le floride 
siepi, per l’auree strisce e le rosee, 
s’inseguono gli augelli     55 
e amore ilari mescono. 
 
Corri tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ‘l placido 
fiume naviga, e amore 
d’ambrosia irriga l’aure.    60 
 
Tra’ pingui pascoli sotto il sole aureo 
tu con l’Erìdano scendi a confonderti: 
precipita a l’occaso 
il sole infaticabile. 
 
O sole, o Addua corrente, l’anima   65 
per un elisio dietro voi naviga: 
ove ella e il mutuo amore, 
o Lidia, perderannosi? 
 
Non so; ma perdermi lungi da gli uomini 
amo or di Lidia nel guardo languido,   70 
ove nuotano ignoti 
desiderii e misterii. 
 
Bologna, 8 Decembre 1873. 
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XIV. 
DA DESENZANO 

A G.R. 
 

 
Gino, che fai sotto i felsinei portici? 
mediti come il gentil fior de l’Ellade 
d’Omero al canto e a lo scalpel di Fidia 
lieto sorgesse nel mattin de i popoli? 
 
Da l’Asinella gufi e nibbi stridono   5 
invidïando e i cari studi rompono. 
Fuggi, deh fuggi da coteste tenebre 
e al tuo poeta, o dolce amico, vientene. 
 
Vienne qui dove l’onda ampia del lidio 
lago tra i monti azzurreggiando palpita:  10 
vieni: con voce di faleuci chiàmati 
Sirmio che ancor del suo signore allegrasi. 
 
Vuole Manerba a te rasene istorie, 
vuole Munìga attiche fole intessere, 
mentre su i merli barbari fantasimi   15 
armi ed amori con il vento parlano. 
 
Ascoltiam sotto anacreòntea pergola 
o a la platonia verde ombra de’ platani, 
freschi votando gl’innovati calici 
che la Riviera del suo vino imporpora.   20 
 
Dolce tra i vini udir lontane istorie 
d’atavi, mentre il divo sol precipita 
e le pie stelle sopra noi viaggiano 
e tra l’onde e le fronde l’aura mormora. 
 
Essi che queste amene rive tennero   25 
te, come noi, bel sole, un dì goderono, 
o ti gittasser belve umane un fremito 
da le lacusti palafitte, o agili 
 
Veneti a l’onda le cavalle dessero 
trepida e fredda nel mattino roseo,   30 
o co ’l terreno lituo segnassero 
nel mezzogiorno le pietrose acropoli. 
 
Gino, ove inteso a le vittorie retiche 
o da le dacie glorïoso il milite 
in vigil ozio l’aquile romulee    35 
su’l lago affisse ricantando Cesare, 
 
ivi in fremente selva Desiderio 
agitò a caccia poi cignali e daini, 
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fermo il pensiero a la corona ferrea 
fulgida in Roma per la via de’ Cesari.   40 
 
Gino, ove il giambo di Catullo rapido 
l’ala aprì sovra la distesa cerula, 
Lesbia chiamando tra l’odor de’ lauri 
con un saliente gemito per l’aere, 
 
ivi il compianto di lombarde monache   45 
salmodïando ascese vèr la candida 
luna e la requie mormorò su i giovani 
pallidi stesi sotto l’asta francica. 
 
E calerem noi pur giù tra i fantasimi 
cui né il sole veste di fulgor purpureo   50 
né le pie stelle sovra il capo ridono 
né de la vite il frutto i cuor letifica. 
 
Duci e poeti allor, fronti sideree, 
ne moveranno incontro, e «Di qual secolo 
—dimanderanno— di qual triste secolo  55 
a noi venite, pallida progenie? 
 
A voi tra’ cigli torva cura infóscasi 
e da l’angusto petto il cuore fumiga. 
Noi ne la vita esercitammo il muscolo, 
e discendemmo grandi ombre tra gl’inferi».  60 
 
Gino, qui sotto anacreòntea pergola 
o a la platonia verde ombra de’ platani, 
qui, tra i bicchieri che il vin fresco imporpora, 
degna risposta meditiamo. Versasi 
 
cerula notte sovra il piano argenteo,   65 
move da Sirmio una canora imagine 
giù via per l’onda che soave mormora 
riscintillando e al curvo lido infrangesi. 
 
Desenzano, 3 Luglio 1883
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XV. 
SIRMIONE 

 
 
Ecco: la verde Sirmio nel lucido lago sorride, 
fiore de le penisole. 
 
Il sol la guarda e vezzeggia: somiglia d’intorno il Benaco 
una gran tazza argentea, 
 
cui placido olivo per gli orli nitidi corre    5 
misto a l’eterno lauro. 
 
Questa raggiante coppa Italia madre protende, 
alte le braccia, a i superi; 
 
ed essi da i cieli cadere vi lasciano Sirmio, 
gemma de le penisole.       10 
 
Baldo, paterno monte, protegge la bella da l’alto 
co ’l sopracciglio torbido: 
 
il Gu sembra un titano per lei caduto in battaglia, 
supino e minaccevole. 
 
Ma incontro le porge dal seno lunato a sinistra   15 
Salò le braccia candide, 
 
lieta come fanciulla che in danza entrando abbandona 
le chiome e il velo a l’aure, 
 
e ride e gitta fiori con le man piene, e di fiori 
le esulta il capo giovine.      20 
 
Garda là in fondo solleva la ròcca sua fosca 
sovra lo specchio liquido, 
 
cantando una saga d’antiche cittadi sepolte 
e di regine barbare. 
 
Ma qui, Lalage, donde per tanta pia gioia d’azzurro   25 
tu mandi il guardo e l’anima, 
 
qui Valerio Catullo, legato giù a’ nitidi sassi 
il fasèlo bitinico, 
 
sedeasi i lunghi giorni, e gli occhi di Lesbia ne l’onda 
fosforescente e tremula,      30 
 
e ’l perfido riso di Lesbia e i multivoli ardori 
vedea ne l’onda vitrea, 
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mentr’ella stancava pe’ neri angiporti le reni 
a i nepoti di Romolo. 
 
A lui da gli umidi fondi la ninfa del lago cantava:   35 
— Vieni, o Quinto Valerio. 
 
Qui ne le nostre grotte discende anche il sole, ma bianco 
e mite come Cintia. 
 
Qui de la vostra vita gli assidui tumulti un lontano 
d’api susurro paiono,       40 
 
e nel silenzio freddo le insanie e le trepide cure 
in lento oblio si sciolgono. 
 
Qui ’l fresco, qui ’l sonno, qui musiche leni ed i cori 
de le cerule vergini, 
 
mentr’Espero allunga la rosea face su l’acque    45 
e i flutti al lido gemono. — 
 
Ahi triste Amore! egli odia le Muse, e lascivo i poeti 
frange o li spegne tragico. 
 
Ma chi da gli occhi tuoi, che lunghe intentano guerre, 
chi ne assicura, o Lalage?      50 
 
Cogli a le pure Muse tre rami di lauro e di mirto, 
e al Sole eterno li agita. 
 
Non da Peschiera vedi natanti le schiere de’ cigni 
giù per il Mincio argenteo? 
 
da’ verdi paschi dove Bianore dorme non odi    55 
la voce di Virgilio? 
 
Volgiti, Lalage, e adora. Un grande severo s’affaccia 
a la torre scaligera. 
 
—Suso in Italia bella— sorridendo ei mormora, e guarda 
l’acqua, la terra e l’aere.      60 
 
10-12 Novembre 1876. 
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XVI. 
DAVANTI IL CASTEL VECCHIO DI VERONA 

 
 
Tal mormoravi possente e rapido 
sotto i romani ponti, o verde Adige, 
brillando dal limpido gorgo, 
la tua scorrente canzone al sole, 
 
quando Odoacre dinanzi a l’impeto    5 
di Teodorico cesse, e tra l’èrulo 
eccidio passavan su i carri 
diritte e bionde le donne amàle 
 
entro la bella Verona, odinici 
carmi intonando: raccolta al vescovo    10 
intorno, l’italica plebe 
sporgea la croce supplice a’ Goti. 
 
Tale da i monti di neve rigidi, 
ne la diffusa letizia argentea 
del placido verno, o fuggente     15 
infaticato, mormori e vai 
 
sotto il merlato ponte scaligero, 
tra nere moli, tra squallidi alberi, 
a i colli sereni, a le torri, 
onde abbrunate piangon le insegne    20 
 
il ritornante giorno funereo 
del primo eletto re da l’Italia 
francata: tu, Adige, canti 
la tua scorrente canzone al sole. 
 
Anch’io, bel fiume, canto: e il mio cantico   25 
nel picciol verso raccoglie i secoli, 
e il cuore al pensiero balzando 
segue la strofe che sorge e trema. 
 
Ma la mia strofe vanirà torbida 
ne gli anni: eterno poeta, o Adige,    30 
tu ancor tra le sparse macerie 
di questi colli turriti, quando 
 
su le rovine de la basilica 
di Zeno al sole sibili il còlubro, 
ancor canterai nel deserto     35 
i tedi insonni de l’infinito. 
 
9 Gennaio 1884.
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XVII. 
PER LA MORTE DI NAPOLEONE EUGENIO 

 
 
Questo la inconscia zagaglia barbara 
prostrò, spegnendo li occhi di fulgida 
vita sorrisi da i fantasmi 
fluttuanti ne l’azzurro immenso. 
 
L’altro, di baci sazio in austriache   5 
piume e sognante su l’albe gelide 
le dïane e il rullo pugnace, 
piegò come pallido giacinto. 
 
Ambo a le madri lungi; e le morbide 
chiome fiorenti di puerizia    10 
pareano aspettare anche il solco 
de la materna Carezza. In vece 
 
balzâr nel buio, giovinette anime, 
senza conforti; né de la patria 
l’eloquio seguivali al passo    15 
co’ i suon de l’amore e de la gloria. 
 
Non questo, o fosco figlio d’Ortensia, 
non questo avevi promesso al parvolo: 
gli pregasti in faccia a Parigi 
lontani i fati del re di Roma.    20 
 
Vittoria e pace da Sebastopoli 
sopìan co ’l rombo de l’ali candide 
il piccolo: Europa ammirava: 
la Colonna splendea come un faro. 
 
Ma di decembre, ma di brumaio   25 
cruento è il fango, la nebbia è perfida: 
non crescono arbusti a quell’aure, 
o dan frutti di cenere e tòsco. 
 
Oh solitaria casa d’Aiaccio, 
cui verdi e grandi le querce ombreggiano  30 
e i poggi coronan sereni 
e davanti le risuona il mare! 
 
Ivi Letizia, bel nome italico 
che omai sventura suona ne i secoli, 
fu sposa, fu madre felice,    35 
ahi troppo breve stagione! ed ivi, 
 
lanciata a i troni l’ultima folgore, 
date concordi leggi tra i popoli, 
dovevi, o consol, ritrarti
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fra il mare e Dio cui tu credevi.   40 
 
Domestica ombra Letizia or abita 
la vuota casa; non lei di Cesare 
il raggio precinse: la còrsa 
madre visse fra le tombe e l’are. 
 
Il suo fatale da gli occhi d’aquila,   45 
le figlie come l’aurora splendide, 
frementi speranza i nepoti, 
tutti giacquer, tutti a lei lontano. 
 
Sta ne la notte la còrsa Niobe. 
sta su la porta donde al battesimo   50 
le uscïano i figli, e le braccia 
fiera tende su ’l selvaggio mare: 
 
e chiama, chiama, se da l’Americhe, 
se di Britannia, se da l’arsa Africa 
alcun di sua tragica prole    55 
spinto da morte le approdi in seno. 
 
23 Giugno 1879. 
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XVIII. 
A GIUSEPPE GARIBALDI 

III NOVEMBRE MDCCCLXXX 
 
 
Il dittatore, solo, a la lugubre 
schiera d’avanti, ravvolto e tacito 
cavalca: la terra ed il cielo 
squallidi, plumbëi, freddi intorno. 
 
Del suo cavallo la pésta udivasi    5 
guazzar nel fango: dietro s’udivano 
passi in cadenza, ed i sospiri 
de’ petti eroici ne la notte. 
 
Ma da le zolle di strage livide, 
ma da i cespugli di sangue roridi,    10 
dovunque era un povero brano, 
o madri italiche, de i cuor vostri, 
 
saliano fiamme ch’astri parevano, 
sorgeano voci ch’inni suonavano: 
splendea Roma olimpica in fondo,    15 
correa per l’aëre un peana. 
 
—Surse in Mentana l’onta de i secoli 
dal triste amplesso di Pietro e Cesare: 
tu hai, Garibaldi, in Mentana 
su Pietro e Cesare posto il piede.    20 
 
O d’Aspromonte ribelle splendido, 
o di Mentana superbo vindice, 
vieni e narra Palermo e Roma 
in Capitolïo a Camillo.— 
 
Tale un’arcana voce di spiriti     25 
correa solenne pe ’l ciel d’Italia 
quel dì che guairono i vili, 
botoli timidi de la verga. 
 
Oggi l’Italia t’adora. Invòcati 
la nuova Roma novello Romolo:    30 
tu ascendi, o divino: di morte 
lunge i silenzii dal tuo capo. 
 
Sopra il comune gorgo de l’anime 
te rifulgente chiamano i secoli 
a le altezze, al puro concilio     35 
de i numi indigeti su la patria. 
 
Tu ascendi. E Dante dice a Virgilio 
«Mai non pensammo forma più nobile 
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d’eroe». Dice Livio, e sorride, 
«È de la storïa, o poeti.     40 
 
De la civile storia d’Italia 
è quest’audacia tenace ligure, 
che posa nel giusto, ed a l’alto 
mira, e s’irradia ne l’ideale». 
 
Gloria a te, padre. Nel torvo fremito    45 
spira de l’Etna, spira ne’ turbini 
de l’alpe il tuo cor di leone 
incontro a’ barbari ed a’ tiranni. 
 
Splende il soave tuo cor nel cerulo 
riso del mare del ciel de i floridi    50 
maggi diffuso su le tombe 
su’ marmi memori de gli eroi. 
 
4-5 Novembre 1880. 
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XIX. 
SCOGLIO DI QUARTO 

 
 
 
Breve ne l’onda placida avanzasi 
striscia di sassi. Boschi di lauro 
frondeggiano dietro spirando 
effluvi e murmuri ne la sera. 
 
Davanti, larga, nitida, candida    5 
splende la luna: l’astro di Venere 
sorridele presso e del suo 
palpito lucido tinge il cielo. 
 
Par che da questo nido pacifico 
in picciol legno l’uom debba movere   10 
secreto a colloqui d’amore 
leni su i zefiri, la sua donna 
 
fisa guatando l’astro di Venere. 
Italia, Italia, donna de i secoli, 
de’ vati e de’ martiri donna,    15 
inclita vedova dolorosa, 
 
quindi il tuo fido mosse cercandoti 
pe’ mari. Al collo leonino avvoltosi 
il puncio, la spada di Roma 
alta su l’omero bilanciando,    20 
 
stiè Garibaldi. Cheti venivano 
a cinque a dieci, poi dileguavano, 
drappelli oscuri, ne l’ombra, 
i mille vindici del destino, 
 
come pirati che a preda gissero;   25 
ed a te occulti givano, Italia, 
per te mendicando la morte 
al cielo, al pelago, a i fratelli. 
 
Superba ardeva di lumi e cantici 
nel mar morenti lontano Genova   30 
al vespro lunare dal suo 
arco marmorëo di palagi. 
 
Oh casa dove presago genio 
a Pisacane segnava il transito 
fatale, oh dimora onde Aroldo    35 
sitì l’eroïco Missolungi! 
 
Una corona di luce olimpica 
cinse i fastigi bianchi in quel vespero 
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del cinque di maggio. Vittoria 
fu il sacrificio, o poesia.    40 
 
E tu ridevi, stella di Venere, 
stella d’Italia, stella di Cesare: 
non mai primavera più sacra 
d’animi italici illuminasti, 
 
da quando ascese tacita il Tevere   45 
d’Enea la prora d’avvenir gravida 
e cadde Pallante appo i clivi 
che sorger videro l’alta Roma. 
 
Scoglio di Quarto, 12 luglio 1889. 
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XX. 
SALUTO ITALICO 

 
 
Molosso ringhia, o antichi versi italici, 
ch’io co ’l batter del dito seguo o richiamo i numeri 
 
vostri dispersi, come api che al rauco 
suon del percosso rame ronzando si raccolgono. 
 
Ma voi volate dal mio cuor, com’aquile   5 
giovinette dal nido alpestre a i primi zefiri. 
 
Volate, e ansiosi interrogate il murmure 
che giù per l’alpi giulie, che giù per l’alpi retiche 
 
da i verdi fondi i fiumi a i venti mandano, 
gravi d’epici sdegni, fiero di canti eroici.   10 
 
Passa come un sospir su ’l Garda argenteo, 
è pianto d’Aquileia su per le solitudini. 
 
Odono i morti di Bezzecca, e attendono: 
«Quando?» grida Bronzetti, fantasmi erto fra i nuvoli. 
 
«Quando?» i vecchi fra sé mesti ripetono,   15 
che un dì con nere chiome l’addio, Trento, ti dissero. 
 
«Quando?» fremono i giovani che videro 
pur ieri da San Giusto ridere glauco l’Adria. 
 
Oh al bel mar di Trieste, a i poggi, a gli animi 
volate co ’l nuovo anno, antichi versi italici:   20 
 
ne’ rai del sol che San Petronio imporpora 
volate di San Giusto sovra i romani ruderi! 
 
Salutate nel golfo Giustinopoli, 
gemma de l’Istria, e il verde porto e il leon di Muggia; 
 
salutate il divin riso de l’Adria     25 
fin dove Pola i templi ostenta a Roma e a Cesare! 
 
Poi presso l’urna, ove ancor tra’ due popoli 
Winckelmann guarda, araldo de l’arti e de la gloria, 
 
in faccia a lo stranier, che armato accampasi 
su ’l nostro suol, cantate: Italia, Italia, Italia! 
 
2-3 Gennaio 1879. 
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XXI. 
A UNA BOTTIGLIA DI VALTELLINA 

DEL 1848 
 

 
E tu pendevi tralcio da i retici 
balzi odorando florido al murmure 
de’ fiumi da l’alpe volgenti 
ceruli in fuga spume d’argento, 
 
quando l’aprile d’itala gloria    5 
dal Po rideva fino a lo Stelvio 
e il popol latino si cinse 
su l’Austria cingol di cavaliere. 
 
E tu nel tino bollivi torbido 
prigione, quando d’italo spasimo   10 
ottobre fremeva e Chiavenna, 
oh Rezia forte!, schierò a Vercea 
 
sessanta ancora di morte libera 
petti assetati: Hainau gli aspri animi 
contenne e i cavalli de l’Istro    15 
ispidi in vista de i tre colori. 
 
Rezia, salute! di padri liberi 
figlia ed a nuove glorie più libera! 
È bello al bel sole de l’alpi 
mescere il nobil tuo vin cantando:   20 
 
cantando i canti de i giorni italici, 
quando a’ tuoi passi correano i popoli, 
splendea tra le nevi la nostra 
bandiera sopra l’austriaca fuga. 
 
A i noti canti lievi ombre sorgono   25 
quei che anelando vittoria caddero? 
Sia gloria, o fratelli! Non anche, 
l’opra del secol non anche è piena. 
 
Ma ne i vegliardi vige il vostro animo. 
il sangue vostro ferve ne i giovani:   30 
o Italia, daremo in altre alpi 
inclita a i venti la tua bandiera. 
 
Madesimo, 17 Agosto 1888. 
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XXII. 
MIRAMAR 

 
 
 
O Miramare, a le tue bianche torri 
attediate per lo ciel piovorno 
fosche con volo di sinistri augelli 
vengon le Nubi. 
 
O Miramare, contro i tuoi graniti   5 
grige dal torvo pelago salendo 
con un rimbrotto d’anime crucciose 
battono l’onde. 
 
Meste ne l’ombra de le nubi a’ golfi 
stanno guardando le città turrite,   10 
Muggia e Pirano ed Egida e Parenzo, 
gemme del mare; 
 
e tutte il mare spinge le mugghianti 
collere a questo bastïon di scogli 
onde t’affacci a le due viste d’Adria,   15 
rocca d’Absburgo; 
 
e tona il cielo a Nabresina lungo 
la ferrugigna costa, e di baleni 
Trieste in fondo coronata il capo 
leva tra’ nembi.     20 
 
Deh come tutto sorridea quel dolce 
mattin d’aprile, quando usciva il biondo 
imperatore, con la bella donna, 
a navigare! 
 
A lui dal volto placida raggiava   25 
la maschia possa de l’impero: l’occhio 
de la sua donna cerulo e superbo 
iva su ’l mare. 
 
Addio, castello pe’ felici giorni 
nido d’amore costruito in vano!   30 
Altra su gli ermi oceani rapisce 
aura gli sposi. 
 
Lascian le sale con accesa speme  
istorïate di trionfi e incise 
di sapïenza. Dante e Goethe al sire   35 
parlano in vano 
 
da le animose tavole: una sfinge 
l’attrae con vista mobile su l’onde: 
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ei cede, e lascia aperto a mezzo il libro 
del romanziero.     40 
 
Oh non d’amore e d’avventura il canto 
fia che l’accolga e suono di chitarre 
là ne la Spagna de gli Aztechi! Quale 
lunga su l’aure 
 
vien da la trista punta di Salvore   45 
nenia tra ’l roco piangere de’ flutti? 
Cantano i morti veneti o le vecchie 
fate istrïane? 
 
— Ahi! mal tu sali sopra il mare nostro, 
figlio d’Absburgo, la fatal Novara.   50 
Teco l’Erinni sale oscura e al vento 
apre la vela. 
 
Vedi la sfinge tramutar sembiante 
a te d’avanti perfida arretrando! 
È il viso bianco di Giovanna pazza   55 
contro tua moglie. 
 
È il teschio mózzo contro te ghignante 
d’Antonietta. Con i putridi occhi 
in te fermati è l'irta faccia gialla 
di Montezuma.      60 
 
Tra i boschi immani d’agavi non mai 
mobili ad aura di benigno vento, 
sta ne la sua piramide, vampante 
livide fiamme 
 
per la tenèbra tropicale, il dio    65 
Huitzilopotli, che il tuo sangue fiuta, 
e navigando il pelago co ‘l guardo 
ulula — Vieni. 
 
Quant’è che aspetto! La ferocia bianca 
strussemi il regno ed i miei templi infranse:  70 
vieni, devota vittima, o nepote 
di Carlo quinto. 
 
Non io gl'infami avoli tuoi di tabe 
marcenti o arsi di regal furore; 
te io voleva, io colgo te, rinato    75 
fiore d’Absburgo; 
 
e a la grand’alma di Guatimozino 
regnante sotto il padiglion del sole 
ti mando inferia, o puro, o forte, o bello 
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Massimiliano.      80 
 
17 Agosto 1878. 
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XXIII. 
ALLA REGINA D’ITALIA 
XX NOV. MDCCCLXXVIII 

 
 
Onde venisti? quali a noi secoli 
sì mite e bella ti tramandarono? 
fra i canti de’ sacri poeti 
dove un giorno, o regina, ti vidi? 
 
Ne le ardue ròcche, quando tingeasi    5 
a i latin soli la fulva e cerula 
Germania, e cozzavan nel verso 
nuovo l’armi tra lampi d’amore? 
 
Seguiano il cupo ritmo monotono 
trascolorando le bionde vergini,    10 
e al ciel co’ neri umidi occhi 
impetravan mercé per la forza. 
 
O ver ne i brevi dì che l’Italia 
fu tutta un maggio, che tutto il popolo 
era cavaliere? Il trionfo     15 
d’Amor gìa tra le case merlate 
 
in su le piazze liete di candidi 
marmi, di fiori, di sole; e «O nuvola 
che in ombra d’amore trapassi, — 
l’Alighieri cantava— sorridi!»     20 
 
Come la bianca stella di Venere 
ne l’april novo surge da’ vertici 
de l’alpi, ed il placido raggio 
su le nevi dorate frangendo 
 
ride a la sola capanna povera,     25 
ride a le valli d’ubertà floride, 
e a l’ombra de’ pioppi risveglia 
li usignoli e i colloqui d’amore: 
 
fulgida e bionda ne l’adamàntina 
luce del serto tu passi, e il popolo    30 
superbo di te si compiace 
qual di figlia che vada a l’altare; 
 
con un sorriso misto di lacrime 
la verginetta ti guarda, e trepida 
le braccia porgendo ti dice     35 
come a suora maggior «Margherita!» 
 
E a te volando la strofe alcaica, 
nata ne’ fieri tumulti libera, 
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tre volte ti gira la chioma 
con la penna che sa le tempeste:    40 
 
e, Salve, dice cantando, o inclita 
a cui le Grazie corona cinsero, 
a cui sì soave favella 
la pietà ne la voce gentile! 
 
Salve, o tu buona, sin che i fantasimi    45 
di Raffaello ne’ puri vesperi 
trasvolin d’Italia e tra’ lauri 
la canzon del Petrarca sospiri! 
 
16-17 Novembre 1878. 
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XXIV. 
COURMAYEUR 

 
 
Conca in vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa, 
o pia Courmayeur, ti saluto. 
Te da la gran Giurassa da l’ardüa Grivola bella 
il sole più amabile arride. 
 
Blandi misteri a te su’ boschi d’abeti imminente   5 
la gelida luna diffonde, 
mentre co ’l fiso albor da gli ermi ghiacciaï risveglia 
fantasime ed ombre moventi. 
 
Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’ fonti 
e sa de le genti le cune       10 
cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l’alpi, 
e i carmi de’ popoli e l’armi. 
 
De la valanga il tuon da l’orrida Brenva rintrona 
e rotola giù per neri antri: 
sta su ‘l verone in fior la vergine, e tende lo sguardo,   15 
e i verni passati ripensa. 
 
Ma da’ pendenti prati di rosso papavero allegri 
tra gli orzi e le segali bionde 
spicca l’alauda il volo trillando l’aerea canzone: 
io medito i carmi sereni.      20 
 
Salve, o pia Courmayeur, che l’ultimo riso d’Italia 
al piè del gigante de l’Alpi 
rechi soave! te, datrice di posa e di canti, 
io reco nel verso d’Italia. 
 
Va su’ tuoi verdi prati l’ombria de le nubi fuggenti,   25 
e va su’ miei spirti la musa. 
Amo al lucido e freddo mattin da’ tuoi sparsi casali 
il fumo che ascende e s’avvolge 
 
bigio al bianco vapor da l’are de’ monti smarrito 
nel cielo divino. Si perde      30 
l’anima in lento error: vien da le compiante memorie 
e attinge l’eterne speranze. 
 
Courmayeur, 29-30 Agosto 1889. 
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XXV. 
IL LIUTO E LA LIRA 

A MARGHERITA REGINA D’ITALIA 
 
 
Quando la Donna Sabauda il fulgido 
sguardo al liuto reca e su ‘l memore 
ministro d’eroïci lai 
la mano e l’inclita fronte piega, 
 
commove un conscio spirito l’agili   5 
corde, e dal seno concavo mistico 
la musa de’ tempi che fûro 
sale aspersa di faville d’oro; 
 
e un coro e un canto di forme aeree, 
quali già vide l’Alighier movere   10 
ne’ giri d’armonica stanza, 
cinge l’italica Margherita. 
 
«Io —dice l’una, cui la cesarie 
inonda bionda gli omeri nivei 
e gli occhi natanti nel lume    15 
de l’estasi chiedono le sfere— 
 
io son, regina, —dice— la nobile 
Canzone; e a’ cieli volai da l’anima 
di Dante, quand’egli nel maggio 
angeli e spiriti lineava.     20 
 
Io del Petrarca sovra le lacrime 
passai tingendo d’azzurro l’aere 
e accesi corone di stelle 
in su l’aurea treccia d’Avignone. 
 
Non mai più alto sospiro d’anime   25 
surse dal canto. Di te le laudi 
a’ due leverò che l’Italia 
poeti massimi rivelaro». 
 
«A me la terra piace —nel cantico 
una seconda balzando applaude   30 
con l’asta e lo scudo, e da l’elmo 
fosca fugge a’ venti la criniera—. 
 
Piace, se lampi d’acciaio solcano, 
se ferrei nembi rompono l’aere 
e cadon le insegne davanti    35 
al flutto e a l’impeto de’ cavalli. 
 
A cui la morte teme non ridono 
le muse in cielo, quaggiù le vergini. 
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Avanti, Savoia! non anche 
tutta desti la bandiera al vento.   40 
 
La Sirventese sono. A me l’aquila 
che da Superga rivola al Tevere 
e i folgori stringe severa 
dritta ne l’iride tricolore». 
 
«Ed io —la terza dice, di mammole   45 
viole un cerchio tessendo, e semplice 
di rose e ligustri il sembiante 
ombra sotto la castanea chioma— 
 
la Pastorella sono. Di facili 
amori e sdegni, danze e tripudii,   50 
non più rendo gli echi: una nube 
va di tristizïa su la terra. 
 
A te da’ verdi mugghianti pascoli, 
da’ biondi campi, da le pomifere 
colline, da’ boschi sonanti    55 
di scuri e dal fumo de’ tuguri, 
 
io reco il blando riso de’ parvoli, 
di spose e figlie reco le lacrime 
e i cenni de’ capi canuti 
che ti salutano pïa madre».    60 
 
Tali, o Signora, forme e fantasimi 
a voi d’intorno cantando volano 
dal vago liuto: a la lira 
io li do di Roma imperïante, 
 
qui dove l’Alpi de le virginee    65 
cime più al sole diffusa raggiano 
la bianca letizia da immenso 
circolo, e cerula tra l’argento 
 
per i tonanti varchi precipita 
la Dora a valle cercando Italia,    70 
e sceser vostri avi ferrati 
con la spada e con la bianca croce. 
 
Dal grande altare nival gli spiriti 
del Montebianco sorgono attoniti, 
a udire l’eloquio di Dante,    75 
ne’ ritmi fulgidi di Venosa, 
 
dopo cotanto strazio barbarico 
ponendo verde sempre di gloria 
il lauro di Livia a la fronte 
de la Sabäuda Margherita,    80 
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a voi, traverso l’onde de i secoli, 
di due forti evi ricantar l’anima, 
o figlia e regina del sacro 
rinnovato popolo latino. 
 
Bologna, 14-15 Aprile 1889. 
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DELLE ODI BARBARE 
LIBRO II 

 
Musa latina, vieni meco a canzone novella: 
Può nuova progenie il canto novello fare. 
T. CAMPANELLA 
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XXVI. 
CÈRILO 

 
 
Non sotto ferrea punta che strida solcando maligna 
dietro un pensier di noia l’aride carte bianche; 
 
sotto l’adulto sole, nel palpito mosso da’ venti 
pe’ larghi campi aprici, lungo un bel correr d’acque, 
 
nasce il sospir de’ cuori che perdesi ne l’infinito,  5 
nasce il dolce e pensoso fior de la melodia. 
 
Qui brilla il maggio effuso ne l’aere odorato di rose, 
brillano gli occhi vani, dormon ne’ petti i cuori: 
 
dormono i cuor si drizzan le orecchie facili quando 
la variopinta strilla nota de la Gioconda.   10 
 
Oh de le Muse l’ara dal verde vertice bianca 
su ’l mare! Alcmane guida i virginei cori: 
 
«Voglio con voi, fanciulle, volare, volare a la danza, 
come il cèrilo vola tratto da le alcïoni: 
 
vola con le alcïoni tra l’onde schiumanti in tempesta,  15 
cèrilo purpureo nunzio di primavera». 
 
Verona, 8-9 Giugno 1883. 
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XXVII. 
FANTASIA 

 
 
Tu parli; e, de la voce a la molle aura 
lenta cedendo, si abbandona l’anima 
del tuo parlar su l’onde carezzevoli, 
e a strane plaghe naviga. 
 
Naviga in un tepor di sole occiduo   5 
ridente a le cerulee solitudini: 
tra cielo e mar candidi augelli volano, 
isole verdi passano, 
 
e i templi su le cime ardui lampeggiano 
di candor pario ne l’occaso roseo,   10 
ed i cipressi de la riva fremono, 
e i mirti densi odorano. 
 
Erra lungi l’odor su le salse aure 
e si mesce al cantar lento de’ nauti, 
mentre una nave in vista al porto ammàina  15 
le rosse vele placide. 
 
Veggo fanciulle scender da l’acropoli 
in ordin lungo; ed han bei pepli candidi, 
serti hanno al capo, in man rami di lauro, 
tendon le braccia e cantano.    20 
 
Piantata l’asta in su l’arena patria, 
a terra salta un uom ne l’armi splendido: 
è forse Alceo da le battaglie reduce 
a le vergini lesbie? 
 
14-16 Aprile 1875. 
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XXVIII. 
RUIT HORA 

 
 
O desïata verde solitudine 
lungi al rumor de gli uomini! 
qui due con noi divini amici vengono, 
vino ed amore, o Lidia. 
 
Deh, come ride nel cristallo nitido   5 
Lieo, l’eterno giovine! 
come ne gli occhi tuoi, fulgida Lidia, 
trionfa amore e sbendasi! 
 
Il sol traguarda basso ne la pergola, 
e si rifrange roseo     10 
nel mio bicchiere: aureo scintilla e tremola 
fra le tue chiome, o Lidia. 
 
Fra le tue nere chiome, o bianca Lidia, 
langue una rosa pallida; 
e una dolce a me in cuor tristezza sùbita  15 
tempra d’amor gl’incendii. 
 
Dimmi: perché sotto il fiammante vespero 
misterïosi gemiti 
manda il mare là giù? quai canti, o Lidia, 
tra lor quei pini cantano?    20 
 
Vedi con che desio quei colli tendono 
le braccia al sole occiduo: 
cresce l’ombra e li fascia: ei par che chiedano 
il bacio ultimo, o Lidia. 
 
Io chiedo i baci tuoi, se l’ombra avvolgemi,  25 
Lieo, dator di gioia: 
io chiedo gli occhi tuoi, fulgida Lidia, 
se Iperïon precipita. 
 
E precipita l’ora. O bocca rosea, 
schiuditi: o fior de l’anima,    30 
o fior del desiderio, apri i tuoi calici: 
o care braccia, apritevi. 
 
16 Agosto 1875. 
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XXIX. 
ALLA STAZIONE 

IN UNA MATTINA D’AUTUNNO 
 
 
Oh quei fanali come s’inseguono 
accidïosi là dietro gli alberi, 
tra i rami stillanti di pioggia 
sbadigliando la luce su ’l fango! 
 
Flebile, acuta, stridula fischia    5 
la vaporiera da presso. Plumbeo 
il cielo e il mattino d’autunno 
come un grande fantasma n’è intorno. 
 
Dove e a che move questa, che affrettasi 
a’ carri foschi, ravvolta e tacita    10 
gente? a che ignoti dolori 
o tormenti di speme lontana? 
 
Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 
al secco taglio dài de la guardia, 
e al tempo incalzante i begli anni   15 
dài, gl’istanti gioiti e i ricordi. 
 
Van lungo il nero convoglio e vengono 
incappucciati di nero i vigili, 
com’ombre; una fioca lanterna 
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei   20 
 
freni tentati rendono un lugubre 
rintocco lungo: di fondo a l’anima 
un’eco di tedio risponde 
doloroso, che spasimo pare. 
 
E gli sportelli sbattuti al chiudere   25 
paion oltraggi: scherno par l’ultimo 
appello che rapido suona: 
grossa scroscia su’ vetri la pioggia. 
 
Già il mostro, conscio di sua metallica 
anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei   30 
occhi sbarra; immane pe ’l buio 
gitta il fischio che sfida lo spazio. 
 
Va l’empio mostro; con traino orribile 
sbattendo l’ale gli amor miei portasi. 
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo   35 
salutando scompar ne la tènebra. 
 
O viso dolce di pallor roseo, 
o stellanti occhi di pace, o candida 
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tra’ floridi ricci inclinata 
pura fronte con atto soave!    40 
 
Fremea la vita nel tepid’aere, 
fremea l’estate quando mi arrisero; 
e il giovine sole di giugno 
si piacea di baciar luminoso 
 
in tra i riflessi del crin castanei    45 
la molle guancia: come un’aureola 
più belli del sole i miei sogni 
ricingean la persona gentile. 
 
Sotto la pioggia, tra la caligine 
torno ora, e ad esse vorrei confondermi;  50 
barcollo com’ebro, e mi tocco, 
non anch’io fossi dunque un fantasma. 
 
Oh qual caduta di foglie, gelida, 
continua, muta, greve, su l’anima! 
io credo che solo, che eterno,    55 
che per tutto nel mondo è novembre. 
 
Meglio a chi ’l senso smarrì de l’essere, 
meglio quest’ombra, questa caligine: 
io voglio io voglio adagiarmi 
in un tedio che duri infinito.    60 
 
25 Giugno 1875. 
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XXX. 
MORS 

NELL’EPIDEMIA DIFTERICA 
 
 
Quando a le nostre case la diva severa discende, 
da lungi il rombo de la volante s’ode, 
 
e l’ombra de l’ala che gelida gelida avanza 
diffonde intorno lugubre silenzïo. 
 
Sotto la venïente ripiegano gli uomini il capo,    5 
ma i sen feminei rompono in aneliti. 
 
Tale de gli alti boschi, se luglio il turbine addensa, 
non corre un fremito per le virenti cime: 
 
immobili quasi per brivido gli alberi stanno, 
e solo il rivo roco s’ode gemere.     10 
 
Entra ella, e passa, e tocca; e senza pur volgersi atterra 
gli arbusti lieti di lor rame giovani; 
 
miete le bionde spiche, strappa anche i grappoli verdi, 
coglie le spose pie, le verginette vaghe 
 
ed i fanciulli: rosei tra l’ala nera ei le braccia    15 
al sole a i giuochi tendono e sorridono. 
 
Ahi tristi case dove tu innanzi a’ vólti de’ padri, 
pallida muta diva, spegni le vite nuove! 
 
Ivi non più le stanze sonanti di risi e di festa 
o di bisbigli, come nidi d’augelli a maggio:    20 
 
ivi non più il rumore de gli anni lieti crescenti, 
non de gli amor le cure, non d’Imeneo le danze: 
 
invecchian ivi ne l’ombra i superstiti, al rombo 
del tuo ritorno teso l’orecchio, o dea. 
 
27 Giugno 1875. 
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XXXI. 
UNA SERA DI SAN PIETRO 

 
 
Ricordo. Fulvo il sole tra i rossi vapori e le nubi 
calde al mare scendeva, come un grande clipeo di rame 
che in barbariche pugne corrusca ondeggiando, poi cade. 
Castiglioncello in alto fra mucchi di querce ridea 
da le vetrate un folle vermiglio sogghigno di fata.   5 
Ma io languido e triste (da poco avea scosso la febbre 
maremmana, ed i nervi pesavanmi come di piombo) 
guardava a la finestra. Le rondini rapide i voli 
sghembi tessevano e ritessevano intorno le gronde, 
e le passare brune strepïano al vespro maligno.   10 
Brevi d’entro la macchia svariavano il piano ed i colli, 
rasi a metà da la falce, in parte ancor mobili e biondi. 
Via per i solchi grigi le stoppie fumavano accese: 
or sì or no veniva su per le aure umide il canto 
de’ mietitori, lungo, lontano, piangevole, stanco:   15 
grave l’afa stringeva, l’aër, la marina, le piante. 
Io levai gli occhi al sole —O lume superbo del mondo, 
tu su la vita guardi com’ebro ciclope da l’alto!— 
Gracchiarono i pavoni schernendomi tra i melograni, 
e un vipistrello sperso passommi radendo su ’l capo.   20 
 
1 Luglio 1880. 
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XXXII. 
PE ’L CHIARONE DA CIVITAVECCHIA 

LEGGENDO IL MARLOWE 
 

 
Calvi, aggrondati, ricurvi, sì come becchini a la fossa 
stan radi alberi in cerchio de la sucida riva. 
 
Stendonsi livide l’acque in linëa lunga che trema 
sotto squallido cielo per la lugubre macchia. 
 
Bevon le nubi dal mare con pendule trombe, ed il sole  5 
piove sprazzi di riso torbido sovra i poggi. 
 
I poggi sembrano capi di tignosi ne l’ospitale, 
l’un fastidisce l’altro da’ finitimi letti. 
 
Scattan su da un cespuglio co ’l guizzo di frecce mancate 
due neri uccelli: cala con pigre ruote un falco.    10 
 
Corrono, mentr’io leggo Marlowe, le smunte cavalle 
de la vettura: il sole scema, la pioggia freme. 
 
Ed ecco a poco a poco la selva infóscasi orrenda, 
la selva, o Dante, d’alberi e di spiriti, 
 
dove tra piante strane tu strane ascoltasti querele,   15 
dove troncasti il pruno ch’era Pier de la Vigna. 
 
Io leggo ancora Marlowe. Dal reo verso bieco, simìle 
a sogno d’uomo cui molta birra gravi, 
 
d’odii et incèsti e morti balzando tra forme angosciose 
esala un vapor acre d’orrida tristizïa,     20 
 
che sale e fuma, e misto a l’aer maligno feconda 
di mostri intorno le pendenti nuvole, 
 
crocida in fondo a’ fossi, ferrugigno ghigna ne’ bronchi, 
filtra con la pioggia per l’ossa stanche. Io tremo. 
 
Ah quei pini che il vento che il mare curvaron tanti anni  25 
paiono traer guai contro di me: «Che importa 
 
—dicon—tendere a l’alto? che vale combatter? che giova 
amare? Il fato passa ed abbassa». Ma tu, 
 
tu sughero triste che a terra schiacciato rialzi 
il capo, reo gobbo, bestemmïando Iddio,    30 
 
perché mi tendi minaccioso le braccia tue torte? 
che colpa ho io ne ’l fato che ti danna? 
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E voi, lunghe nel mezzo del tetro recinto alberelle, 
co’ rami spioventi, quasi canute chiome, 
 
siete alberelle voi? siete le tre fiere sorelle    35 
che aspettâr Macbeth su la fatale via? 
 
Odo pauroso carme che voi bisbigliate co’ venti, 
di rospi, di serpi, di sanguinanti cuori. 
 
Guglielmo, re de’ poeti da l’ardua fronte serena, 
perché mi mandi lugubri messaggi?     40 
 
Io non uccisi il sonno, ben gli altri a me spensero il cuore: 
non cerco un regno, io solo chieggio al mondo l’oblio. 
 
Oblio? no, vendetta. Cadaveri antichi, pensieri 
che tutti una ferita mostrate aperta e tutti 
 
a tradimento, su! su da ’l cimitero del petto,    45 
su date a’ venti i vostri veli funebri. 
 
Qui raduniam consiglio, qui ne l’orribile spazzo, 
a l’ombre ignave, su le mortifere acque. 
 
Qui gonfia di serpi tra ‘l fior bianco e giallo la terra, 
pregna di veleni qui primavera ride.     50 
 
Rida ubriaco il verso di gioia maligna; com’angue, 
strisci, si attorca, snodisi tra i sibili. 
 
Volate, volate, canzoni vampire, cercando 
i cuor che amammo: sangue per sangue sia. 
 
Ma che? Disvelasi lunge superbo a veder l’Argentaro   55 
lento scendendo nel Tirreno cerulo. 
 
Il sole illustra le cime. Là in fondo sono i miei colli, 
con la serena vista, con le memorie pie. 
 
Ivi m’arrise fanciullo la diva sembianza d’Omero. 
Via, tu, Marlowe, a l’acque! tu, selva infame, addio.   60 
 
Alessandria, 18-19 Maggio 1879. 
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XXXIII. 
ALLA MENSA DELL’AMICO 

 
 

Non mai dal ciel ch’io spirai parvolo 
ridesti, o Sole, bel nume, splendido 
a me, sì come oggi ch’effuso 
t’amo per l’ampie vie di Livorno. 
 
Non mai fervesti, Bromio, ne i calici    5 
consolatore saggio e benevolo, 
com’oggi ch’io libo a l’amico 
pensando i varchi de l’Apennino. 
 
O Sole, o Bromio, date che integri, 
non senza amore, non senza cetera,    10 
scendiamo a le placide ombre 
—là dov’è Orazio— l’amico ed io. 
 
Ma sorridete gli augurî a i parvoli 
che, dolci fiori, la mensa adornano, 
la pace a le madri, gli amori     15 
a i baldi giovani e le glorie. 
 
Livorno, 3 Decembre 1880. 
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XXXIV. 
RAGIONI METRICHE 

 
 
Rompeste voi ’l Tevere a nuoto, Clelïa, come 
l’antica vostra, o a noi nuova Rea Silvia uscite? 
 
Scarso, o nipote di Rea, l’endecasillabo ha il passo 
a misurare i clivi de le bellezze vostre: 
 
solo co ’l piè trionfale l’eroico esametro puote   5 
scander la vïa sacra de le lunate spalle. 
 
Da l’arce capitolina del collo fidiaco molle 
il pentametro pender, ghirlanda albana, deve. 
 
Batta ne ‘l raggio de gli occhi, che fiero corusca sì come 
tra i colli prenestrini dietro l’aurora il sole,    10 
 
batta l’alcaica strofe trepidando l’ali, e si scaldi 
a i forti amori: indietro, tu settenario vile. 
 
Oh, su la chioma ondosa che simile a notte discende 
pe ’l crepuscolo pario de le doriche forme 
 
(lasciate a le serve, nipote di Rea, gli ottonari)    15 
corona aurea di stelle fulga l’asclepiadea. 
 
Agosto 1879. 
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XXXV. 
FIGURINE VECCHIE 

 
 
Qual da la madre battuto pargolo 
od in proterva rissa mal domito 
stanco s’addorme con le pugna 
serrate e i cigli rannuvolati, 
 
tal nel mio petto l’amore, o candida    5 
Lalage, dorme: non sogna o invidia, 
s’al roseo maggio erran giocando 
gli altri felici pargoli al sole. 
 
Oh no ’l destare! l’udresti, o Lalage, 
di torbid’ire fiedere l’aere     10 
rompendo i giuochi a’ lieti eguali, 
dio di battaglia per me l’amore. 
 
San Leonardo presso Verona, 21 Aprile 1881. 
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XXXVI. 
SOLE D’INVERNO 

 
 
Nel solitario verno de l’anima 
spunta la dolce imagine, 
e tocche frangonsi tosto le nuvole 
de la tristezza e sfumano. 
 
Già di cerulea gioia rinnovasi     5 
ogni pensiero: fremere 
sentomi d’intima vita gli spiriti: 
il gelo inerte fendesi. 
 
Già de’ fantasimi dal mobil vertice 
spiccian gli affetti memori,     10 
scendon con rivoli freschi di lacrime 
giù per l’ombra del tedio. 
 
Scendon con murmuri che a gli antri chiamano 
echi d’amor superstiti 
e con letizia d’acque che a’ margini    15 
sonni di fiori svegliano. 
 
Scendono, e in limpido fiume dilagano, 
ove le rive e gli alberi 
e i colli e il tremulo riso de l’aere 
specchiasi vasto e placido.     20 
 
Tu su la nubila cima de l’essere, 
tu sali, o dolce imagine; 
e sotto il candido raggio devolvere 
miri il fiume de l’anima. 
 
[1881 ?]. 
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XXXVII. 
EGLE 

 
 
Stanno nel grigio verno pur d’edra e di lauro vestite 
ne l’Appia trista le ruinose tombe. 
 
Passan pe ’l ciel turchino che stilla ancor da la pioggia 
avanti al sole lucide nubi bianche. 
 
Egle, levato il capo vèr quella serena promessa   5 
di primavera, guarda le nubi e il sole. 
 
Guarda; e innanzi a la bella sua fronte più ancora che al sole 
ridon le nubi sopra le tombe antiche. 
 
25 Febbraio 1889. 
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XXXVIII. 
PRIMO VERE 

 
 
Ecco: di braccio al pigro verno sciogliesi 
ed ancor trema nuda al rigid’aere 
la primavera: il sol tra le sue lacrime 
limpido brilla, o Lalage. 
 
Da lor culle di neve i fior si svegliano   5 
e curïosi al ciel gli occhietti levano: 
in quelli sguardi vagola una tremula 
ombra di sogno, o Lalage. 
 
Nel sonno de l’inverno sotto il candido 
lenzuolo de la neve i fior sognarono;   10 
sognaron l’albe roride ed i tepidi 
soli e il tuo viso, o Lalage. 
 
Ne l’addormito spirito che sognano 
i miei pensieri? A tua bellezza candida 
perché mesta sorride tra le lacrime 
la primavera, o Lalage? 
 
[1881 ?]. 
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XXXIX. 
VERE NOVO 

 
 
Rompendo il sole tra i nuvoli bianchi a l’azzurro 
sorride e chiama —O primavera, vieni!— 
 
Tra i verzicanti poggi con mormorii placidi il fiume 
ricanta a l’aura —O primavera, vieni!— 
 
—O primavera, vieni!— ridice il poeta al suo cuore  5 
e guarda gli occhi, Lalage pura, tuoi. 
 
2 Marzo 1884. 
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XL. 
CANTO DI MARZO 

 
 
Quale una incinta, su cui scende languida 
languida l’ombra del sopore e l’occupa, 
disciolta giace e palpita su ’l talamo, 
sospiri al labbro e rotti accenti vengono 
e sùbiti rossor la faccia corrono;   5 
 
tale è la Terra: l’ombra de le nuvole 
passa a sprazzi su ‘l verde tra il sol pallido: 
umido vento scuote i pèschi e i mandorli 
bianco e rosso fioriti, ed i fior cadono: 
spira da i pori de le glebe un cantico.   10 
 
— O salïenti da’ marini pascoli 
vacche del cielo, grige e bianche nuvole, 
versate il latte da le mamme tumide 
al piano e al colle che sorride e verzica, 
a la selva che mette i primi palpiti. —   15 
 
Così cantano i fior che si risvegliano: 
così cantano i germi che si movono 
e le radici che bramose stendonsi: 
così da l’ossa de i sepolti cantano 
i germi de la vita e de gli spiriti.   20 
 
Ecco l’acqua che scroscia e il tuon che brontola: 
porge il capo il vitel da la stalla umida, 
la gallina scotendo l’ali strepita, 
profondo nel verzier sospira il cùculo 
ed i bambini sopra l’aia saltano.   25 
 
Chinatevi al lavoro, o validi omeri; 
schiudetevi a gli amori, o cuori giovani; 
impennatevi a i sogni, ali de l’anime; 
irrompete a la guerra, o desii torbidi: 
ciò che fu torna e tornerà ne i secoli.   30 
 
30 Marzo 1884. 
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XLI. 
SALUTO D’AUTUNNO 

 
 
Pe’ verdi colli, da’ cieli splendidi, 
e ne’ fiorenti campi de l’anima, 
Delia, a voi tutto è una festa 
di primavera: lungi le tombe! 
 
Voi dolce madre chiaman due parvole,  5 
voi dolce suora le rose chiamano, 
e il sol vi corona di lume, 
divino amico, la bruna chioma. 
 
Lungi le tombe! Lontana favola 
per voi la morte! Salite il tramite   10 
de gli anni, e con citara d’oro 
Ebe serena v’accenna a l’alto. 
 
Giù ne la valle, freddi dal turbine, 
noi vi miriamo ridente ascendere; 
e un raggio del vostro sorriso    15 
frange le nebbie pigre a l’autunno. 
 
San Leonardo, 3 Giugno 1881. 
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XLII. 
SU MONTE MARIO 

 
 
Solenni in vetta a Monte Mario stanno 
nel luminoso cheto aere i cipressi, 
e scorrer muto per i grigi campi 
mirano il Tebro, 
 
mirano al basso nel silenzio Roma   5 
stendersi, e, in atto di pastor gigante 
su grande armento vigile, davanti 
sorger San Pietro. 
 
Mescete in vetta al luminoso colle, 
mescete, amici, il biondo vino, e il sole  10 
vi si rinfranga: sorridete, o belle: 
diman morremo. 
 
Lalage, intatto a l’odorato bosco 
lascia l’alloro che si gloria eterno, 
o a te passando per la bruna chioma   15 
splenda minore. 
 
A me tra ’l verso che pensoso vola 
venga l’allegra coppa ed il soave 
fior de la rosa che fugace il verno 
consola e muore.     20 
 
Diman morremo, come ier moriro 
quelli che amammo: via da le memorie, 
via da gli affetti, tenui ombre lievi 
dilegueremo. 
 
Morremo; e sempre faticosa intorno   25 
de l’almo sole volgerà la terra, 
mille sprizzando ad ogni istante vite 
come scintille; 
 
vite in cui nuovi fremeranno amori, 
vite che a pugne nuove fremeranno,   30 
e a nuovi numi canteranno gl’inni 
de l’avvenire. 
 
E voi non nati, a le cui man la face 
verrà che scórse da le nostre, e voi 
disparirete, radïose schiere,    35 
ne l’infinito. 
 
Addio, tu madre del pensier mio breve, 
terra, e de l’alma fuggitiva! quanta 
d’intorno al sole aggirerai perenne 
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gloria e dolore! 
 
fin che ristretta sotto l’equatore   40 
dietro i richiami del calor fuggente 
l’estenuata prole abbia una sola 
femina, un uomo, 
 
che ritti in mezzo a’ ruderi de’ monti, 
tra i morti boschi, lividi, con gli occhi   45 
vitrei te veggan su l’immane ghiaccia, 
sole, calare. 
 
Roma, 29 Gennaio 1881. 
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XLIII. 
LA MADRE 

(GRUPPO DI ADRIANO CECIONI) 
 
 
Lei certo l’alba che affretta rosea 
al campo ancora grigio gli agricoli 
mirava scalza co ’l piè ratto 
passar tra i roridi odor del fieno. 
 
Curva su i biondi solchi i larghi omeri   5 
udivan gli olmi bianchi di polvere 
lei stornellante su ’l meriggio 
sfidar le rauche cicale a i poggi. 
 
E quando alzava da l’opra il turgido 
petto e la bruna faccia ed i riccioli   10 
fulvi, i tuoi vespri, o Toscana, 
coloraro ignei le balde forme. 
 
Or forte madre palleggia il pargolo 
forte; da i nudi seni già sazio 
palleggialo alto, e ciancia dolce   15 
con lui che a’ lucidi occhi materni 
 
intende gli occhi fissi ed il piccolo 
corpo tremante d’inquietudine 
e le cercanti dita: ride 
la madre e slanciasi tutta amore.   20 
 
A lei d’intorno ride il domestico 
lavor, le biade tremule accennano 
dal colle verde, il büe mugghia, 
su l’aia il florido gallo canta. 
 
Natura a i forti che per lei spregiano   25 
le care a i vulghi larve di gloria 
così di sante visïoni 
conforta l’anime, o Adrïano: 
 
onde tu al marmo, severo artefice, 
consegni un’alta speme de i secoli.   30 
Quando il lavoro sarà lieto? 
quando securo sarà l’amore? 
 
quando una forte plebe di liberi 
dirà guardando nel sole: — Illumina 
non ozi e guerre a i tiranni,    35 
ma la giustizia pia del lavoro? 
 
13 Aprile 1880. 
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XLIV. 
PER UN INSTITUTO DI CIECHI 

 
 
Quando mirava Omero le fulgide a’ dardani campi 
pugne, con gli occhi spenti ed immoti al cielo; 
 
quando, levata in fredda caligin la fronte, vedeva 
Milton passare su’ mondi vinti Dio; 
 
l’alma del tutto in essi rompeva la inerte de’ sensi   5 
bruma, e ne’ grandi spiriti il sole ardea. 
 
Quando Tobia meschino del can riconobbe il latrato 
e brancolando porse le bianche mani, 
 
messa dal ciel sovvenne la santa pietà: Rafaele 
biondo a’ lassi occhi rese il bel figlio e il lume.    10 
 
Stanno ne l’ampia terra gli eroi del pensiero in disparte: 
a Rafaele tende le braccia il mondo. 
 
Bologna, 22 Marzo 1889. 
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XLV. 
SOGNO D’ESTATE 

 
 
Tra le battaglie, Omero, nel carme tuo sempre sonanti 
la calda ora mi vinse: chinommisi il capo tra ’l sonno 
in riva di Scamandro, ma il cor mi fuggì su ’l Tirreno. 
Sognai, placide cose de’ miei novelli anni sognai. 
Non più libri: la stanza dal sole di luglio affocata,   5 
rintronata da i carri rotolanti su ‘l ciottolato 
de la città, slargossi: sorgeanmi intorno ai miei colli, 
cari selvaggi colli che il giovane april rifioria. 
Scendeva per la piaggia con mormorii freschi un zampillo 
pur divenendo rio: su ’l rio passeggiava mia madre   10 
florida ancor ne gli anni, traendosi un pargolo a mano 
cui per le spalle bianche splendevano i riccioli d’oro. 
Andava il fanciulletto con piccolo passo di gloria, 
superbo de l’amore materno, percosso nel core 
da quella festa immensa che l’alma natura intonava.   15 
Però che le campane sonavano su dal castello 
annunzïando Cristo tornante dimane a’ suoi cieli; 
e su le cime e al piano, per l’aure, pe’ rami, per l’acque, 
correa la melodia spiritale di primavera; 
ed i pèschi ed i méli tutti eran fior bianchi e vermigli,   20 
e fiori gialli e turchini ridea tutta l’erba al di sotto, 
ed il trifoglio rosso vestiva i declivii de’ prati, 
e molli d’auree ginestre si paravano i colli, 
e un’aura dolce movendo quei fiori e gli odori 
veniva giù dal mare; nel mar quattro candide vele   25 
andavano andavano cullandosi lente nel sole, 
che mare e terra e cielo sfolgorante circonfondeva. 
La giovine madre guardava beata nel sole. 
Io guardavo la madre, guardava pensoso il fratello, 
questo che or giace lungi su ‘l poggio d’Arno fiorito,   30 
quella che dorme presso ne l’erma solenne Certosa; 
pensoso e dubitoso s’ancora ei spirassero l’aure 
o ritornasser pii del dolor mio da una plaga 
ove tra note forme rivivono gli anni felici. 
Passâr le care imagini, disparvero lievi co ’l sonno.   35 
Lauretta empieva intanto di gioia canora le stanze, 
Bice china al telaio seguia cheta l’opra de l’ago. 
 
3 Luglio 1880. 
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XLVI. 
COLLI TOSCANI 

 
 
Colli toscani e voi pacifiche selve d’olivi 
a le cui ombre chete stetti in pensier d’amore, 
tósca vendemmia e tu da’ grappi vermigli spumanti 
in faccia al sole tra giocondi strepiti, 
 
sole de’ giovini anni; ridete a la dolce fanciulla    5 
che amor mi strappa e rende sposa al toscano cielo; 
voi le ridete, e quella che sempre negaronmi i fati 
pace d’affetti datele ne l’anima. 
 
Colli, tacete, e voi non susurratele, olivi, 
non dirle, o sol, per anche, tu onniveggente, pio,   10 
ch’oltre quel monte giaccion, lei forse aspettando, que’ miei 
che visser tristi, che in dolor morirono. 
 
Ella ammirando guarda la cima, tremarsi nel cuore 
sente la vita e un lieve spirto sfiorar le chiome, 
mentre l’aura montana, calando già il sole, d’intorno   15 
al giovin capo le agita il vel candido. 
 
26 Settembre 1880. 
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XLVII. 
PER LE NOZZE DI MIA FIGLIA 

 
 
O nata quando su la mia povera 
casa passava come uccel profugo 
la speranza, e io disdegnoso 
battea le porte de l’avvenire; 
 
or che il piè saldo fermai su ’l termine  5 
cui combattendo valsi raggiungere 
e rauchi squittiscon da torno 
i pappagalli lusingatori; 
 
tu mia colomba t’involi, trepida 
il nuovo nido voli a contessere  10 
oltre Apennino, nel nativo 
aëre dolce de’ colli tóschi. 
 
Va’ con l’amore, va’ con la gioia, 
va’ con la fede candida. L’umide 
pupille fise a vel fuggente,   15 
la mia Camena tace e ripensa. 
 
Ripensa i giorni quando tu parvola 
coglievi fiori sotto le acacie, 
ed ella reggendoti a mano 
fantasmi e forme spiava in cielo.  20 
 
Ripensa i giorni quando a la morbida 
tua chioma intorno rogge strisciavano 
le strofe contro a gli oligarchi 
librate e al vulgo vile d’Italia. 
 
E tu crescevi pensosa vergine,   25 
quand’ella prese d’assalto intrepida 
i clivi de l’arte e piantovvi 
la sua bandiera garibaldina. 
 
Riguarda, e pensa. De gli anni il tramite 
teco fia dolce forse ritessere,   30 
e risognare i cari sogni 
nel blando riso de’ figli tuoi? 
 
O forse meglio giova combattere 
fino a che l’ora sacra richiamine? 
Allora, o mia figlia, —nessuna   35 
me Beatrice ne’ cieli attende— 
 
allora al passo che Omero ellenico 
e il cristïano Dante passarono 
mi scorga il tuo sguardo soave, 
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la nota voce tua m’accompagni.  40 
 
Settembre 1880. 
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XLVIII. 
PRESSO L'URNA DI PERCY BYSSHE SHELLEY 

 
 
Lalage, io so qual sogno ti sorge dal cuore profondo, 
so quai perduti beni l’occhio tuo vago segue. 
 
L’ora presente è in vano, non fa che percuotere e fugge; 
sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero. 
 
Pone l’ardente Clio su ‘l monte de’ secoli il piede   5 
agile, e canta, ed apre l’ali superbe al cielo. 
 
Sotto di lei volante si scuopre ed illumina l’ampio 
cimitero del mondo, ridele in faccia il sole 
 
de l’età nova. O strofe, pensier de’ miei giovini anni, 
volate omai secure verso gli antichi amori;    10 
 
volate pe’ cieli, pe’ cieli sereni, a la bella 
isola risplendente di fantasia ne’ mari. 
 
Ivi poggiati a l’aste Sigfrido ed Achille alti e biondi 
erran cantando lungo il risonante mare: 
 
dà fiori a quello Ofelia sfuggita al pallido amante,   15 
dal sacrificio a questo Ifïanassa viene. 
 
Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla, 
sfolgora Durendala d’oro e di gemme al sole: 
 
mentre al florido petto richiamasi Andromache il figlio, 
Alda la bella, immota, guarda il feroce sire.    20 
 
Conta re Lear chiomato a Edippo errante sue pene, 
con gli occhi incerti Edippo cerca la sfinge ancora: 
 
la pia Cordelia chiama —Deh, candida Antigone, vieni! 
vieni, o greca sorella! Cantiam la pace a i padri.— 
 
Elena e Isotta vanno pensose per l’ombra de i mirti,   25 
il vermiglio tramonto ride a le chiome d’oro: 
 
Elena guarda l’onde: re Marco ad Isotta le braccia 
apre, ed il biondo capo su la gran barba cade. 
 
Con la regina scota su ’l lido nel lume di luna 
sta Clitennestra: tuffan le bianche braccia in mare,   30 
 
e il mar rifugge gonfio di sangue fervido: il pianto 
de le misere echeggia per lo scoglioso lido. 
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Oh lontana a le vie de i duri mortali travagli 
isola de le belle, isola de gli eroi, 
 
isola de’ poeti! Biancheggia l’oceano d’intorno,   35 
volano uccelli strani per il purpureo cielo. 
 
Passa crollando i lauri l’immensa sonante epopea 
come turbin di maggio sopra ondeggianti piani; 
 
o come quando Wagner possente mille anime intona 
a i cantanti metalli; trema a gli umani il core.    40 
 
Ah, ma non ivi alcuno de’ novi poeti mai surse, 
se non tu forse, Shelley, spirito di titano 
 
entro virginee forme: dal diro complesso di Teti 
Sofocle a volo tolse te fra gli eroici cori. 
 
O cuor de’ cuori, sopra quest’urna che freddo ti chiude  45 
odora e tepe e brilla la primavera in fiore. 
 
O cuor de’ cuori, il sole divino padre ti avvolge 
de’ suoi raggianti amori, povero muto cuore. 
 
Fremono freschi i pini per l’aura grande di Roma: 
tu dove sei, poeta del liberato mondo?    50 
 
Tu dove sei? m’ascolti? Lo sguardo mio umido fugge 
oltre l’aurelïana cerchia su ‘l mesto piano. 
 
13 Decembre 1884. 
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XLIX. 
AVE 

IN MORTE DI G.P. 
 

 
O che le nevi premono, 
lenzuol funereo, le terre e gli animi, 
e de la vita il fremito 
fioco per l’aura vernal disperdersi, 
 
tu passi, o dolce spirito:    5 
forse la nuvola ti accoglie pallida 
là per le solitudini 
del vespro e tenue teco dileguasi. 
 
Noi, quando a’ soli tepidi 
un desio languido ricerca l’anime   10 
e co’ i fiori che sbocciano 
torna Persèfone da gli occhi ceruli, 
 
noi penseremo, o tenero, 
a te non reduce. Sotto la candida 
luna d’april trascorrere     15 
vedrem la imagine cara accennandone. 
 
9 Aprile 1880.  
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L. 
NEVICATA 

 
 
Lenta fiocca la neve pe ’l cielo cinerëo: gridi, 
suoni di vita più non salgono da la città, 
 
non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro, 
non d’amor la canzone ilare e di gioventù. 
 
Da la torre di piazza roche per l’aëre le ore    5 
gemon, come sospir d’un mondo lungi dal dì. 
 
Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli amici 
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me. 
 
In breve, o cari, in breve —tu càlmati, indomito cuore— 
giù al silenzio verrò, ne l’ombra riposerò.    10 
 
29 Gennaio 1881. 
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CONGEDO 
 
 
A’ lor cantori diano i re fulgente 
collana d'oro lungo il petto, i volghi 
a’ lor giullari dian con roche strida 
suono di mani. 
 
Premio del verso che animoso vola   5 
da le memorie a l’avvenire, io chiedo 
colma una coppa a l’amicizia e il riso 
de la bellezza. 
 
Come ricordo d’un mattin d’aprile 
puro è il sorriso de le belle, quando   10 
l’età fugace chiudere s’affretta 
il nono lustro; 
 
e tra i bicchier che l’amistade infiora 
vola serena imagine la morte, 
come a te sotto i platani d’Ilisso,   15 
divo Platone. 
 
29 Gennaio 1882. 
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VERSIONI 
 

I. 
TOMBE PRECOCI 

Da FR. G. KLOPSTOCK 
 
 
Ben vieni, o bell’astro d’argento, 
compagno tacente a la notte. 
Tu fuggi? oh rimanti, splendore pensoso! 
Vedete? ei rimane: la nuvola va. 
 
Più bel d’una notte d’estate    5 
è solo il mattino di maggio: 
a lui la rugiada gocciando da i ricci 
riluce, e vermiglio pe ‘l colle va su. 
 
O cari, già il musco severo 
a voi sopra i tumuli crebbe:    10 
deh come felice vedeva io con voi 
le notti d’argento, vermigli i bei dì! 
 
29 Luglio 1881. 
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II. 
NOTTE D’ESTATE 

Da FR. G. KLOPSTOCK 
 
 
Quando il tremulo splendore de la luna 
si diffonde giù pe’ boschi, quando i fiori 
e i molli aliti de i tigli 
via pe ‘l fresco esalano, 
 
il pensiero de le tombe come un’ombra   5 
in me scende; né più i fiori né più i tigli 
dànno odore; tutto il bosco 
è per me crepuscolo. 
 
Queste gioie con voi, morti, m’ebbi un tempo: 
come il fresco era e il profumo dolce intorno!   10 
come bella eri, o natura, 
in quell’albor tremulo! 
 
27 Luglio 1881. 
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III. 
LA TORRE DI NERONE 

Da A. v. PLATEN. 
 
 
Narra la fama, e ancor m’ha orrore il popolo: 
Nerone, indétto a la città l’incendio, 
salì su quella torre a lo spettacolo 
del rogo, allegro ed avido. 
 
Correano al cenno suo gl’incendïarii,    5 
baccanti in festa, e roteavan picei 
serti di fiamma. Dritto su’ merli aurei 
Neron tocca la cetera. 
 
– Gloria – egli canta – al fuoco: a l’oro ei simile, 
ei degno del Titan che al cielo tolselo:    10 
l’augel di Giove il porta; ed il primo alito 
egli accolse di Bromio. 
 
Vieni, splendido nume: al crine i pampini, 
molle danza su ’l mondo anzi che in polvere 
torni: di Roma qui raccogli il cenere    15 
e nel tuo vino mescilo. 
 
[1882]. 
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IV. 
ERO E LEANDRO 
Da A. v. PLATEN. 

 
 
Ero l’amata muore, ne i flutti cercando la morte; 
Saffo l’amante muore, morte chiedendo a i flutti. 
 
Amore, iddio crudele, a te cadon vittime entrambe: 
scorgile tu nel cheto reame di Persèfone. 
 
Ma di Leandro al petto conduci la vergin di Sesto,  5 
guida al fiume di Lete la deserta di Lesbo. 
 
15 Novembre 1882. 
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V. 
LA LIRICA 

Da A. v. PLATEN. 
 

 
A la materia l’anima s’appiglia, 
polso del mondo è l’azïone; e a sorde 
orecchie spesso versa i canti l’alta 
lirica musa. 
 
A tutti Omero s’apre e svarïati  
gli arazzi de la favola dispiega,    5 
l’autor del dramma trascinando i volghi 
le scene eleva. 
 
Ma il vol del sacro Pindaro, di Flacco 
l’arte e, o Petrarca, il tuo librato verso, 
lento ne i cuori imprimesi, e a la plebe   10 
ardüo sfugge. 
 
Grazia che pensa, non agevol ritmo 
di canzoncine intorno la teletta: 
non lieve sguardo penetra le loro 
alme possenti.      15 
 
Eterno vaga per le genti il nome, 
ma raro ad essi spirito s’aggiunge 
amico e pio che onori le gagliarde 
menti profonde. 
 
24 Giugno 1881. 
 



 

 

 


