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di ROMANO STAGNI

Da cinno’
a garzone di bottega
negli anni 40 ¢ 50
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La “Madonna Grassa” fuori Saragozza.

QUEL MALEDETTO CUBO
NON MIGLIORAVA MAI

(]e-;minate le scuole elementari, alla Madonna Grassa di via Sa-
ragozza (quella scuola veniva chiamata cosi perché sotto il portico
che portava a San Luca c'era una raffigurazione sacra in cui la Ma-
donna appariva, diciamo cosi, un po’ cicciottella), nell'immediato
dopoguerra Romano venne iscritto dai genitori alle Aldini Valeriani,
un istituto per I'avviamento al lavoro, con sede in via Zamboni per
le materie letterarie e scientifiche e in via Castiglione per la parte ma-

nuale.
Lui, poco incline allo studio dell’italiano e della matematica, in

quell’officina scolastica si recava volentieri, anche se i risultati erano
tutt’altro che soddisfacenti. Anzi, erano addirittura catastrofici, ma
non perché s'impegnasse poco, bensi perché non aveva proprio alcuna
dimestichezza nel lavorare di lima.

In quell’officina il primo impegno per i ragazzini consisteva nel
rifinire un cubetto di metallo grezzo che presentava varie imperfe-
zioni, levigando e spianando le sei facce e rendendo perfettamente in
squadra gli spigoli. Dopo di che si passava a un’altra lavorazione pili

i




impegnativa: un incastro a coda di rondine. E cosi via. Ma Romano
alla seconda fase non ci artivd mai poiché era sempre alle prese con
quel cubetto che proprio non ne voleva sapere di prendere la forma
richiesta dal professore. Infatti non gli riusciva di
giusto il pezzo stretto nella morsa.

E a qualche suo compagno talvolta scappava di sogghignare ve-
dendolo cosi maldestro. Ma per lui che si affannava invano con
quell'utensile Cera poco da ridere, anzi Cera solo da piangere perché
pilt limava e pit1 il pezzo peggiorava. “Sono proprio un somaro — am-
metteva — 'ultimo della classe anche in questo. Non sono tagliato
per questa scuola. Era sicuramente meglio che mia madre mj avesse
iscritto alle Commerciali, dove da limare non ¢’ niente”.

Va tenuto presente che allora, nel 1947, le Aldini Valeriani erano
scuole molto rinomate poiché consentivano ai

limare nel modo

ragazzi di ottenere il
certificato di perito meccanico, con conseguente facilitd di trovare

poi un buon posto di lavoro in qualche azienda dj Bologna o din-
torni.
“Altro che perito meccanico — continuava a dirs Romano fra

una limata e I'altra —, perito degli asini diventerd. E’ vero che le altre

materie non le studio abbastanza, ma qui in officina mi impegno

molto, eppure non cavo un ragno dal buco. Quasi turti i miei com-
pagni sono gia passati alla seconda fase,

alle prese con questo maledetto cubo”.
Linsegnante vedendolo in cosi chiara difficolea all’inizio cercava
di aiutarlo. Gli si avvicinava gentilmente, lo assisteva dandogli sug-
gerimenti su come tenere la lima per spianare le facce di quel cubo.
Ma a lungo andare, dato che era impresa disperata metterlo in
carreggiata con gli altri, si disinteressod completamente di lui, vol-

gendo l'attenzione altrove, verso coloro che avevano Imparato a usare
la lima nel modo giusto.

mentre io sono sempre qua

E cosi, abbandonato a se stesso, Romano pensava: “E’ meglio
che pianti baracca e burattini e vada a lavorare, forse riuscirs meglio”.
Ed ¢ proprio quello che accadde, poiché i genitori tolsero Ro-
mano da quella scuola prima della fine dellanno, e lo mandarono a
fare 'apprendista presso un falegname, a Borgo Panigale, dove nel

fractempo si erano trasferiti. Ma questa & un’altra storia che troverete
pill avanti.



