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Come Dio comanda

Benché per la varietà dei personaggi potrebbe far pensare a un romanzo

corale, in questa storia in realtà il vero protagonista è uno solo, Cristiano,  

ragazzo di 13 anni. Come già in altri romanzi (Anna, Io e te, Ti prendo e ti porto

via, Io non ho paura,  da cui come per il nostro romanzo il regista Salvatores ha

tratto il famoso film) Ammaniti predilige le figure dei bambini e dei ragazzi,

portatori di immediatezza e sincerità. Altro grande protagonista è il tempo

meteorologico. Dai campi assolati e coperti di grano del sud di Io non ho

paura alla pioggia torrenziale e incessante del nord-est che allaga tutto e

riduce a fango le vite dei personaggi: un temporale apocalittico è il punto

centrale della storia divisa in due da un prima e un dopo, durante il quale

irrompe la tragedia. Cristiano, abbandonato dalla madre, vive con il padre che,

orfano cresciuto in collegio, violento e con simpatie naziste, è quasi sempre

disoccupato, ed è perciò seguito dai servizi sociali. Intorno al loro esiguo

nucleo familiare ruotano le figure dei due amici del padre, due spostati,

altrettanto disoccupati e dediti al bere. I tre insieme orchestrano una

strampalata rapina al bancomat, il cui esito negativo   è  scontato.  

La   desolata   società   delle  fabbriche   dismesse,   della  disoccupazione  del 



mondo globalizzato, dei centri commerciali come non-luoghi della socialità,
dell’immigrazione clandestina nelle classi povere fanno il paio con il vuoto e
l’assenza educativa nelle famiglie delle classi degli arrivati, tutti coloro che forti
della loro ricchezza si arroccano in comprensori abitativi di lusso, eretti sui
verdi colli della campagna limitrofa alla città, protetti e sorvegliati. Su entrambi
dominano gli abusi di droga, alcol e psicofarmaci e, a compendio, una
televisione volgare e ipnotica, che urla perennemente nelle case di ognuno.  La
violenza dei dialoghi e delle vicende, che comprendono uno stupro e un
omicidio, e il vuoto e la follia che fuoriesce dalle vite dei personaggi  possono
respingere più di un lettore e infatti alcuni di noi hanno abbandonato il libro
prima della metà.  La maggior parte però si è fatta irretire dalla forza
affabulatoria di una narrazione in cui gli accadimenti si incastrano in modo
magico e sempre inaspettato. La costruzione degli eventi è organizzata
secondo un ritmo e una descrizione di tipo cinematografico, con continui
cambi di scena e di personaggio. Il lettore è così irretito all’interno di una trama
dalla quale non riesce a uscire finché non ha raggiunto l’ultima pagina del libro.   
Ma la grande capacità di Ammaniti è sopratutto quella di descrivere situazioni
talmente impreviste e paradossali da trascinare il lettore, suo malgrado, in una
risata irrefrenabile e spesso liberatrice davanti a eventi truculenti e
drammatici.  E’ una scrittura influenzata dal fumetto e dai generi del pulp e del
noir (Ammaniti è stato etichettato dai media come appartenente agli scrittori
chiamati Cannibali) per cui le riflessioni non trovano spazio e sono mediate
dalle azioni. E come in ogni buon noir i personaggi che girano intorno al
protagonista sono ambigui e contengono il loro sé buono e quello cattivo. In
una società sfilacciata, ipocrita, distaccata che ha perso il Dio che affratella e
unisce, essi invocano il loro Dio personale, che a volte li ascolta, più spesso
sembra girarsi dall’altra parte. 


