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Primo piano | Stefano Benni, 1947-2025

di Marco Marozzi

Stefano Benni si ¢ ammala-
to proprio quando l'universita
di Perugia stava per dargli la
laurea honoris causa. L'unico
ateneo, I'unico onore, I'unica
laurea che poteva accettare uno
come lui. Teneva corsi all'uni-
versita per stranieri umbra, col-
laborava con IIstituto di me-
diazione linguistica: come il
«collega» Claudio Magris inse-
gnava a capire, condividere,
amare lingue e popoli diversi.
Era un meticcio grandissimo,
glottologo, antropologo, tutto
quello che portava alla comu-
nanza fra umani (anzi, citando
Pietro Ingrao, anche «viventi
non umani»), erano le immen-
se praterie in cui scriveva, tra-
duceva, recitava, filmava, di-
pingeva. Non era straniero a
niente e a nessuno, per questo
Perugia lo celebrava, erano suoi
amici premi Nobel come Dario
Fo e il gommista bolognese con
cui capitava alla libreria Feltri-
nelli. Il 12 agosto aveva compiu-

Lavita

Stefano Benni
eranatoil 12
agosto del
1947, inuna
famiglia «della
borghesia
bolognese
allegra e
serissima,
solidale, che i
tempi stanno
estinguendo»

E stato uno
scrittore,
umorista,
giornalista,
sceneggiatore,
poetae
dramamaturgo
Lascia un figlio,
Nicles.

Si é spento ieri,
dopo una lunga
malattia che lo -
aveva logorato,
nella Casa di
riposo per
artisti Lyda
Borrelli, in via
Saragozza, a
due passi dallo
stadio e da quel
Bar Billichea s
Bolognaeilsuo -
Bar sport

o]

La citta, gli amici, le risate

I1 lungo addio di Stefano Benni

to 78 anni, suo figlio Niclas sta
tornando dal Centro America
dove lavora per una Ong e vive
con moglie e figlio. Lo scritto-
re-ex giornalista-attore-poeta
totale si era cominciato ad am-
malare mentre esplodeva il Co-
vid, quasi sei anni fa. Aveva ini-
ziato a perdersi per altri mali, i
primi segnali, poi «molto ma-
lato e non piu in grado di co-
municare» scrisse Goffredo Fo-
fi, amico, intellettuale a lui si-
mile, morto due mesi fa, I'uni-
co che ebbe il coraggio o
l'impudicizia di scrivere su «co-
me stava Stefano»: «Una vec-
chiaia davvero inclemente la
sua, ma il destino é cieco e lavi-
tariserva brutti scherzi anche a
chi davvero non li meritax». «Il
piu grande scrittore italiano»,
lo ha definito Enrico Brizzi.
Dalla casa di via Gandino,
Benni era passato alla Casa Lyda
Borelli. Negli anni spesso era
dovuto essere ricoverato in

' Scrittore, intellettuale, giornalista, artista: la «rottura» con Bologna (ma il cuore rossobli) |

‘ ospedale. Suo fratello Andrea
| 1o assisteva, come qualche an-
no aveva fatto con la sorella Si-
mona, «i Benni», borghesia bo-
lognese allegra e serissima, so-
lidale, che i tempi stanno estin-
guendo.

Alessandro Bergonzoni, Er-
manno Cavazzoni, il professor
Giorgio Bonaga, amici di pas-
saggio come Davide Riondino e
Daniel Pennac lo visitavano in
questa lunga storia triste gia
scritta. Lo chiamavano «Lupo-
ne», il volto rimanda a qualche
fumetto, il nome € nella sua
mail, qualcuno dice perché
ululava da piccolo sugli Appen-
nini insieme ai cani, qualcuno
per il servizio militare nei Lupi
di Toscana dove scrisse «Bar

Calcio, ha scritto pezzi da am-
mazzarsi dal ridere. Non ha

Sport». Ha amato il Bologna |

amato Bologna per decenni. Al-
meno dall’'uccisione di Pier
Francesco Lorusso e dalla rivol-
ta studentesca del 1977. «An-
che le citta hanno bisogno di
pace e tranquillita, — scrisse in
uno dei suoi fantasmagorici e
crudelmente filosofici libri —
ha ingoiato la nostra rabbia nel
suo sottosuolo, I'ha imprigio-
nata, e ora fa brillare i suoi ne-
gozi e le vetrine, per non farce-
ne ricordare. Dimenticate per
favore, dice, io sono una vec-
chia citta, ho visto le guerre

Quando se ne ando
Dopoil '77 e la morte di
Lorusso si spezzo il
legame con la sua citta
e visse altrove per anni

medievali e la peste, e duelli e
invasioni nemiche e poi gli spa-
1i nelle strade e i carri armati,
Jasciatemi invecchiare in pa-
ce».

Aveva fatto in tempo a parte-
cipare alla fondazione e alla
morte de «Il Foglio» nel 1975,
quotidiano finanziato da catto-
lici di sinistra e in cui si forma-
rono fior di giornalisti. A gui-
dare una rivolta di piazza con-
tro le trasmissioni Rai sulla
bomba in stazione, spacciata fi-
no a sera come l'esplosione di
una caldaia. A pubblicare
«Benvenuti a Pattiland», poesia
su il manifesto il 9 settembre
1979, sul concerto a Bologna e
Firenze di Patti Smith, apertura
verso i giovani arrabbiati di Pci
e Arci, poi inclusa in il Benni
furioso (1979). «Cara Patti. Caro
Enrico» si intitolava su Panora-

ma un immaginario scambio
epistolare tra Enrico Berlinguer
e la cantante Usa. Il santino
«Attenzione alla puttana san-
ta» fu distribuito al concerto di
Bologna il g settembre. A colla-
borare con «Il Male», dove ha
pubblicato «Le poesie del pa-
Pa», su semplicita e umilta di
Giovanni Paolo 1. Con «Il Mon-
do» portato da Luca Goldoni.
Roberto Roversi, il libraio-poe-
ta, da Pasolini a Lucio Dalla,
aveva un grande rammarico:
«Che Stefano Benni sia andato
via da Bologna e non siamo riu-
sciti a trattenerlo». «Non penso

che sia un solo scrittore o arti- |

sta a potere decidere del clima
culturale di una citta — com-
mento lui —. Posso dire che
Bologna € una citta cultural-
mente quasi spenta. Ma la
scomparsa di Roversi conta

cento volte piti del mio allonta-
namento». «I giovani poeti
escono trasfigurati, gridando i
loro versi al sole» scrisse Benni
della libreria di Roversi, ora
scomparsa. Con I'anziano mae-
stro pubblico i primi versi
«Black out». Ha abitato a Geno-
va, a Roma, da amici anche di-
versissimi da lui come lo sce-
neggiatore Enrico Vaime.
Era tornato da qualche anno,
non chetato né rassegnato, co-
sciente della malora del mondo
che avevamo sognato. In piazza |
Santo Stefano con Bonaga ave- |
va creato il creato il gruppo
«Geriatria», sarcastica raccolta
di ex maschi di variegate prove- |
nienze. Aveva anche accolto un |
amico di gioventil, Giancarlo
Mazzucca, con cui aveva lavora-
to al Carlino nei primi anni 70,
aveva accolto in casa quando

0 Al Billi sotto il portico dello stadio

Quel «Bar sport»
al Meloncello
[ultimo rifugio
del «Lupo»

e del suo branco

3 womo primitivo non conosceva il

<< bar». Il geniale incipit di «Bar
Sport», un capolavoro. Esordio

esplosivo di un Benni scoppiettante, mezzo
secolo fa, marzo 1976. Dalle caverne
all'intelligenza artificiale, dopo aver
«tocciato» miliardi di Luisone in altrettanti
cappuccini, ci hanno lasciati entrambi:

T'amato scrittore e quei concentrati di
umanita da cui seppe estrarre pepite
letterarie e una cascata di situazioni e
personaggi fulgidi e spassosi. Di Stefano -
Benni ci rimarranno per sempre le
fantasmagoriche invenzioni letterarie, non
perd quei suoi spazi urbani dove si
alternavano — come si legge nella cover del
suo best seller — «amori, sfide, cappuccini,
risse, scommesse, fenomeni, avventure,
sbronze, trasferte, grappini, nonni, sesso e
meringhe». Un po’ come le osterie, a
Bologna di «bar sport» ne sono rimasti
pochissimi. Il Lupone c’¢ andato fin quando
ha potuto, fino a un anno fa. Nel suo ultimo
lustro ha vissuto al Meloncello, nella Casa di

- riposo per artisti Lyda Borrelli, ha avuto a

portata di passi uno dei suoi preferiti, forse
vero ispiratore, il Bar Billi, i dal 1833:
sospeso nel tempo, arredo inox da mettere
sotto tutela cosi come sotto vetrina ci sono
dolci e salate del forno di casa, sala interna
ed esterna essenziali e dietro al bancone la
terza generazione Billi. Oggi Lorenzo e

Antonio, ieri Giuseppe, ieri l'altro Mario.
Clienti superumani.«Benni ordinava sempre
un panino al prosciutto e una coca», dice
Paolo, fidato collaboratore. «No, voleva un té
freddo alla pesca», lo corregge Antonio, «e
Alessandro prendeva una banana». Cioe
Bergonzoni, amico di sempre, legato dal filo
«cunibertiano» — parole e immagini,
connubio di fantasia — che a Stefano
portava in visita amici e amiche, da Angela
Finocchiaro ad Atina Cenci, con passaggio
felice da Billi. «No, Grillo no, ma sappiamo
che andava anche lui», si, prendendosi pure
degli affettuosi «vaffa» da un Benni a tratti
furioso (titolo di un suo libello anni

Gli ordini al bancone

«Benni ordinava sempre un panino
al prosciutto e una coca»; «no,
voleva un té freddo alla pesca»: «e
Alessandro prendeva una banana»

Ottanta).Voci rumori luci profumi, un
nutrimento per lo scrittore accompagnato,
anche se ogni tanto si ritrovava un po’ «sotto
al mare». «Ci ha informati della sua
scomparsa Maurizio Gatti», racconta
Antonio, «altro grande amico di Vergato»,
driver della Fortitudo. Il Billi, un’ancora, un
resistente frammento del passato dove siva e
siviene e ci si percula con le Luisone
(primissimo capitolo del bar) e si degusta la
famosa crescente. Sullo sfondo dobbiamo
immaginarci sempre quel sottile, beffardo e
ironico sorriso dello scrittore, pronto a
cogliere Ja minima sfumatura per poi servirla
in prosa. Spazi vivi che restituiscono calore:
«l lupo é partito alla ricerca dei suoi animali
di Stranalandia... Insieme alla compagnia dei
celestini per aprire un bar nell'universo
dove ci saranno luisone fatte a stella.... Buon
viaggio Lupo», hanno scritto i Billi nella
chat di comunita. Spazi in via di estinzione.
L'uomo digitale non conosce (pily) il bar.

F.P.
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era arrivato da Forli e sopran-
nominato «Cagnone», ancora i
fumetti: la vita, la politica li ave-
va allontanati duramente, a 70
€ passa anni Stefano aveva im-
parato a perdonare. Un altro
collega dei tempi andati, Pier
Vittorio Marvasi, aveva in casa
bellissimi collage che Benni
aveva creato con disegno e let-
tere in legno e piombo della ti-
pografia. Aveva affinato la pit-
tura gomito a gomito con Pirro
Cuniberti, il pittore. Questa
estate 1i hanno onorati (in spi-
1ito) in Piazza Maggiore per la
ristampa di «Stranilandia», il
libro di creature fantastiche
che uno scrisse e Ialtro dipinse
nel 1974. Lui e Cuniberti con
Iindurirsi dei tempi e dei mon-
di hanno ombreggiato alcuni
deiloro colori. «Noi ci abbiamo
creduto, la nostra vita é stata
piena di porcherie e meschine-
rie, ma ogni tanto suonava la
tromba e tutti al nostro posto, a
Jottare e a darci una mano. Ab-
biamo creduto di potere essere
liberi, di non far tornare quei
vent'anni di divise nere. Ma la
tromba suona fioca adesso. Ci
hanno venduto, uno per uno.
Hanno venduto le nostre pove-
re vite e lanostra storia, per fare
una storia insieme agli altri,
una storia finta, che non ha ne-
anche un lieto fine, finisce nel-
I'indifferenza per tutto e per
tutti».
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I ministro Giuli

La cultura italiana perde
ik . uno degli

¥ autori piu

originali:

§ figura

poliedrica

e anticonformista

Beppe Grillo

Con te se ne é andato un
pezzo di
fantasia e di
immaginazione
del mondo. Ci
incontreremo
su qualche astronave

Michele de Pascale

L Emlha -Romagna ha
perso un altro
dei suoi grandi
2 figli, un

artista che ha
saputo
interpretarla come pochi
altri

Lintervista

di Fernando Pellerano

Romano Montroni, con
Stefano Benni lei ha condiviso
diversi decenni di eventi e di
incontri in Piazza di Porta Ra-
vegnana, alla Feltrinelli. Si ri-
corda la prima volta che co-
nobbe lo scrittore?

«Venne a conoscermi in li-
breria, non ricordo bene se in
occasione dell'uscita del suo
primo libro o meno. Ricordo
pero che scoprii un animo ge-
niale, davvero speciale. Mi

colpi subito molto. Brillante, |

simpaticissimo».

Benni esordi con Monda-
dori, ma poco dopo divenne
un autore di Feltrinelli: que-
sto passaggio si deve a lei?

«No, io non c’entro. Sem-
plicemente ascolto alcuni
suoi amici, accetto i loro sug-
gerimenti, non so come lo
convinsero».

Negli anni 70 lei era gia un
superdirettore, lui era un au-
tore emergente: che tipo di
rapporto si creo fra voi?

«Instaurammo una comu-
nicazione molto intima. Ste-
fano mi chiedeva qualsiasi co-
sa e io ero sempre ben dispo-
sto a dare tutte le mie inter-
pretazioni. E stata una
persona speciale, veramente
un grande genio».

Parlavate anche di editoria,
di scrittura?

«Si ma non mi chiedeva al-
cun consiglio di scrittura,
questo mai. Figuriamoci se
potevo-mettermi al suo livello.
Pero per il resto gli parlavo
schiettamente, insistevo sul
fatto che si facesse conoscere
per il suo talento, la sua parti-
colarita proprio perché si di-
stingueva dagli altri autori».

In Feltrinelli animava gli
incontri.

«Era uno di casa, con noi si
trovava a suo agio, aveva un
rapporto con i lettori piacevo-
lissimo, dialogava, sorride-

».

Ed ebbe relazioni strette
anche con altri autori della
casa editrice, da Pennac a Ta-

«Unvero genio, geloso

della sua autonomia
Peri50 anni di Bar sport
faremo una gran festa»

Montroni: «I.avrei abbracciato, lui sentiva i gesti»

bucchi.

«Si, ma mirati. Solo con
personaggi del suo calibro.
Diciamo che non voleva per-
dere tempo, Stefano era mol-
to concreto, andava al punto.
Ogni cosa che faceva aveva un
fine preciso per-lui».

Non solo libri e romanzi,
ma testi per il teatro e la tv.

«Scriveva per chi glielo
chiedeva ma con una regola
precisa: doveva avere il massi-
mo dell’autonomiax.

Tanti incontri anche a casa
sua, una sorta di cenacolo let-
terario e non solo.

«Stefano era sempre al mio

%

Suo fratello Andrea, che
lo ha seguito questi anni,
mi chiese di non andarlo
a trovare: “Romano
ricordatelo come era”

Chie
Romano
Montroni & il
decano dei
librai
bolognesi:
dopo una vita
passata

in Feltrinelli,
€il punto di
riferimento
della libreria
Ambasciatori
fin dalla sua
apertura

tavolo. Finché é stato possibi-
le averlo I'ho sempre invitato

a casa, poi a un certo punto si |

& defilato e ormai da parec-
chio tempo era fuori pistax.

Aveva un suo posto fisso?

«Lo mettevo capotavola,
sempre. Poi piano piano le ra-
gazze si avvicinavano, da sole.
Aveva fascino e aveva una cer-
ta passione, si...»

L’ultima volta che I'ha vi-
sto?

«Non s0... So solo che suo
fratello Andrea, che lo ha se-
guito in questi anni, mi chiese
di non andarlo a trovare, “Ro-
mano ricordatelo come era”».

E se, disobbedendo, ci fos-
se andato?

«Non gli avrei detto niente,
Tavrei semplicemente abbrac-
ciato, affettuosamente, forte.
Niente parole, lui sentiva i ge-
sti».

A marzo pross1mo il suo
Bar Sport compira 50 anni.

«Bellissimo, gli faremo una
grande festa, se la merita»
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0 L'editoriale

La Luisona
restera sempre
al suo posto

SEGUE DALLA PRIMA

nfatti fu trovato
«l appena un'ora dopo,
nella toilette di un
autogrill di Modena, in
preda ad atroci dolori. La
Luisona si era vendicata.
La particolarita di queste
paste & la non facile
digeribilita. Quando la
pasta viene ingerita, per
prima cosa la granella
buca I'esofago. Poi,
quando la pasta arriva al
fegato, questo la analizza e
rinuncia, spostandosi di
colpo a sinistra e
lasciandola passare. La
pasta, ancora intera,
percorre l'intestino e cade
aterra intatta dopo pochi
secondi. Se il barista non
ha visto niente potete
anche rimetterla nella
bacheca e andarvene».

Stefano Benni diceva:
«Ho scritto cose
bellissime ma tutti mi
ricordano perla Luisona».
E vero ma s0lo perché
anche la Luisona e Bar
Sport erano cose
bellissime. Perché in quel
bar ci siamo stati tutti e ci
continueremo ad andare.
ElaLuisona e il
rappresentante di Milano
1i abbiamo visti tutti. I
grandi scrittori creano
delle figure che resistono
al tempo, alle nostre vite e
a tutto: quel bar sara
sempre aperto, per quelli
che verranno.
Olivio Romanini

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Le parole di Lepore: «Nei suoi libri il nostro spirito bolognese»
11 figlio Niclas: «Ricordatelo leggendo ad alta voce». Decine i messaggi di cordoglio, da Geppi Cucciari a Bisio

La scomparsa di Stefano
Benni, che era riservatissimo,
¢ stata annunciata sui social
dal figlio Niclas insieme a un
invito: «Una cosa che Stefano
mi aveva detto pil volte é che
gli sarebbe piaciuto che la
gente lo ricordasse leggendo
ad alta voce i suoi racconti. Co-
me alcuni di voi sapranno, Ste-
fano era molto affezionato al
reading come forma artistica,
lettura ad alta voce — spesso
accompagnato da musicisti».
Ricordarlo, dunque, leggendo
«le opere di Stefano che vi
stanno pilt a cuore a chi vi sta
vicino, ad amici, figli, amanti e
parenti. Sono sicuro che, da
lassli, vedere un esercito di let-
tori condividere il loro amore

%

Angela
Finocchiaro
Quanto &
stato bello
lavorare
con te,
ridere con
te, leggertie
rileggerti.
Ciao
solitario
dolce
ombroso

Lupo

per cio che ha creato gli strap-
perebbe sicuramente una
gran risata».

Tanti i post di adesione,
compresi quelli di personaggi
noti come Geppi Cucciari. Sul-
lo stesso profilo verranno for-
nite le informazioni sulle ese-
quie, probabilmente in forma
privata. -

Una pioggia di post dai tanti
che negli anni hanno incrocia-
to il «Lupone»: Paolo Fresu
racconta di «quante cose fatte
assieme e quanti chilometri,
soprattutto quante parole ma-
gnifiche». Samuele Bersani
pubblica una foto con un sem-
plice «Ciao Stefano»,; I'attrice-
Angela Finocchiaro scrive:
«Quanto é stato bello lavorare

con te, ridere con te, leggerti e
rileggerti. Ciao solitario dolce
ombroso Lupo dalla tua An-
giulinax. Claudio Bisio su una
foto dal set del film «Bar
Sport», dallibro di Benni: «Sei
stato un faro per tutti noi».
Una figura mai tenera con il
potere politico, ricordata an-
che dalle istituzioni. Dal Mini-
stro della Cultura Giuli, che lo
definisce «poliedrico e anti-
conformista», alla sottosegre-
taria alla Cultura Lucia Bor-
gonzoni: «Ha saputo raccon-
tare I'Ttalia e i suoi difetti con
leggerezza e intelligenzax. Il
sindaco di Bologna Matteo Le-
pore lo ricorda cosi: con i suoi
libri «ha contribuito a creare
un immaginario di personag-

gi nei quali ritroviamo quello
spirito bolognese che ci acco-
muna.-Lo ritroviamo nei suoi
racconti in un bar di quartiere,
in una partita improvvisata, in
quell'umanita un po’ sganghe-
rata che lui sapeva restituire
meglio di chiunque altro». Sul
profilo Facebook del Comune
I'immagine di una piazza
Maggiore piena per un omag-
gio al suo scrittore. Con le pa-
role del professor Stephen
Lupus da «I meravigliosi ani-
mali di «Stranalandia»: «La-
boratorio della fantasia della
natura, dove € tutto cosi stra-
no che nulla piu ti sembra
strano». Lepore ripercorre
I'omaggio attribuito questa
estate dal palco sul Crescento-

C)

Sul sito
Notizie, storie,
interviste, foto,
video, appro-
fondimenti

e protagonisti
da Bologna e
dallaregione

corrleredibolognait

ne dove Benni e i suoi testi era-
no stati celebrati, accompa-
gnati alle immagini di Pirro
Cuniberti, con una maratona
di lettura alla presenza del suo
grande amico e collega Daniel
Pennac. Tra i tanti messaggi,
anche quelli di Michele de Pa-
scale e Gessica Allegni per la
giunta dell’Emilia-Romagna.
In lutto anche il Bologna FC,
mentre Elly Schlein pubblica
una pagina da «Blues in sedi-
ci». Il vecchio sodale Beppe
Grillo scrive: «Con te se ne &
andato un Dpezzo di fantasia e
di immaginazione del mondo.
Ci incontreremo su qualche
astronave Zuikaku.

: Piero Di Domenico
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