SECONDA PARTE DELLA RICERCA DI PROUST.

Proust All’ombra delle fanciulle in fiore 30 settembre 2021

Parte prima

Nel “giro” della signora Swann

“Ci0 che avvicina gli uomini non ¢ la comunanza di opinioni ma la
consanguineita degli spiriti” (10)

“I quantunque e i nonostante sono spesso dei “perché” disconosciuti” 13.
Uno non ¢ semplice e alla mano “quantunque nobile” ma “perché” € nobile
(d’animo).

“I vecchi amori hanno qualcosa della dolcezza e della forza degli affetti di
famiglia. I legami che ci uniscono a un essere vengono santificati quando
quell’essere si pone nella nostra stessa visuale per giudicare uno dei nostri
difetti” (46)

“Forse Swann, da uomo corrotto, o da artista, avrebbe provato in ogni caso
una certa volutta ad accoppiare a s¢ in uno di quegli incroci praticati dai
“mendelisti” o narrati dalla mitologia, un essere di razza diversa,
arciduchessa o cocotte, a contrarre un’unione regale o a fare una
mésalliance” 47

Berma -1l modello ¢ Sarah Bernhardt (1844-1923) con la sua
interpretazione “rinnovava interamente il personaggio di Fedra che ¢ uno
dei piu belli e dei piu profondi di Racine (59)

“Teoricamente si sa che la terra gira, ma di fatto non ce ne accorgiamo; il
suolo su cui camminiamo sembra immobile e viviamo tranquilli. Lo stesso
accade per il tempo nella Vita”.

Il plotone di esecuzione.

Diventiamo vecchi senza che ce ne rendiamo conto, come non ci

accorgiamo che la terra gira.

Mi accorsi che tanto tempo era passato e che non ero piu un ragazzo quando nella
scuola, dove ho trascorso tutta la vita dai sei anni in su, mi trovai dall’altra parte della
cattedra rispetto a prima. Sentii di nuovo che il tempo passava irreparabilmente
quando arrivo un collega piu giovane di me, poi un altro, quindi via via tanti altri con
il volgersi delle stagioni, finché divenni il decano del liceo Galvani. E sempre piu il
tempo fuggiva via quando morirono i nonni, quindi le zie, infine la mamma che
aveva 98 anni. lo ne avevo 67 e mi trovai nella prima fila davanti al plotone di
esecuzione che aspetta solo le munizioni. Spero che tardino ad arrivare.

Poi che il plotone sbagli la mira.



Marcel si accorse del tempo che passa quando il padre gli disse: “non sei
piu un bambino” (61)

Gli uvomini vecchi non credono piu nell’anno nuovo € non pensano a
scrivere certe lettere di cui hanno imparato 1’inutilita sperando, come i
giovani, che 1 sogni solitari della loro tenerezza ne risveglino di simili in
chi le riceve (67).

“E’ raro che una felicita giunga a posarsi sul desiderio stesso che I’aveva
invocata” (68). Le tre finniche

Gilberte, la signorina Swann, era sfuggente come un’ondina (69)

Marcel ha un orgasmo lottando con Gilbert: “sparsi, come gocce di sudore
strappatemi dallo sforzo, i1l mio piacere” 73

La felicita che mi aspettavo da Gilberte era una cosa fatta tutta di pensierti,
era, come diceva Leonardo della pittura, “cosa mentale”. Riceve una
lettera amichevole da Gilberte e ne ¢ felice. Forse era stata mia madre a
chiedere agli Swann di fare scrivere la lettera. Ma ¢ miglior cosa non
cercare di comprendere le situazioni che riguardano I’amore perché in
quello che esse hanno di inesorabile come d’insperato sembrano rette
piuttosto da leggi magiche che razionali” (p. 80)

Gli ostacoli frapposti a un amante risiedono in qualche singolarita di
carattere della donna. In ogni caso ’amante ¢ mal situato per conoscere la
natura degli ostacoli che la scaltrezza della donna gli nasconde e che il
proprio giudizio, falsato dall’amore, gli impedisce di valutare esattamente
(81)

Quando andava a trovare Gilbert ’implacabile portiere, tramutato in
benevola Eumenide, prese 1’abitudine , quando gli domandavo se potevo
salire, di indicarmi, sollevandosi il berretto con la mano propizia, che
esaudiva la mia preghiera (83)

Le trecce di Gilberte, nella loro gramigna naturale e sovrannaturale
sembravano un’opera unica per cui si fosse utilizzata 1’erba stessa del
paradiso (83)

Gilberte faceva vedere di non dare importanza alle amicizie altolocate dei
genitort ma ¢ pensabile che credesse di aggiungere lustro a tali splendide
amicizie non avendo I’aria di attribuire loro alcuna importanza (92).

Ma gli Swann avevano la debolezza di quelli dai quali va poca gente: “ la
visita, I’invito, semplicemente una parola cortese di persone un po’ in
vista, era per loro un evento cui desideravano dare pubblicita” (93)



“Come 1 caleidiscopi che girano di tanto in tanto, la societa dispone
successivamente in maniera diversa elementi che si erano creduti
immutabili e compone un’altra figura. Un nuovo criterio fu portato dal
caso Dreyfus. “Tutto quanto era ebraico, fosse anche la signora elegante,
scivolo in basso e oscuri nazionalisti salirono a prenderne il posto (98)
“Ogni volta che Odette raccontava una storia stupida, Swann la ascoltava
con una compiacenza, una gioia, quasi un’ammirazione in cui dovevano
entrare residui di volutta” (100) mentre Odette ascoltava quanto Swann
diceva di profondo di solito senza interesse, ben presto con impazienza.
Questo asservimento dell’élite alla volgarita ¢ di regola in molte unioni, se
si pensa inversamente a tante donne superiori che si lasciano affascinare da
un villanzone, spietato censore delle loro parole piu delicate, mentre esse
si estasiano, con I’infinita indulgenza della tenerezza, alle sue facezie piu
dozzinali (101)

Swann aveva preso dall’aristocrazia quell’eterno dongiovannismo che tra
due donne di nessun conto fa credere a ciascuna che lei sola ¢ amata
seriamente (103)

La gelosia provata nei confronti di Odette e delle precedenti si riverberava
nei confronti delle nuove amanti : “sospetti che non permettevano piu
all’amante invecchiato di conoscere la sua amante di oggi fuorche
attraverso 1l fantasma antico e collettivo della “donna che eccitava la sua
gelosia” in cui egli aveva arbitrariamente incarnato il nuovo amore” (106).

“In queste coincidenze talmente perfette, quando la realta si ripiega e si
applica su quello che abbiamo tanto a lungo sognato, ce lo nasconde
interamente, si confonde con esso (...) mentre invece, per dare alla nostra
gioia tutto il suo significato, vorremmo conservare a tutti 1 punti del nostro
desiderio il prestigio di essere inattingibili pur nel momento stesso in cui li
raggiungiamo” (120)

Avevo creduto che andare in casa della signora Swann fosse una vaga
chimera, ma dopo un quarto d’ora passato da lei, diventava chimerico il
tempo in cui non la conoscevo. Era una possibilita distrutta dall’attuazione
di un’altra possibilita.

“Nulla altera le qualita materiali della voce quanto il fatto di contenere il
pensiero: la sonorita dei dittonghi, 1’energia delle labiali, ne risentono
I’influsso. E la dizione anche 133



“Ogni novita ha come condizione pregiudiziale I’eliminazione dei
luoghi comuni cui eravamo assuefatti e che ci sembravano la realta
stessa; e quindi ogni conversazione nuova, cosi come ogni pittura, ogni
musica originale, sembrera sempre lambiccata e faticosa” 135

Bergotte (Anatole France 1844-1924) si schermiva dai complimenti
dicendo delle pagine oggetto di ammirazione: “-credo che siano
abbastanza vere, abbastanza esatte e forse possono essere utili”’- come una
donna della quale si ammira 1l vestito, risponde “Si ¢ comodo” o di una
figlia incantevole “Ha un buon carattere”. (140)

Pero Bergotte sapeva che la prova della verita e dell’utilita di quanto
aveva scritto stava nella gioia che la sua opera procurava a lui e a chi lo
leggeva. Diceva della sua opera “€¢ dolce” per cui molti lo consideravano
un artista sterile, prezioso, cesellatore di quisquilie, mentre era il segno
della sua forza, perché I’abitudine fa lo stile dello scrittore e il carattere
dell’uomo (140)

“Spesso 1 grandi artisti si servono dei loro vizi per giungere a concepire la
regola morale di tutti” 142

Certi argomenti restano senza risposta perché sono senza realta (146)

Gilberte era una giovinetta dai capelli rossi, dalla carnagione dotata (148)
“La benevolenza degli spiriti elevati ha come corollario I’incomprensione
e ’ostilita dei mediocri” 153 o

Un medico imbecille (Cottard) annoia e basta la noia a impedire che le
cure divengano efficaci (155)

La noia ¢ il crimine degli imbecill..

Un insegnante imbecille annoia come tutti gli inbecilli, come un medico
imbecille, un prete, un avvocato un amante e un’amante.

Basta la noia che una persona infligge a dare cattivi significati a tutto
quanto fa. La vita € troppo breve perche si possa perdere tempo con 1
noiosi.



Bergotte disse di Swann: ““ ¢ ’'uomo che ha sposato una sgualdrina, che
deve mandar giu ogni giorno 50 rospi di donne che non vogliono ricevere
sua moglie, o di uomini che sono stati a letto con lei. Guardate il
sopracciglio circonflesso che ha quando rientra in casa, per vedere chi c’¢
da lui 156

“Calma non puo esserci nell’amore perché quel che si ottiene ¢ sempre
solo un nuovo punto di partenza per desiderare di piu” (166).

“Davanti ai pensieri, alle azioni di una donna che amiamo, siamo tanto
disorientati quanto potevano esserlo 1 primi fisici di fronte ai fenomeni
della natura, prima che la scienza fosse costituita e avesse gettato un po’ di
luce sull’ignoto” 172

“Con le donne che non ci amano, come con i “dispersi”, sapere che non c’¢
nulla da sperare non impedisce di continuare ad attendere. Poche rinunce
sono assolute in quest’animo umano una delle cui leggi, rafforzata
dall’inopinato affluire di ricordi diversi, ¢ I’intermittenza. Siamo tutti
costretti, per rendere sopportabile la realta, a coltivare qualche piccola
pazzia (177)

Per una cocotte il momento culminante della giornata non ¢ quello in cui si
veste per la societa ma quello in cui si sveste per un uomo. A lei ¢
necessario essere elegante in vestaglia, in camicia da notte, altrettanto che
in abito da passeggio (180)

I momenti chiave.

I momenti culminanti delle giornate sono quelli in cui decido che cosa
studiare e scrivere, quelli in cui comincio a scalare una salita dura quanto
San Luca o I’Eremo con la bicicletta, e quando inizio una mia conferenza
preparata con cura.

Tempo fa il momento culminante era quando mi svestivo per una donna e
le1 per me.

Con il volgere delle stagioni qust’ultimo momento si ¢ diradato assai piu
dei miei capelli, mentre gli altri per una forma di compensazione si sono
infittiti.

“Tutto senza dubbio ¢ doloroso, tutto quanto rappresenti una data e un
anniversario quando siamo infelici (195)



“Quando si ama, I’amore ¢ troppo grande perché possa trovar posto tutto
quanto in noi; s’irradia verso la persona amata, incontra in lei una
superficie che lo arresta, lo costringe a tornare verso il punto di partenza, e
questo rimbalzo della nostra stessa tenerezza noi lo chiamiamo 1 sentimenti
dell’altro, lo troviamo tanto piu dolce di quanto fosse all’andata, perché
non sappiamo che proviene da noi.

I1 primo gennaio suono tutte le sue ore senza che la lettera di Gilberte
arrivasse.

Non avevo speranze di riserva e soffrivo come un malato che abbia
vuotato la sua fiala di morfina senza averne sottomano una seconda (197)
“Mi accanivo in un lungo e crudele suicidio di quell’ “i0” che dentro di
me amava Gilberte; sapevo non solo che dopo un certo tempo non ’avrei
piu amata, ma anche che lei stessa avrebbe rimpianto il mio amore” 198
“Piangevo, ma trovavo il coraggio, assaporavo la dolcezza, di sacrificare la
felicita di esserle accanto alla possibilita di esserle un giorno gradito , un
giorno in cui,ahimé, riuscirle gradito mi sarebbe stato indifferente” 202.
La signora Swann preferiva la compagnia degli uomini a quella delle
donne. Ma, quando criticava queste ultime, lo faceva sempre da cocotte,
segnalando in esse 1 difetti che potevano nuocer loro presso gli uomini: le
caviglie grosse, una brutta carnagione, gli errori d’ortografia, i peli sulle
gambe, un odore pestilenziale, le sopracciglia finte” (204)

Era piu tenera con quelle che erano state indulgenti e cortesi con lei,
soprattutto se sfortunate. Odette era giunta a meta della vita e sui suoi
lineamenti scuciti aveva applicato un tipo fisso, come una giovinezza
immortale. Ma Swann continuava a vedere nella moglie un Botticelli.
Swann possedeva una meravigliosa sciarpa orientale, blu e rosa che aveva
comprato perché era identica a quella della vergine del Magnificat, ma
Odette non voleva portarla.

La Madonna del Magnificat ¢ un dipinto a tempera su tavola di Sandro Botticelli,
databile al 1481 e conservato nella Galleria degli Uffizi di Firenze.

Solo una volta permise al marito di ordinare un abito tutto costellato di
margherite, di fiordalisi, di misiotidi e di campanule, imitato dalla veste
della Primavera del quadro 206

Marcel imparava a resistere all’assenza di Gilberte e quella resistenza gli
costava sempre meno. Si pud amare il veleno che ci fa soffrire, ma se
qualche necessita ce ne priva, non si pud non attribuire un certo pregio alla



tregua cui non eravamo piu avvezzi, all’assenza di emozioni e di
sofferenze 209.

Un medesimo fatto ha ramificazioni opposte € puo generare prima felicita,
poi un’infelicita che la annulla212

Un esempio del metodo comparativo che pratico da decenni.

Proust e Leopardi

“La felicita non puo attuarsi mai. Anche se le circostanze vengono
superate, la natura trasporta la lotta dall’esterno all’interno e, a poco a
poco, muta il nostro cuore abbastanza perché¢ desideri una cosa diversa da

co che gli vien dato di possedere” (Proust Al/’'ombra delle fanciulle in
fiore, p. 213).

Non ho fatto questa esperienza. Con alcune donne sono stato del tutto
felice, magari per un solo mese o una stagione sola, ma compiutamente
felice tanto che 1 succhi di quella felicita mi nutrono ancora.

Leopardi invece la pensa in questa maniera negativa della felicita
“Sola nel mondo eterna, a cui s1 volve

ogni creata cosa,

in te morte, si posa

nostra ignuda natura;

lieta no ma sicura

dall’antico dolor

(...)

Lieta no ma sicura;

pero ch’esser beato

nega ai mortali e nega a’ morti 1l fato”

Il coro di morti nello studio di Federico Ruysch .

Operetta morale Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie.

Echilo e Proust

T 1aber uabog, Eschilo, Agamennone, parodo, v. 177, attraverso la
sofferenza, la comprensione.

E, poco piu avanti :"goccia invece del sonno davanti al cuore/il penoso
rimorso, memore delle pene inflitte; e anche/sui recalcitranti arriva il



momento della saggezza" ( ol 7oQ = d-xovtag MAOE cmEQOVELV
Agamennone, vv. 179-181).

“Alxa 8¢’ tolg pev  mabob-clv  pabelv  Emigoémel”
(Agamennone, vv. 250-251), Giustizia fa pendere
comprensione verso quelli che hanno sofferto.

“Si diventa morali appena si ¢é infelici (...) | castighi si crede di
evitarli, perché stiamo attenti alle carrozze quando si
attraversa la via, perché evitiamo i pericoli. Ma ve ne sono di
interni. L’incidente viene dalla parte cui non si pensava, dal di
dentro, dal cuore”. (Proust All’ombra delle fanciulle in fiore, Pp.
219)

Bologna 21 ottobre 2021, ore 10, 34

Condivido questo pensiero per averlo vissuto nei fatti.

I diversi periodi della nostra vita si accavallano gli uni sugli altri.215

Giunta alla propria realizzazione, la signora Swann inoltrandosi
lungo I'avenue del Bois, vedeva, come lIpazia, sotto il lento
incedere dei suoi piedi, volgersi i mondi (229)

Parte seconda Nomi di paesi: il Paese (Primo soggiorno a
Balbec, fanciulle in riva al mare) p. 233

“La parte migliore della nostra memoria € fuori di noi, nel
soffio d’'un vento di pioggia, nell’odor di rinchiuso di una



camera o nellodore d’'una prima fiammata, dovunque
ritroviamo di noi stessi quel che la nostra intelligenza, non
sapendo come impiegarlo, aveva disprezzato” (236)
Francoise non capiva nulla “fuorché le rare verita che il cuore
é capace di raggiungere direttamente. Il mondo immenso delle
idee non esisteva per lei” (p. 343)

Viaggiando in treno ad una stazione Marcel vide una robusta
ragazza uscire dalla casa cantoniera e venire avanti con una
brocca di latte.

Passo lungo i vagoni offendo caffelatte a qualche viaggiatore
che si era svegliato.

“Imporporato dai riflessi del mattino, il suo viso era piu rosa
del cielo. Provai dinanzi a lei quel desiderio di vivere che nasce
in noi ogni volta che prendiamo di nuovo coscienza della
bellezza e della felicita” (250).

In questo caso la cessazione momentanea dell’Abitudine agiva
in maniera notevole. La lattaia beneficiava del fatto che si
trovava di fronte a lei il mio essere completo , capace di
gustare i piaceri piu vivi. Di solito viviamo con il nostro essere
ridotto al minimo, e la maggior parte delle nostre facolta
restano addormentate, riposando sull’abitudine, che sa quel
che c’é da fare e non ha bisogno di loro” p. 250-

Risalgono come una bolla d’aria dal fondo della mia memoria
256

Quell’incontro “dava un’altra tonalita a cio che vedevo, mi
introduceva come attore in un universo sconosciuto e
infinitamente piu interessante (...) quella ragazza era come
una parte di una vita diversa. | ricordi risalivano dal fondo della
mia memoria come una bolla d’aria. Alcuni signori mi
gettarono addosso severamente gli sguardi di Eaco Minosse e
Radamanto 258. cfr. |l Gorgi/a di Platone.



| miei pensieri si prolungavano sulla nonna senza subire
variazioni perché passavano dal mio spirito al suo senza
mutare ambiente né persona
Dal suo volto raggiava la tenerezza - Accarezzavo i Suoi
capelli con rispetto, precauzione e dolcezza come se avessi
accarezzato la sua bonta 263

Un pensiero politico di Proust. Lo evidenzio per i politici
nostrani esultanti di fronte alla schiacciante vittoria
dell’astensionismo.

“La grande sala da pranzo dell’albergo diventava come un grande e
meraviglioso acquario dinanzi alla cui parete di vetro la popolazione
operaia di Balbec , i1 pescatori e anche le famiglie piccolo-borghesi,
invisibili nell’ombra, si schiacciavano ai vetri per scorgere, lentamente
oscillante tra risucchi d’oro, la vita lussuosa di quelle persone,
straordinaria per 1 poveri quanto quella dei pesci e dei molluschi strani. Un
grande interrogativo sociale ¢ se la parete di cristallo proteggera sempre il
festino delle bestie meravigliose e se la gente oscura che guarda
avidamente nella notte non verra a catturarle e mangiarle. Intanto , tra la
folla ferma e confusa nella notte, c’era forse qualche scrittore, qualche
amatore di ittiologia umana, che, guardando le mascelle dei vecchi mostri
femminili rinchiudersi su un pezzo di cibo inghiottito, si compiaceva di
classificarli per razza. (All’ombra delle fanciulle in fiore, p.277)

giovanni ghiselli

A cena un nuovo venuto odorava di tutta la volgarita
contegnosa della gente perbene (278)

Avevo notato nella figlia del signor di Stermaria un quid
paticolare che aveva nel portamento la sua figura snella, il suo
passo che mi rievocava la sua eredita, la sua educazione
aristocrattica e tanto piu chiaramente in quanto sapevo il suo
nome. La “razza” aggiungeva alle grazie della signorina di
Stermaria l'idea delle cause del suo fascino e rendeva quelle



grazie piu intellegibili, piu complete. Le rendeva ancora piu
desiderabili in quanto poco accessibili come un prezzo alto
accresce il valore di un oggetto che ci piace. Il ceppo
ereditario dava a quell’incarnato composto di succhi scelti |l
sapore di un frutto esotico o di un vino celebre. 280-
settembre 21

Avevamo finito il pranzo e ci si trovava “in quel momento
sordido in cui i coltelli restano abbandonati sulla tovaglia
accanto ai tovaglioli sfatti” 291

“Non poteva esserci una comunanza di origine fa due nomi
entrati uno dalla porta bassa ed obbrobriosa dell’esperienza,
I’altra dalla porta d’oro dellimmaginazione 295

La principessa di Lussenburgo ogni tanto “si volgeva per
posare sulla nonna e su me dolci sguardi con quell’embrione di
bacio che si aggiunge al sorriso quando € destinato a un pupo
in braccio alla balia” 296.

“Anzi, nel suo desiderio di non aver I'aria di risiedere in una

sfera superiore alla nostra, la principessa aveva certamente
calcolato male Ila distanza, perché, per un errore di
regolazione, gli occhi le si impregnarono di tale bonta che vidi
avvicinarsi il momento in cui ci avrebbe accarezzati come due
bestie simpatiche che avessero sporto la testa verso di lei, da
una gabbia del giardino zoologico” 296.
Tuttavia il suo tenero sorriso materno era simile a quello che
si rivolge ai bambini e quindi “per un mirabile progresso
dell’evoluzione, mia nonna non era piu un’anatra o
un’antilope”, ma una piccola creatura umana 297

La signora di Villeparisis giudicava severamente gli scrittori
che Marcel ammirava (Chateaubriand, Balzac, Victor Hugo che
pure erano stati ricevuti dalla sua famiglia) “perché avevano
mancato di quella modestia, di quel ritegno, di quell’arte



sobria che si accontenta di un solo tratto giusto e non insiste,
e rifugge soprattutto da quel ridicolo della magniloquenza.
Aveva imparato che il valore vero risiede nella moderazione e
nella semplicita (p. 308).” cfr. Eschilo visto da Euripide nelle
Rane.

Da quando avevo saputo che le belle fanciulle potevano
essere baciate, ero diventato curioso della loro anima. E
I’'universo mi era apparso piu interessante (p. 310). Il rischio
di non incontrare mai piu una donna accresce il suo fascino.
Questo vale anche per la vita quando si rischia di perderla.
Con la donna che non sia una prostituta non c’e altra specie di
penetrazione che risvegliarvi un’idea. 314

La natura animata dalle anime dei morti

Dedico questo post tratto da Proust ai defunti che mi hanno
voluto bene.

“Guardavo i tre alberi” (316) dalla carrozza dove viaggiava
racconta Marcel. Pensd che nascondessero dei significati
“Venivano verso di me; forse apparizione mitica, girotondo di

streghe e di Norne che mi proponeva i suoi oracoli”
Le Norne sono figure femminili della mitologia nordica corrispondenti,
piu 0 meno, alle Parche.

“Credetti piuttosto che fossero fantasmi del passato, cari
compagni della mia infanzia, amici scomparsi che invocavano i
nostri comuni ricordi. Come ombre, sembravano chiedermi di
portarli via con me, di restituirli alla vita.

Nella loro gesticolazione ingenua e appassionata, riconoscevo
il rimpianto impotente di un essere amato che ha perso 'uso
della parola”



La carrozza a un incrocio di strade li abbandond. Mi
allontanava da cio che poteva rendermi felice: assomigliava
alla mia vita.

“Vidi gli alberi allontanarsi agitando disperatamente le braccia
e sembravano dirmi: “Quel che non apprendi da noi non lo
saprai mai”. Se ci lasci cadere “tutta una parte di te stesso
che ti portavamo cadra per sempre nel nulla. Quando
scomparvero rimasi trasognato e triste come se avessi
rinnegato un morto o disconosciuto un dio” All'ombra delle
fanciulle in fiore pp. 316, 317 e 318.

Un abbraccio a i miei morti e pure ai vivi che mi vogliono
bene.

Nessun incrocio di strade me li fara abbandonare.

E’ per voi, per piacervi, che pratico queste due severe ascesi:
la mentale studiando e la somatica pedalando e correndo.

Baci

gianni

Invisibili uccelli cantavano e io, “incatenato al mio strapuntino
come Prometeo alla sua roccia, ascoltavo le mie Oceanine”
318. Se appariva un uccello non vedevo pero il legame, il
nesso di causa tra quei canti e quel piccolo corpo “saltellante,
attonito e senza sguardo”.

La marchesa di Villeparisis non condivideva I’entusiasmo per
certi autori. Si meravigliava che i suoi nipoti ammirassero
Balzac il quale aveva preteso “di dipingere una societa dove
non era ricevuto e di cui ha raccontato mille cose inverosimili”
(321)

Quanto a Victor Hugo, suo padre era andato alla prima di
Hernani ma non aveva resistito fino all’ultimo, per i versi
ridicoli di quello scrittore “dotato ma pieno di esagerazioni e



che ha ricevuto il titolo di grande poeta solo in virtu di un
mercato, come compenso dell’indulgenza da lui professata
per le pericolose divagazioni dei socialisti (322)

Hernani, o L'Onore Castigliano, ¢ un'opera teatrale in cinque atti di Victor Hugo, inaugurata nel
"Théatre Francais" di Parigi il 25 febbraio 1830.

Hugo descrisse la tragedia del bandito Hernani e della sua amante Donna Sol, desiderata dal re
Carlo V. Con i suoi elementi gotici e la sua enfasi sull'amore naturale, ¢ un'opera fondamentale del
movimento romantico e segna l'inizio del Romanticismo nel teatro francese, gia introdotto da Hugo
con il suo Cromwell del 1827.

La marchesa di Villeparisis guardava la nonna con un sorriso carezzevole.
“Una gran signora deve mostrare a dei borghesi che ¢ felice di trovarsi con
loro, che non si da arie” 322.

Pero I’eccesso delle cortesie “¢ la sola mancanza di vera cortesia che c’era
in lei1”. Era la deformazione professionale di una dama del faubourg Saint-
Germaine. E’ 1l credito che acquisisce per far tornare i conti con la cena
alla quale non invitera il borghese coccolato quella sera

Figli di commercianti andavano a lezione di equitazione per
essere deificati al pari di Alessandro il Macedone 323

Una grassona riempi una poltrona fino all’orlo 325.
“L’interesse della specie guida in amore le preferenze
individuali perché il bambino sia costituito nel modo piu
normale e fa cercare agli uomini grassi le donne magre e le
grasse ai magri. Cosi le esigenze della mia felicita minacciata
dal nervosismo e dalla mia malsana inclinazione alla tristezza,
al’isolamento, portavano la nonna a dare il primo posto a
certe qualita di ponderazione e di giudizio proprie della
marchesa e di una societa dove avrei potuto trovare un
acquietamento, una societa dove fiorisce uno spirito che
mette piu gioia, piu dignita nella vita che negli atteggiamenti
opposti i quali hanno condotto un Baudelaire, un Poe, un


https://it.wikipedia.org/wiki/1827
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https://it.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo

Verlaine, un Rimbaud a sofferenze, a un discredito che la
nonna non voleva per il suo nipotino 326

Una volta Marcel disse alla nonna: “Senza di te non potrei
vivere”

“Non bisogna-mi rispose con voce turbata- Bisogna rendere
piu duro il nostro cuore. altrimenti che succederebbe di te se
io partissi per un viaggio? Spero che no faresti sciocchezze e
saresti felicissimo”

“No farei sciocchezze, pero conterei le ore” p. 327

Saint Loup giovane di affascinante educazione e di signorile
affabilita “Quel giovane dall’aria di aristocratico e di sportivo
sdegnoso, aveva stima e curiosita solo per le cose dello
spirito, soprattutto per le manifestazioni di avanguardia della
letteratura e dell’arte. Era attirato dal socialismo, era pieno
del disprezzo piu profondo per la sua casta e passava ore e
ore a studiare Nietzsche e Proudhon. Il padre era il conte di
Marsantes che non aveva avuto il tempo di conoscere suo
figlio, ma nella sua modestia di gran signore colto avrebbe
letto di nascosto gli autori preferiti da Saint Loup. Il figlio
invece non avrebbe apprezzato il padre che si era occupato
soprattutto di caccia e di corse: non era abbastanza
intelligente da capire che il valore intellettuale non ha nulla a
che vedere con una certa formula estetica.

Diceva che il padre era un uomo squisito. Perd era vissuto in
un periodo deplorevole per giunta nel faubourg Saint-Germain
e nel momento della Belle Hélene, un’operetta di Offenbach
(1864). Un cataclisma in un’esistenza (333). La naturalezza
lascia sentire la natura sotto I'arte delluomo. Questa

naturalezza si gustava perfino negli abiti di saint Loup: di
un'eleganza disinvolta, senza nulla di 'pretenzioso' né di 'compassato’,
senza rigidita e senza appretto." Quel giovane ricco era apprezzabile" per
il modo negligente e libero che aveva di viver nel lusso, senza 'puzzare
di soldi', senza darsi arie di importanza"; il fascino della naturalezza si



trovava "perfino nell'incapacita che Saint-Loup aveva conservata (...) di
impedire al proprio viso di riflettere un'emozione"(p. 334).
L’appretto ¢ una sostanza chimica che da lucentezza ai tessuti.

Si vedeva in lui "l'agilita ereditaria dei grandi cacciatori (...) il loro
disprezzo per la ricchezza" la quale serviva solo per festeggiare gli amici.
Ma, continua l'autore:" vi sentivo soprattutto la certezza o l'illusione che
avevano avuto quei grandi signori di essere 'piu degli altri' e grazie alla
quale non avevano potuto lasciare in legato a Saint-Loup quel desiderio di
mostrare che si vale 'quanto gli altri', quella paura di sembrare troppo
premurosi che rende cosi rigida e goffa la piu sincera amabilita
plebea"(p.337). Il plebeo cerca I’identita nel denaro e nel potere.

Robert era un gentiluomo e le sue aspirazioni socialistiche gli
facevano cercare la compagnia di giovani pretenziosi € malmessi.

La varieta dei difetti. Uno é orgoglioso di non sapere mai che
ora € e dimentica gli impegni.

Un altro e cosi fine e delicato che ti dice solo le cose che
possono farti felice mentre nel suo cuore ne inacidiscono di
ben diverse ed e cosi felice di frequentarti che ti farebb
crepare di stanchezza prima di lasciarti andare. L’altro spinge
la sincerita fino alla scortesia e all’offesa e ama dirti le cose
che ti danno maggior fastidio, quindi va in estasi per la popria
franchezza e dice: “lo sono fatto cosi” p.342

Vizi e virtu dunque somo mescolati

Lo snob vede dappertutto degli snob, come il marito tradito vede
ovunque mariti traditi 344 e D’invertito fiuta gli invertiti. Bloch era
maleducato, nevrastenico, snob
Bloch invece aveva il difetto capitale della mala educazione. Dava a
Marcel dello snob perché mirava a frequentare 1 nobili.

Marcel avrebbe potuto rispondergli: “se lo fossi non ti frequenterei”.

Invece gli disse che era poco gentile. Bloch si scuso nel modo tipico
dei maleducati, ossia aggravando 1’offesa 345



Aggiungo Musil: “" sostengo che non vi & profonda felicita senza

nl

morale profonda"'.
Bloch minimizzava il suo essere ebreo e lo diceva restringendo la pupilla
come se si trattasse di dosare al microscopio una quantita infinitesimale di
sangue ebraico. 347

C’¢ un genere di frode che consiste nell’avere I’audacia di proclamare la
verita ma mescolandovi largamente menzogne che la falsificano 348
Charlus era quasi inavvicinabile infatuato com’era della sua nobilta. Era
difficilissimo che si lasciasse presentare a qualcuno altezzoso com’era.

Al Jockey c’erano 200 membri che non si sarebbero mai lasciati
presentare. Charlus era conosciuto come “Principe” a causa della sua
eleganza e della sua alterigia.

Sain Loup parlava a Marcel di questo zio che nella sua giovinezza, ormai
passata da un pezzo ogni giorno portava delle donne in un appartamentino
che aveva in comune con due amici, belli come lui. Erano chiamato “le
Tre Grazie” p. 351

Saint Loup aveva "un modo di concepire le cose per il quale
non si fa piu conto di sé e moltissimo del 'popolo’; insomma
tutto l'opposto dell'orgoglio plebeo (p. 351). Suo zio
Palameéde "in ogni circostanza, faceva quel che gli riusciva piu
gradevole, piu comodo, ma immediatamente gli snob lo
imitavano"(p. 351).

Charlus potendo scegliere fra quattro o cinque titoli di
principe, ha conservato quello di barone per protesta e per
un’apparente semplicita in cui ¢’ molto orgoglio. 356.

Le sue pretese erano, se non legittime, almeno pittoresche
357

- Al suo viso un leggero strato di cipria dava un po’ I'aspetto
di un viso da teatro. Gli occhi erano come una crepa, come
una feritoia che , sola, egli non era riuscito a tappare e da
questa ci si sentiva come attraversati da qualche ordigno
interiore 363. Dava l'impressione di un uomo pericoloso ma
tragico. Faceva di tutto per apparire virile. Faceva lunghi

! R. Musil, L'uomo senza qualita , p. 846.



viaggi a piedi e dopo ore di corsa si gettava dentro fiumi
gelidi.

Pero manifestava spesso una sensibilita femminile 363.

La sua voce, simile a certe voci di contralto “si posava su
note alte e prendeva una dolcezza imprevista e sembrava
contenere cori di fidanzate, di sorelle, che effondessero la
loro tenerezza. Nella sua voce Charlus nonostante il suo
orrore di ogni effeminatezza aveva I’aria di ospitare nidiate di
giovinette: spesso mentre egli conversava si udiva la loro
risata acuta e fresca di collegiali o di fraschette conciare |l
prossimo con la malignita delle buone lingue che la sanno
lunga (365). A volte nascondeva lorlatura colorata del
fazzoletto ricamato che teneva nel taschino con uno scatto
e l|'espressione sgomenta di una donna pudibonda ma
nient’affatto innocente (366). Il nome dei ricchi finanzieri
Israel gli sembrava un termine generico, etnico, piu che un
nome proprio (366).

Diceva a Marcel : “forse non avete qualita personali, non lo so,
sono talmente pochi quelli che le hanno “ma per un po’ di
tempo almeno avete la giovinezza che & sempre una
seduzione” 367.

Il signor Nissim Bernard chinava sul piatto la barba inanellata
da re Sargon- re accadico del 2300 a. C.- Anche lui come
Mosé salvato dalle acque.

Saint- Loup poteva sgridare il cocchiere con una certa
rudezza il che attestava non tanto il sentimento della
differenza tra le classi, quanto piuttosto quello
dell’uguaglianza. Diceva che se lo avesse trattato con
riguardo si sarebbe comportato come con un inferiore “Non
mi é altrettanto vicino che i miei zii o i miei cugini?” (382)
Spesso il veo maestro é 'amante (383)



Il basso popolo spesso nella grossolanita assomiglia all’alta
societa ed é la donna a essere piu sensibile, piu fine, piu
oziosa ad avere curiosita per certe raffinatezze a rispettare
certe bellezze di sentimento e di arte che, pure se non
capisce, pone tuttavia al di sopra di quello che sembra piu
desiderabile al’uomo: il denaro e la posizione. 383

L’amante di Saint Loup gli aveva insegnato la pieta verso gli
animali e lui li trattava con cure materne mentre trattava da
bruti le persone che non sono buone con le bestie.

Ma i due erano di razza diversa: lei era un’intellettuale e lui
era per nascita un nemico dell’intelligenza. 385

391Marcel vide approssimarsi cinque o sei ragazzine le quali
avanzavano come uno stormo di gabbiani che eseguono passi
contati sulla sabbia.

Il loro fine appare oscuro ai bagnanti ma €& chiaramente
determinato per il loro spirito di uccelli.

Una spingeva una bicicletta, altre due tenevano in mano
mazze da golf. Si distinguevanno dalle altre fanciulle di
Balbec. Procedevano leste senza esitazioni né rigidezza, con
un ondeggiamento armonioso, con una certa mescolanza di
grazia, agilita ed eleganza fisica. 392 Davanti al mare
parevano statue esposte al sole su una spiaggia di Grecia
(393). Potevano essere le amanti di corridori ciclisti. Non
supponevo che fossero virtuose 393.

"2

Profecto in oculis animus habitat"*, certamente 1'animo abita negli occhi.

Il raggio nero emanato dagli occhi di una fanciulla bruna mi
incontro 396

2 Plinio, Naturalis historia, 11, 145.



“Se pensassimo che gli occhi di una ragazza come quella non sono che
una brillante rotella di mica, non saremmo cosi avidi di conoscere e di
unire a noi la sua vita.

Ma sentiamo che quel che riluce in quel disco pieno di riflessi non €
dovuto unicamente alla sua composizione materiale; che sono, ignote
a noi, le nere ombre delle idee che quell'essere si fa a proposito delle
persone e dei luoghi che conosce...le ombre, anche, della casa in cui
rientrera, i progetti ch'essa fa o altri han fatti per lei; e soprattutto
che ¢ lei, con i suoi desideri, le sue simpatie, le sue repulsioni, la sua
oscura e incessante volonta. Sapevo che non avrei posseduto quella
giovane ciclista se non fossi riuscito a possedere anche quello che
c’era nei suoi occhi (...) la vista di quelle fanciulle mi offriva questo

prolungamento, questa possibile moltiplicazione di noi stessi
che ¢ la felicita” (397)
Gilberte I'avevo amata soprattutto perché mi era apparsa

cinta dall’aureola della sua amicizia con Bergotte (Anatole
France) del suo andare con lui a visitare le cattedrali 398

Ora entrare in quel gruppo mi sembrava impossibile come entrare in un
corteo di divine processionarie raffigurato in un fregio attico o in qualche
affresco 398.

Il piacere che mi dava la piccola brigata, nobile come se fosse stata
composta di vergini elleniche, proveniva dal fatto che aveva qualcosa della
fuga delle passanti sulla strada 398. Queste figure in fuga ci disancorano
dalla vita abituale in cui le donne che frequentiamo finiscono con lo
svelare le loro imperfezioni e ci mettono in uno stato di inseguimemto. 399
Quando una donna ci colpisce vogliamo convertire quella estranea in
qualche cosa di simile a noi, cosi come vogliamo assimilare il cibo che ci
piace 405.

Saint- Loup non tradiva la sua attrice “per una specie di idea superstiziosa
che dalla sua propria fedelta potesse dipendere quella della sua amante

(410).

Compiangevo tutti quelli che pranzavano perché sentivo che le loro tavole
non erano pianeti € che essi non avevano praticato nelle cose quella
dissezione che ci sbarazza dalla loro apparenza abituale e ci permette di
scorgere delle analogie (414).



Tre piani di Nanni Moretti e I pugni in tasca di Bellocchio.

La dissezione delle opere, la loro analisi consente di approfondirne
I’apparenza superficiale, di schiuderle e di trovare analogie con altre opere
letterarie o cinematografiche.

Ho visto il film 7re piani di Nanni Moretti. Non ¢ sgradevole né noioso,
ma riflettendoci e facendo dei confronti, ho pensato che non va a fondo.
Mostra I’'inquietudine delle famiglie borghesi, le loro menzogne, le loro
difficolta. Pero alla fine tutto si aggiusta e 1’esodo ¢ una carnevalata
incongrua.

Ho pensato viceversa a [ pugni in tasca di Bellocchio che svelava le
conseguenze estreme della vita di una famiglia segnata dalla malattia, dalla
falsita, dal dolore. Una famiglia da tragedia greca (Pelopidi e Labdacidi)
Vedendo poi questa estate Marx puo aspettare,autobiografico, ho
constatato che Bellocchio aveva raccontato esasperandoli alcuni aspetti
della propria famiglia.
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Non ¢ il desiderio di essere celebri che permette di creare un’opera ma
I’abitudine di essere laboriosi.-418-

L’ebbrezza attua il fenomenismo puro: tutto € @aivounvov, soltanto
apparenza ed esiste esclusivamente in funzione del nostro 1o0.

Quelle ragazzette troppo giovani erano ancora a quel grado elementare di
formazione in cui la personalita non ha messo il suo sigillo su ogni
Vis0-426

Quando il caso si ripete scorgiamo in lui un principio di organizzazione, di
sforzo per comporre la nostra vita, quindi di destino 428.

Il nobile proustiano & dotato, per natura si direbbe, di stile e
fascino; piu avanti perd l'autore riduce la portata della sua



ammirazione e smonta tanta naturalezza, almeno in parte
apparente o almeno esibita, affermando che

:"di fronte a quella d' un grande artista, 1'amabilita di un gran signore, per
quanto affascinante essa sia, ha I'aria di una mimica d' attore, di una

simulazione. Saint Loup cercava di piacere, Elstir amava dare, darsi"(p.
431).

Avevo rinunciato a Gilbert per riapparirle un giorno sotto colori piu
amabili. 431

La distruzione della ragione ¢ un atto reazionario

“Diventando I’amico di una di loro sarei penetrato- come un pagano
raffinato o un cristiano scrupoloso tra 1 barbari-in una societa che mi
avrebbe ringiovanito, in cui regnavano la salute, I’incoscienza, la volutta,
la crudelta, I’inintellettualita, la gioia” (Proust, all’ombra delle fanciulle
in fiore, p. 433)

I1 pittore*Elstir si spogliava di fronte alla realta di tutte le nozioni
dell’intelligenza (Proust, all ‘ombra delle fanciulle in fiore, p. 443)

Cfr. L eremita dei Primi Poemetti di Pascoli
“Pregava all’alba il pallido eremita

“Dio non negare il sale alla mia mensa,

non negare il dolore alla mia vita.

Ma nel dolore che quaggiu dispensa
la tua celeste provvidenza buona,
a me risparmia il reo dolor che pensa” (vv-1-6)

Cfr anche La distruzione della ragione di Lukacs il quale collega la
volonta di negare la ragione a una visione tutt’altro che
progressista, anzi il piu delle volte, reazionaria: “Si nega la
ragione o si proclama la sua impotenza (Scheler), in quanto la
realta stessa, la vita vissuta dal pensatore, non mostra alcun



movimento progressivo verso un avvenire degno di
approvazione, alcuna prpspettiva di un futuro migliore del
presente” (G. Lukécs, La distruzione della ragione, 11, p. 767).

Lukacs vede in Dioniso, nel Dioniso interpretato da Nietzsche il
paradigma mitico della classe dominante che si ¢ trasformata da decadente
in attivista. “Dioniso ¢ il simbolo mitico di questa conversione della classe
dominante...il predominio dell’istinto sull’intelletto e sulla ragione (percio
nell’opera giovanile la figura di Socrate ¢ contrapposta a Dioniso...
Dioniso appare come il simbolo della decadenza gravida dell’avvenire e
degna di approvazione, della decadenza dei forti, in opposizione al fiacco e
deprimente pessimismo (Schopenhauer) e alla liberazione degli istinti con
accenti plebei (Wagner)...Il dio di questa decadenza “riscattata” e
convertita 1n attivita € Dioniso; sue caratteristiche sono crudelta e
sensualita” (La distruzione della ragione, pp. 399-400)

Le cinciarelle che frullano azzurre o canute, e altri augelli contenti che
fanno mille giri tra il cielo e la nostra terra liberata ormai del tutto dal virus
che uccide solo Inglesi e Russi, giustamente puniti siccome improvvidi,
sono altrettanti profeti di questa volonta di annientare ragione.
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Bello ¢ “il rischio dell’impossibilita” che scatena I’amore 435. C
Cfr. il rischio ¢ bello di Platone KoAog yop 0 xivéuvog (Fedone, 114 d).



Quando siamo innamorati di una donna proiettiamo in lei uno stato della
nostra anima € non ¢ importante tanto il valore della donna quanto la
profondita dello stato d’animo e una ragazza mediocre puo fare risalire alla
nostra coscienza parti piu profonde della conversazione con un uomo
superiore 436

Elstir si spogliava di fronte alla realta di tutte le nozioni dell’intelligenza
(443) Io direi dei luoghi comuni. Prima di dipingere si faceva ignorante.

Elstir: figura del pittore ideale secondo il narratore, come Vinteuil per la musica
e Bergotte per la letteratura. E stato l'amante di Odette; frequenta il salotto dei
Verdurin dove viene chiamato "Monsieur Biche". 1l suo stile passa da temi mitologici
(alla Gustave Moreau) alle figure tradizionali giapponesi, dalle nature morte ai
paesaggi. Tra 1 suoi modelli sono stati identificati Whistler, di cui Elstir ¢ una specie
di anagramma, e Helleu

L’ambiente della borghesia ricca era quello che mi interessava di meno,
era il mondo dell’industria e degli affari.

Non aveva né il mistero del popolo né¢ quello della cerchia dei Guermantes
-448-

La signora Elstir “mi parve molto noiosa; sarebbe potuta essere bella , se
avesse avuto vent’anni e avesse condotto un bue nella campagna romana;
ma 1 suoi capelli neri imbiancavano, ed ella era comune senza essere
semplice 453

“Quell’ Albertine era soltanto una sagoma; tutto quello che vi si era
sovrapposto era opera mia”. Nell’amore gli apporti che vengono da noi
hanno il sopravvento su quelli che provengono dall’essere amato. 462
Cfr. Aspasia di Leopardi.

Riporto alcuni versi di Aspasia :"Raggio divino al mio pensiero
apparve,/donna, la tua belta’® (...) Vagheggia/il piagato* mortal quindi la
figlia/della sua mente, 1'amorosa idea/che gran parte d'Olimpo in se
racchiude, /tutta al volto ai costumi alla favella/pari alla donna che il rapito
amante/vagheggiare ed amar confuso estima./or questa egli non gia, ma
quella, ancora/nei corporali amplessi, inchina ed ama./ Alfin l'errore e gli
scambiati oggetti/conoscendo, s'adira; e spesso incolpa/la donna a torto. A
quella eccelsa imago/sorge di rado i1l femminile ingegno;/e cio che inspira

3Nota il platonismo.
“Nota il Tomog della ferita amorosa.
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al generosi amanti/la sua stessa belta, donna non pensa,/né comprender
potria. Non cape in quelle/anguste fronti ugual concetto. E male/al vivo
sfolgorar di quegli sguardi/spera 1'uvomo ingannato, e mal richiede/sensi
profondi, sconoscuti, ¢ molto/piu che virili, in chi dell'uvomo al tutto/da
natura ¢ minor. Che se piu molli/e piu tenui le membra, essa la mente/men
capace e men forte anco riceve" (vv. 33 e ss.). Quel "di rado" invero lascia
qualche speranza-

Il genio artistico agisce come quelle temperature estremamente elevate che
dissociano le combinazioni di atomi e le raggruppano secondo un ordine
diverso. 465

Elstir gli disse che la saggezza ¢ una visuale sulle cose: “Le vite che
ammirate, le abitudini che giudicate nobili, hanno subito 1’influsso del
male o della banalita che regnavano intorno a loro. Rappresentano una
lotta e una vittoria” (468) L’esistenza offre interesse solo nelle giornate in
cui alla polvere della realta viene a mischiarsi sabbia magica, in cui
qualche volgare incidente della vita diventa una molla fantastica” 469

La volonta ¢ il servitore perseverante e immutabile delle nostre personalita
successive. Quando I’intelligenza e la sensibilita sono incerte se prendere
un treno e partire, la volonta che non si inquieta alle variazioni del nostro
10, lascia dissertare queti due davanti alla stazione e va a prendere 1
biglietti e ci mette sul treno all’ora della partenza. 474

Bloch come molti intellettuali non poteva esprimere con semplicita le cose
semplici. Trovava pr ciascuna di esse un aggettivo prezioso, poi
generalizzava 485

La semplicita € complessita risolta.

Avevo palato con Albertine “senza sapere dove cadevano le mie parole,
che cosa succedesse loro, non piu che se avessi gettato dei sassolini in un
abisso senza fondo. Ch’esse siano colmate per lo piu dalla persona a cui le
rivolgiamo di un senso ch’essa trae dalla popria sostanza e che ¢ molto
diverso da quello che noi avevamo messo in quelle stesse parole, € un fatto
che la vita abituale ci rivela continuamente. Ma se, inoltre, ¢i troviamo
accanto ad una persona la cui educazione (com’era per me quella di
Albertine) ci € inconcepibile, sconosciute le inclinazioni, le letture, 1
principi, non sappiamo se le nostre parole risveglino in lei qualcosa che ad



esse somigli piu che in un animale cui si debbano pur fare capire certe
cose.

Dimodoché cercare di stringere rapporti con Albertine mi appariva come
una presa di contatto con 1’ignoto, se non con 1’impossibile, come un
esercizio altrettanto disagevole che domare un cavallo, e altrettanto
appassionante che allevare api o coltiare rosai” (p. 486)

Alcune parole chiave hanno diversi significati e significati diversi secondo il contesto

POST
La prepotenza si associa alla violenza

La prepotenza oggi ¢ di moda: ne danno I’esempio 1 potenti e la feccia li
imita

In greco, come sapete tutti voi che mi leggete, si dice UPoic, parola che si
trova in molti testi e non ha dappertutto la medesima valenza.

Attraverso questa parola ¢ possibile esemplificare 1'ambiguita del
linguaggio.

Molte parole cambiano di significato a seconda di chi le pronuncia o del
contesto in cui si trovano, o dell’autore che le usa.

Ma limitiamoci a UBQig che secondo i coreuti dell'Edipo re , ossia per Sofocle
stesso, € la madre dei tiranni ( Secondo stasimo, UPoig putedEL TOEAVVOV , la
prepotenza genera il tiranno, v. 872), mentre per il Creonte dell'Antigone (v.
309) ¢ 1l misfatto di chi si oppone alla sua prepotenza tirannica attribuendo al
morto gli onori proibiti da un decreto tirannico e anche non denunciando chi ha
compiuto tale trasgressione.

"I Greci avevano diagnosticato la predisposizione verso la hybris, termine che
significa dismisura demenziale", sintetizza Morin-.

Puo avere il significato di sfrenatezza pseudo religiosa 1’OBoic dell’esercito di
Alessandro Magno, che tornando dall’India, attraversava la Carmania, e,
racconta Plutarco, al disordine confuso e disperso della marcia, costellata di
banchetti e bevute ininterrotte, canti, suoni, danze e grida dionisiache di donne,

3 L'identita umana, p. 102.



si accompagnavano xol 7oidio Baxyixiic Vpoewg (Vita di Alessandro, 67, 6),
anche gli scherzi tipici della sfrenatezza bacchica.

Si puo usare un derivato di UBoig quale esempio di inversione rispetto al
luogo comune relativo ai gusti sessuali delle donne che vengono spesso
presentate come renitenti al corteggiamento troppo esplicito.

Nelle Nuvole ¢ di Aristofane il Discorso ingiusto (Adyoc adixog )
sostiene che Tetide lascio Peleo perché non era impetuoso (OBoLoTHG , V.
1067) e non era piacevole passare la notte con lui, mentre la donna gode a
essere sbattuta. Qui € notevole il capovolgimento del significato di UBotc,
la prepotenza, che, applicata alla libidine della donna, diviene un valore.

Un'idea non tanto peregrina e paradossale: la ritroviamo in Machiavelli:"lo
iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo, perche la
fortuna ¢ donna; et ¢ necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si
vede che la si lascia piu vincere da questi, che da quelli che freddamente
procedano. E pero, sempre, come donna, ¢ amica de' giovani, perché sono

meno respettivi, piu feroci, e con piu audacia la comandano"’.

Esiodo sostiene, in un contesto serio, che nella bassa eta del ferro, gli
uomini non preferiranno ’'uomo rispettoso del giuramento, il buono e il
giusto, ma:“ pudAlov xox®v Qexthoo »ai LBglv-avéga Tiuncovct”
(Opere e giorni, vv. 191-192) piuttosto onoreranno 1’operatore di mali e la
violenza fatta uomo.

Probabilmente 1’era della completa peccaminosita ¢ tornata. Per fortuna la
moda ¢ sorella della morte come ricorda Leopardi ed essa mette al mondo
figli e figlie che poi divora.

Bologna 26 gennaio 2026 ore 17, 38 giovanni ghiselli
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L'ambiguita del linguaggio e I' impossibilita di intendersi viene teorizzata da Pirandello
nei Sei personaggi: "Ma se ¢ tutto qui il male! Nelle parole!...come possiamo intenderci,
signore, se nelle parole ch'io dico metto il senso e 1l valore delle cose come sono andate
dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso e col valore che
hanno per s¢, del mondo com'egli I'ha dentro! Crediamo d'intenderci; non ci intendiamo
mai!"®,

Luogo simile si trova nell'ultimo romanzo dell'Agrigentino, Uno, nessuno e centomila °:
"il guajo ¢ che voi, caro, non saprete mai, né 10 vi potrd mai comunicare come si traduca
in me quello che voi mi dite. Non avete parlato turco, no. Abbiamo usato, io e voi la stessa
lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono vuote?
Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io nell'accoglierle,
inevitabilmente, le riempio del senso mio. Abbiamo creduto d'intenderci; non ci siamo
intesi affatto" (p. 39).

Situazione simile nell’Antigone di Sofocle

"In bocca ai diversi personaggi, le stesse parole acquistano significati differenti od
opposti, perché il loro valore semantico non ¢ lo stesso nella lingua religiosa,
giuridica, politica, comune. Cosi , per Antigone, vouog designa il contrario di cio che
Creonte, nelle circostanze in cui € posto, chiama anche lui vouoc. Per la fanciulla il
termine significa "norma religiosa"; per Creonte, "editto promulgato dal capo dello
Stato. E in realta il campo semantico di vopog € sufficientemente esteso per
comprendere, con altri, ambedue 1 sensi...Le parole scambiate sullo spazio scenico,
anziché stabilire la comunicazione e l'accordo fra 1 personaggi, sottolineano viceversa
l'impermeabilita degli spiriti, il blocco dei caratteri; segnano le barriere che separano i

protagonisti, fanno risaltare le linee conflittuali"'.

Secondo Freud I’ ambivalenza, di talune parole, per esempio I’aggettivo sacer,
deriva dall’ambivalenza di certi rapporti umani.

In 7otem e tabul'inventore della psicoanalisi scrive che “tabu é un
vocabolo polinesiano” di traduzione difficile in tedesco, ma equivalente
in modo esatto al latino sacer. Quindi aggiunge: “Anche I'dyoc dei greci

8 Sei personaggi in cerca d'autore ( parte prima). Parla il personaggio del Padre. La
commedia ando in scena la prima volta il 10 maggio 1921 al teatro Valle di Roma.
9 Pubblicato a puntate sul settimanale "La fiera letteraria" nel 1926.

10 J. P. Vernant, Ambiguita e rovesciamento in Mito e tragedia nell'antica Grecia
, pp- 89-90.



e il kodausch (kadosch) degli ebrei deve avere avuto lo stesso
significato del tabu per i polinesiani (...) | divieti tabu piu antichi e piu
importanti sono i due principi fondamentali della legge totemica: non
uccidere I'animale totemico e fuggire il rapporto sessuale con individui
di sesso diverso appartenenti allo stesso totem (...) L’'uomo che ha
violato un tabu, diventa egli stesso tabu in quanto possiede la

pericolosa capacita di indurre gli altri a seguire il suo esempio”'".

L’esogamia dunque venne imposta all’orda primigenia dal padre che, in seguito a una
rivolta della banda dei figli, aizzati e guidati da uno di loro, “il caporione”, venne
ammazzato e sostituito simbolicamente con 1’animale totemico. Questo poi fu
alternatamente venerato e ucciso per essere mangiato nel pasto totemico'* cui &
succeduta la comunione cristiana. Ebbene I’ambivalenza della parola sacer

rifletterebbe I’ambivalenza del rapporto tra il padre e i figli: “L’imperio
dell’esogamia, la cui espressione negativa € I'orrore dell’incesto, si
fondava sulla volonta del padre e continuo questa volonta dopo |l
parricidio. Di qui I'intensita del suo tono affettivo e 'impossibilita di
una fondazione razionale, cioé il suo carattere sacro. Siamo fiduciosi
che ’esame di tutti gli altri casi di divieto sacro condurrebbe allo
stesso risultato del caso dell’orrore dell’incesto, e cioé che in origine il
sacro non ¢ altro che la prosecuzione della volonta del padre
primigenio. Con cio si farebbe anche un po’ di luce sull’ambivalenza,
finora incomprensibile , delle parole che esprimono il concetto di sacro.
E’ la stessa ambivalenza che domina in genere il rapporto con il padre.
“Sacer” significa non solo “sacro”, “consacrato”, ma anche qualcosa
che possiamo tradurre soltanto con “infame”, “esecrando” (“auri sacra
fames”'®). Tuttavia la volonta del padre non era soltanto qualcosa di
intoccabile, qualcosa da tenere altamente in onore, ma anche qualcosa
di fronte a cui si tremava, perché esigeva una dolorosa rinuncia
pulsionale %,

Interessanti a proposito dell’ambiguita delle parole le osservazioni di E. Benveniste sulla
radice indoeuropea *do- . Essa "significa 'dare' nell'insieme delle lingue indoeuropee.
Tuttavia, a turbarne singolarmente la definizione, interviene una lingua: in ittita, da-
significa 'prendere' e pai- 'dare'...Le nozioni di 'dare' e 'prendere' sono quindi legate nella
preistoria indoeuropea'. Allora "l'ittita, che da alla radice *do- il senso di 'prendere’, invita

1S, Freud, Totem e tabi (del 1913), p. 33 e pp. 51-52.

12 Cfr. S. Freud, L uomo Mosé e la religione monoteistica, terzo saggio, p. 408.
13 Eneide, 111, 57, maledetta fame dell’oro. Ndr.

148 Freud, L uomo Mosé e la religione monoteistica, terzo saggio, pp. 438-439.



a considerare che in indoeuropeo 'dare' e 'prendere' si ricongiungono, per cosi dire, nel
gesto (cfr. ingl. o take to 'prendere per dare a' )"".

Nella Germania di Tacito, a chiarimento di dotem, troviamo munera ripetuto in anafora.
Munus ¢ un altro sostantivo che significa il dovere del contraccambio ribadito dal
successivo invicem. Benveniste segnala il legame (attraverso la radice indoeuropea *mei-)
con mutuus (reciproco): anche questi termini fanno parte di " una grande famiglia di
parole indoeuropee che, con suffissi vari, marcano la nozione di reciprocita (...) La radice
¢ I’indoeuropeo *mei- che denota lo scambio, che ha dato in indoiranico mitra, nome di un
dio (...) Ma il senso di munus, particolarmente complesso, si sviluppa in due gruppi di
termini che indicano da una parte ‘gratificazione’, dall’altra ‘incarico ufficiale’. Queste
nozioni sono di carattere reciproco , perché implicano un favore ricevuto e 1’obbligo della
reciprocita "'°.

Dove non c’¢ reciprocita c’¢ 1’uso della persona ridotta a strumento. Il capitalismo esclude
la reciprocita nei rapporti di lavoro: “piu I’operaio produce, meno ha da consumare;
quanto piu valore egli crea, tanto piu diventa privo di valore e dignita; quanto meglio
formato ¢ il suo prodotto, tanto piu I’operaio diventa deforme; quanto piu raffinato ¢ il suo
oggetto, tanto piu I’operaio diventa rozzo; quanto piu potente ¢ il lavoro, tanto piu
I’operaio diventa impotente (...) il lavoro produce bellezza ma deformita per I’operaio
(...) mangiare, bere, procreare ecc. sono senza dubbio anche funzioni schiettamente
umane. Ma nell’astrazione che le isola dalla restante sfera dell’attivita umana e le
trasforma in scopi ultimi e unici sono funzioni bestiali”"”.

“Non a caso la nozione di dono ¢ caratterizzata da un’ambiguita semantica dovuta al fatto
che la radice “do” significa dare o prendere a seconda del contesto d’intenzione dei
parlanti. Nelle antiche lingue anglosassoni il termine giff significava dono ma anche
veleno: proprio come la mela di Biancaneve. Gift in tedesco conserva principalmente il
significato di veleno, in inglese quello di dono e in olandese mantiene entrambi 1

significati”'®.

Bologna 10 settembre 2021 ore 19,0 9
giovanni ghiselli
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Quello chr le persone hanno fatto, lo rifanno indefinitamente 491

I5E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee , trad. it. Einaudi, Torino, 1976, pp. 59 e 60.
16E. Benveniste, op. cit., p. 141-142

17 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, 11 lavoro estraniato, pp. 57-59.

I8 A. Segre, Economia a colori, p. 98.



Abbiamo ricevuto dalla nostra famiglia le idee di cui viviamo come la
malattia di cui morremo. 496 anche le dimensioni, 1 colori e le forme del
nostro corpo

Le mie amiche non potevano andare dal vestibolo alla sala delle feste
senza prendere lo slancio, saltare sopra tutte le sedie, tornare con una
scivolata conservando I’equilibrio con un grazioso movimento delle
braccia , cantando, fondendo insieme tutte le arti, in quella prima
giovinezza, alla maniera di quei poeti delle antiche eta per cui 1 generi non
sono ancora separati e fondono in un poema epico 1 precetti agricoli con
gli insegnamenti teologici 498

E’ cosi breve il mattino radioso della nostra vita che giungiamo a non
amare piu che le fanciulle giovanissime quelle la cui carne, come una pasta
preziosa, lievita ancora.

Le donne cui non andiamo a genio prendono ai nostri occhi qualche cosa
di tediosamente uniforme. Ma anche le gentilezze che tanto ci piacciono
nelle giovani, dopo una certa eta non adducono piu morbide fluttuazioni su
un viso che le lotte dell’esistenza hanno indurito, reso combattivo come
quello di un soldato o estatico come quello di un apostolo scolpito dai
sacrifici. Altre assumono 1’aspetto di un vecchio lupo di mare.

Ma I’adolescenza ¢ anteriore alla solidificazione assoluta: ecco perché
accanto alle fanciulle sentiamo la freschezza delle forme che mutano 510-
511

Andree conservava la flemma sorridente di un dandy femmina519

Ci piacciono le ragazze anche non bellissime se hanno una riserva di
vitalita della quale 1 meno fortunati possono dissetarsi 540.

Gli esseri sempre ricercati non hanno mai bisogno di offrirsi: questi non
fanno mai mostra dei loro successi; piuttosto li nascondono. 543

Per soffrire veramente per una donna, bisogna aver creduto veramente in
lei.

Basta accosttarsi alle persone che da lontano ci sembrano belle e
misteriose per renderci conto che sono prive di mistero e di bellezza. E’
una delle pratiche d’igiene che ci permette di non rimpiangere nulla
persuadendoci che abbiamo raggiunto il meglio e che il meglio non era
granche. Cosi ci rassegniamo anche alla morte 554

Fine II volume Bologna 17 ottobre 2021 giovanni ghiselli



IIT T Guermantes.
Un brevissimo esempio di metodo comparativo.

L’incipit del terzo romanzo della Recherche di Marcel Proust
I Guermantes
“Il pigolare mattutino degli uccelli sembrava insulso a Frangoise”

E’ utile il confronto con La terra desolata (1922) dove T. S. Eliot descrive la
sterilita, la paralisi, I'impotenza provocate dai delitti e dall'empieta. Polvere e
mancanza di pioggia, o la presenza di acqua inquinata, sono simboli ricorrenti,
"correlativi oggettivi" dell'aridita spirituale, mentre il canto gia sacro dell'usignolo

suona come "Jug Jug to dirty ears"(v.103), giag giag a orecchie sporche, e
Tiresia l'indovino che ebbe sede presso Tebe, sotto le mura (v.245),
assiste alla seduzione di una dattilografa annoiata, da parte di un
giovanotto foruncoloso (v.231).

Nelle Supplici di Eschilo Il matrimonio per le Danaidi € sinonimo di
orrori: le ragazze in preda al terrore assimilano la loro voce a quella di
Procne, la sposa di Tereo (v. 61) trasformata in usignolo dopo che
ebbe ucciso il figlio Iti per punire il marito il quale le aveva violentato la
sorella Filomela. Tereo fu a sua volta mutato in upupa, e la cognata
Filomela, cosi barbaramente stuprata, in rondine. Questo mito
raccapricciante, raccontato o richiamato da diversi autori in varie altre
versioni € emblematico per significare I'orrore di un matrimonio andato
a male. Questa € la versione greca; in quella latina Procne diventa
rondine, Filomela usignolo-

Ne fa un lungo racconto in esametri Ovidio nelle Metamorfosi (VI1, 426-
674) cui allude Eliot per significare la decadenza del mito nella ricezione
degli uvomini moderni:"The change of Philomel, by the barbarous king/So
rudely forced; yet there the nightingale/Filled all the desert with inviolable
voice/And still she cried, and still the world pursues,/Jug Jug' to dirty ears
" (The Waste Land , vv. 99-103), la metamorfosi di Filomela, dal barbaro
re cosi brutalmente forzata; eppure la 1'usignolo riempiva tutto il deserto
con voce inviolabile, e ancora ella piangeva e ancora i1l mondo continua



'Giag Giag' a orecchie sporche. Il canto della voce inviolabile di Filomela ¢
degradato e dissacrato, poich¢ suona oramai solo naturalisticamente come
un "giag giag" per le orecchie inquinate del mondo contemporaneo.

Bologna 12 ottobre 2021 ore 8, 54

giovanni ghiselli

I Guermantes

Nel turbine vertiginoso della vita quotidiana i nomi delle
persone perdono ogni colore, come una trottola che girando
troppo svelta ci sembri grigia, ma quando cerchiamo una
sosta nel moto perpetuo da cui siamo trascinati, a poco a
poco possiamo vedere i colori con i quali via via nel corso
della nostra esistenza si presentd successivamente uno
stesso nome p. 9

Sorridiamo ai compagni d’infanzia ancora vivi, soprattutto a
quelli con i quali giocavamo sotto casa: li troviamo ancora belli
pur se sono vecchi e malati perché troviamo in loro molto di
noi stessi. (23)

I gran signore che va a teatro e finge di essere uno
spettatore qualunque da una prova di non curarsi dei suoi
privilegi, addirittura di vergognarsene come segno di buona
educazione 36

Una cura riformativa per gli energumeni e i cafoni.

Agli energumeni violenti che scendono in piazza per menare
bisogna fare capire, attraverso un corso di rieducazione in un
carcere riformatore, che la dimostrazione dell’umilta e della
pazienza € un privilegio della buona educazione.



Ai ridicoli cafoni arricchiti, che sfoggiano il denaro accumulato,
e ai piccolo borghesi che cercano ancora piu risibilmente di
imitarli, bisogna insegnare che la neglegentia pecuniae, fa
parte del buon gusto aristocratico.

Certe persone non posseggono nemmeno i rudimenti di
un’anima simile alla nostra 39.

Post

Il fascino dei capolavori

| capolavori veri ci affascinano non come opere dell’arte ma
come fatti della vita, della nostra stessa vita. Ci aiutano a
scoprirla e a riconoscerla come pregevole e bella.

Se dovessi indicarne uno per ciascuna arte direi I’ Edipo re di
Sofocle, il frontone occidentale del tempio di Zeus a Olimpia, |I
Don Giovanni di Mozart.

giovanni ghiselli

giovanni ghiselli

Cfr. Proust 1 Guermantes p. 48

La Berma (Sarah Bernardt 1844-1923) nella Fedra di Racine sapeva
introdurre quelle vaste immagini di dolore, di nobilta, di passione che
erano 1 propri capolavori personali.52

Riverso su di me la pioggia scintillante e celeste del suo sorriso 59

Io amavo la signora di Guermantes 69. Quel bisogno sempre crescente di
rivederla era in me piu forte del dispiacere di infastidirla 70

Quando si € innamorati tutti i piccoli privilegi ignorati che possediamo,
vorremmo poterli divulgare alla donna amata, come fanno sempre 1
diseredati e 1 seccatori: soffriamo che lei li ignori 71

I tratti della duchessa di Guermantes , il naso a becco di falco e gli occhi
penetranti li vedevo anche nel viso di Robert

“E scrutavo avidamente in lui quei tratti caratteristici dei Guermantes , di
quella razza rimasta cosi speciale in mezzo a un mondo in cui non si €
confusa e resta isolata, nella sua gloria divinamente ornitologica: perché



9

essa sembra nata in un’eta favolosa dall’unione di una dea con un uccello”.
82

Nelle Nuvole Strepsiade aggiunge che suo fuglio "¢ robusto-ebocmuotel e
pieno di vita ed ¢ nato da donne con belle ali come Cesira"(800), gran
signora della stirpe degli Alcmeonidi.

E' interessante notare che I'alto lignaggio della madre ¢ designato da un vocabolo
(ebmttegog, Nuvole, 800) che significa proprio dalle belle ali o dalle belle piume,
come se le nobili costituissero una speciale razza divinamente ornitologica

I luoghi contemporanei alle nostre diverse eta dovremmo cercarli in noi
stessi. Nei giardini dove siamo stati giovani le nostre radici immergono e
torcono le loro ramificazioni e possono sempre rinnovare la nostra vita. 95

I luoghi dove si prefigurava il destino.

Pesaro e Moena sono 1 luoghi dove albergai fanciullo e vidi I’inizio dei
miei dolori e pure delle mie gioie.

Ci sono paesi dove le nostre radici si immergono e torcono le loro
ramificazioni che traggono ancora succhi vitali da quei terreni ora anche
della memoria: la strada panoramica pedalata con voglia di vincere dal
porto di Pesaro a Gabicce alta sul mare, o il prato tra Moena e Sorte dove
andavo a cogliere 1 colchici da portare in via Damiano Chiesa alla bambina
bruna bruna di cui ero innamorato nei primi anni Cinquanta.

Voglia di amare non contraccambiata. Feci una gara di corsa in sua
presenza, contro ragazzi piu grandi di me. Vinsi la gara ma non vinsi lei.
Tornare 1a significa ricevere altro nutrimento per 1’identita e la
consapevolezza non solo di come eravamo ma anche di come siamo
diventati dopo tanti decenni.

Vediamo come le prefigurazioni di allora si sono concretizzate in fatti reali
della nostra vita: le tante donne amate e amanti, brune quasi tutte, sparite
ben presto, poi la mentalita agonistica con I’eterno tentativo, or si or no
riuscito, di primeggiare.

Forse nemmeno la morte potra farci dimenticare quei luoghi e cancellarne
1 ricordi a loro associati.

Bologna 12 ottobre 2021 ore 11, 36
giovanni ghiselli
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Post

La soggettivita non universalizzata ¢ narcisismo ed egoismo, vizi
entrambi di persone prive di bonta, intelligenza e cultura.

Dobbiamo sempre cercare di conferire significato e verita ai nostri
sentimenti soggettivi collegandoli a sentimenti piu generali, comuni a
tutta I’umanita. Le nostre gioie e 1 nostri dolori allora diventano
un’occasione per trovare questo contatto con la felicita e le pene
dell’intero genere umano nei secoli dei secoli. Se ci riusciamo, le nostre
sofferenze si nobilitano € minimizzano, mentre le gioie,
universalizzandosi, si massimizzano. Allora smettiamo di essere queruli e
noiosi. Dobbiamo trovare le parole atte a colpire la sfera mentale e quella
emotiva di chi ci ascolta o ci legge. Questi leggono e ascoltano s¢ stessi
mentre ci ascoltano o leggono se siamo bravi, molto bravi

Cosi deve essere e cosi sia.

Anche per questo studiamo.
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I1 silenzio ¢ una forza terribile a disposizione di quelli che sono amati
perché accresce 1’ansieta di chi aspetta (128)

Continuavo a ripetere invano: Nonna, nonna!. Come Orfeo rimasto solo
ripete 1l nome della sua morta Euridice 144

A! miseram Eurydicen anima fugiente vocabat

Eurydicen toto referebant flumine ripae (Virgilio, Georgica IV, 526-527)
Ah sventurata Euridice invocava mentre la vita fuggiva

Euridice echeggiavano le rive con tutta I’acqua del fiume

Le mie donne non sono sparite risucchiate dagli inferi come Euridice,
Anzi sono tutte incielate.

Racconto di Kaisa, di Elena, di Pdivi, di Ifigenia e delle loro consorelle nei
miei amori cercando significati interessanti per chi mi legge e lo faccio con
gioia, senza rimpianti: non scrivo di loro invocando “Elena! Elena!”, né
alcuna delle altre, come faceva Orfeo con Euridice:

Le mie donne piu significative non sono mai sparite del tutto dalla mia
anima, anzi vi sono rimaste presenti € vive € ¢i rimarranno per sempre.

Per piacere a loro ho studiato e ho continuato a studiare dopo, e continuo a
studiare ancora per capire sempre meglio, sempre di piu.

giovanni ghiselli

Post 28 gennaio

“I soli veri vantaggi mondani sono quelli che creano vita” scrive il
mondano Marcel Proust nel terzo volume della sua Ricerca, I Guermantes
(p. 200).

Queste parole mi danno lo spunto per tornare al biasimo dell’espressione

“grazie davvero” sempre usata da chi dice grazie a vanvera, a casaccio, di



chi parla come sputa, e vorrebbe autorizzarsi aggiungendo una
certificazione fasulla alle proprie parole vuote . L’unico ringraziamento
reale ¢ quello della persona capace di gratitudine vera che consiste nel
contraccambio di un aiuto ricevuto, quando veniamo richiesti di una
mano da chi ce I’ha data quando ne avevamo bisogno. Grazie davvero che
ora dicono quasi tutti ¢ un’espressione volgare, un indizio di ignoranza, di
pappagallismo e di falsita. Chi ha un poco di educazione, intelligenza ¢
buon gusto la evita.

Le parole autentiche sono certificate solo dai fatti reali.
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Alcuni gioielli di Proust. Metteteli in quello scrigno dell’intelligenza che ¢
la memoria.
Anche siffatti autori andrebbero ricordati nel giorno della memoria.

“Essere una gran dama significa recitare la parte della gran dama che ¢ in
una certa misura recitare la parte della semplicita. Ed € una parte che costa
molto cara: tanto piu che la semplicita suole incantare veramente solo
quando gli altri sanno che voi potreste benissimo anche essere superbi,
cio¢ che siete molto ricchi” (I Guermantes, p. 270). Alla semplicita che gia
il Pericle di Tucidide associava alla bellezza (“Amiamo 1l bello con
semplicita”) aggiungerei la sprezzatura, la neglegentia, la non curanza dei
giudizi malevoli.

Arricchire e nobilitare Proust con il metodo comparativo.



“Ai puri tutto ¢ puro mi disse Saint Loup” ( / Guermantes p. 290)
Cfr. la Lettera a Tito di Paolo I, 15 “movto xabogo toig ®abaQoig -
omnia munda mundis” — .

Cfr. anche I Promessi sposi capitolo VIII.

Lo dice padre Cristoforo “voltandosi tutt’a un tratto a fra Fazio , e
dimenticando che questo non intendeva il latino”.

“Ci sono mali da cui non bisogna cercar di guarire, perché essi soli ci
proteggono contro altri piu gravi” (p. 314)

“Per un’affezione che guariscono con 1 loro medicamenti i medici ne
provocano altre dieci, in molti soggetti sani, inoculando in loro
quell’agente patogeno, cento volte piu virulento di qualunque microbo ,
che ¢ I’idea della malattia” (327).

Se 1 no vax conoscessero queste parole, potrebbero avvalersene. Ma non le
COnoscono.

“Il mondo non € stato creato una sola volta ma tutte le volte che ¢
sopraggiunto un artista originale” (354)

“La nebbia, fin dal mio risveglio, aveva fatto di me , invece di quell’essere
centrifugo che siamo nelle belle giornate, un uomo ripiegato su se stesso,
desideroso dell’angolo di un camino e di un letto da dividere con
qualcuno: Adamo freddoloso in cerca di una Eva sedentaria” (p. 374)

Albertine, la signora di Guermantes e Gilbert: “tre donne che avevo amate.
Mi dissi che la nostra vita sociale ¢, come lo studio di un artista, piena di
opere abbozzate e abbandonate (...) Qualche volta, se I’abbozzo non ¢
troppo antico puo capitare che lo riprendiamo e che ne facciamo un’opera
del tutto diversa, e forse anche piu importante di quella che avevamo
progettato da principio” 422

Di fronte a una circostanza nuova Saint Loup da uomo elegante quale era
sapeva trovare il movimento che essa esige e aveva il talento di
manifestarsi libero dagli ostacoli che avrebbero paralizzato tanti giovani
borghesi. Le preoccupazioni erano cancellate da un che di sdegnoso che



certo egli non aveva mai provato nel suo cuore, ma aveva ricevuto per
eredita nel suo fisico.

Il suo corpo non era “opaco e oscuro ma limpido e significativo. Da esso
trasparivano come da un’opera d’arte I’efficace potenza che I’ha creata. I
suoi movimenti erano leggeri e pieni di grazia come quelli dei cavalieri su
un fregio architettonico. Nella sua sicurezza sopravvivevano 1 suoi antenati
agili e sdegnosi (Proust, I Guermantes 448-449). Naturalmente questo
aristocratico stava dalla parte dei poveri e dei perseguitati come Dreyfyus.
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La principessa di Parma aveva con ciascuno quella premurosa cortesia che
hanno con gli inferiori le persone ben educate e mi offriva tutti quei piccoli
servigi, sdegnati dalle alte borghesi, che rendono tanto volentieri 1 sovrani
¢ gli ex domestici (463)

Quella cortesia offriva tesori di semplicita ospitale (471)

Gli atti compiuti dai Guermantes “diventavano graziosi come il volo di
una rondine o I’inclinazione della rosa sul suo stelo” p. 475

Per un Guermantes essere intelligente voleva dire avere la parola salata,
tenere testa a chiunque sulla pittura come sulla musica o sull’architettura,
parlare inglese” 478

Quando un Guermantes salutava, la sua mano che si trovava all’estremita
di un braccio teso per tutta la sua lunghezza, aveva I’aria di presentare un
fioretto per una singolar tenzone ed era talmente distante dal resto di quella
persona che quando chinava la testa era difficile distinguere se salutasse
voi o la popria mano 481
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Lo spirito dei Guermantes obbligava a bollare come seccatore, pedante o
commesso di negozio il tal ministro eminente, se era un po’ troppo solenne
o incline ai giochi di parole: uomini di cui 1 giornali cantavano le lodi , ma
al cui fianco la signora di Guermante sbadigliava e dava segni di
impazienza se mai I’imprudenza di qualche padrona di casa glieli aveva
assegnati per vicini. 497

Lo spirito dei Guermantes giudicava 1 discorsi prolungati e pretenziosi, sia
nel genere serio, sia nel burlesco, come segno della piu insopportabile
stupidita. 498

La duchessa di Guermantes aveva una sensibilita troppo vacillante perché
il disgusto non seguisse all’entusiasmo e le sue variazioni di giudizio non
risparmiavano nessuno. Eccettuato suo marito: lui solo non I’aveva mai
amata: in lui ella aveva sempre sentito un carattere di ferro, indifferente ai
suoi capricci, sdegnoso della sua bellezza, violento, una di quelle volonta
che non piegano mai, sotto la cui sola legge 1 nervosi sanno trovare la
calma.

Il marito talora ne era irritato pero sapeva che tutti la stimavano la piu
bella, la piu virtuosa, la piu istruita dell’intera aristocrazia, una donna che
ricopriva tutti i disordini di lui, riceveva meglio di chiunque e manteneva
al loro salotto il grado di primo salotto del Faubourg 510

Le persone veramente distinte e intelligenti sanno che la distinzione non
sta nel parlare a fior di labbra. I nobili fraternizzano piu volentieri con 1
loro contadini che con 1 borghesi 534

Opinioni su Zola . La signora di Guermantes sostiene che ¢ un poeta. Poi
aggiunge parlando con la principessa di Parma che era rimasta senza fiato
a sentirlo dire: “osservi Vostra Altezza come egli ingrandisce tutto quello
che tocca e tocca soltanto quella cosa che porta buono! Ma ne fa qualcosa
di immenso: ¢ un letamaio epico, ¢ I’Omero dei pozzi neri! Non ha
abbastanza maiuscole per scrivere la parola di Cambronne! 540.



Proust, Euripide e Shakespeare presentati in una mia enumeratio chaotica

Le relazioni adulterine sono spesso quelle vissute con maggior pathos:
“Insomma, ci sono molti piu amanti che mariti inconsolabili” (Proust, /
Guermantes p. 548).

Nel terzo episodio dell’Andromaca di Euripide, Peleo dice: “vobor te
ToAOL Yvnolov austvoveg (v. 638), molti bastardi sono migliori dei figli
legittimi. A proposito del figlio di Andromaca e Neottolemo che Menelao
vuole ammazzare con la madre

Si puod pensare all'elogio dei bastardi pronunciato da Edmondo, il
figlio illegittimo (di Gloucester) che nel Re Lear si presenta come
devoto adoratore della dea natura." Thou, Nature, art my goddess".
Bastardo dunque, secondo la natura, € un titolo onorifico:" noi nel
gagliardo furto di natura prendiamo una tempra piu solida e
maggior fierezza di carattere rispetto ai gonzi generati tra il sonno e
la veglia in un letto freddo, frollo e fiacco (I, 2).
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Alcune altre finezze dell’impressionista della letteratura Marcel Proust

Da I Guermantes

“La duchessa di Guermantes portava la testa nobilmente all’indietro
perché, pur essendo davvero una gran dama, posava anche un po’

alla gran dama” p. 566

Commento: uno che posa a quello che &, evidenzia quello che &,
recita se stesso.



“In quelle ore mondane abitavo la mia epidermide” a scapito della
vita interiore che si assopiva. 570

Per i Guermantes “la bonta della sua famiglia, non meno che quella
d’un vino consisteva esattamente nella sua antichita” 573.

“L’aristocrazia, in quella sua costruzione pesante, dalle rade
finestre che lasciano entrar poca luce, mostra la stessa mancanza
di slancio, ma anche la stessa potenza cieca e massiccia
dell’architettura romanica: rinchiude tutta la storia, la mura in sé, la
mortifica” 581. C’e@ una contraddizione con quanto ha scritto su
Saint Loup.

“Quel famoso lusso in cui i Guermantes, ricchi 0 mezzo rovinati,
eccellavano nel far partecipare gli amici, non era soltanto un lusso
materiale, ma anche una dovizia di parole cortesi, di atti gentili, tutta
un’eleganza verbale alimentata da un’autentica ricchezza interiore”
(590)

“l gran signori sono quasi le sole persone dalle quali si pud
imparare come dai contadini: la loro conversazione si adorna di
tutto cio che riguarda la terra, le abitazioni come erano abitate una
volta, le antiche usanze, tutto cio che il mondo del denaro ignora
profondamente” 595

“Noi siamo attirati da ogni vita che ci rappresenta qualche cosa
d’ignoto, da un’ultima illusione da distruggere” 613

Commento mio.

Siamo spesso attirati da donne la cui presenza dopo qualche tempo
ci annoia. Le incantatrici non riescono a incantarci per lungo tempo.
Quando se ne vanno magari le rimpiangiamo, finché maturando ci
rendiamo conto che & stata una fortuna, per loro e per noi, che ci
abbiano lasciati



“Il duca esclamo con voce terribile: Oriane, che cosa stavate per
fare, sciagurata? Avete tenuto le scarpe nere! Con un vestito
rosso? Correte su svelta, a mettervi le scarpette rosse! O meglio-
disse al valletto-dite immediatamente alla cameriera della signora
duchessa di portar giu un paio di scarpe rosse” 644

Bologna 19 ottobre 2021 ore 16, 41
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Fine lll volume.

Proust SODOMA E GOMORRA 1V volume della Ricerca. Prima parte

Omosessuali maltrattati per secoli. Oggi sono trattati peggio gli
eterosessuali anche educati e miti.

Nell’incipit del IV volume del suo grande epos erotico e sociale Proust
descrive la difficolta di vivere degli omosessuali, derisi, penalizzati, e
perfino criminalizzati dai cosiddetti normali nel corso della storia.

Sodoma e Gomorra

“Prima apparizione degli uomini-donne, discendenti da quegli abitanti di
Sodoma che furono risparmiati dal fuoco celeste”.

La Femme aura Gomorrhe et ’Homme aura Sodome"

Alfred De Vigny

19 La donna avra Gomorra e 1’uomo avra Sodoma.



Charlus che tanto si vantava della propria virilita, “quell’uvomo cui tutti
sembravano odiosamente effeminati”, faceva pensare a una donna quando
guardavo 1 suoi lineamenti ¢ la sua espressione.

“Sporgeva in fuori il sedere, prendeva certe pose con la civetteria che
avrebbe potuto avere I’orchidea per I’insetto provvidenzialmente giunto
Tuttavia I’10 narrante non si avvide subito della omosessualita di Charlus.

9920

“Lo stesso Ulisse non riconobbe subito Atena®' , ma gli déi sono
immediatamente percettibili agli dei, 1l simile al proprio simile”.
Proust nella sua Ricerca presenta I’io narrante, s€ stesso, come
eterosessuale, si spaccia per amante del gentil sesso.

Charlus era una donna: “il suo era un ideale virile proprio perché aveva un
temperamento femminile”. Gli omosessuali dovevano simulare una
eterosessualita spinta. Anche oggi alcuni sposano una donna per
mistificarsi.

“Razza su cui grava una maledizione, e costretta a vivere nella menzogna e
nello spergiuro, poich¢é sa come sia reputato colpevole, inconfessabile,
vergognoso 1l suo desiderio (...) devono difendersi come da una calunnia
da ci0 che ¢ la loro vita stessa; figli senza madre, alla quale sono costretti a
mentire tutta la vita, e nell’ora stessa di chiuderle gli occhi (...) esclusi
perfino dalla simpatia, a volte dalla societa dei loro simili (...) vanno a
cercare, come un medico 1’appendicite, I’inversione fin nella storia, e si
compiacciono nel ricordare che Socrate era uno di loro (pp.19, 20 e 21)

Commento

Oggi le cose sono cambiate in meglio per questi uomini e donne, forse
anche perché sono tanti e sono funzionali al sistema quali compratori e
consumatori.

Il mio timore ¢ che con ’accrescersi del loro numero e potere, mentre gli
eterosessuali divengono una minoranza malvista, siano gli omosessuali a

20 Parte prima. Prima apparizione degli Uomini-donne (p. 9)
21 Cfr. Odissea X111, 222 sgg. Succede quando Odisseo giunge a Itaca e Atena gli si

fa accanto con le sembianze di un giovinetto e gentile come sono i figli dei re.



venire perseguitati. Papa Francesco aveva notato il dilagare della
“frocitudine”.

Ci sono le avvisaglie della tendenza a criminalizzare 1 donnaioli: gla ogg1
e perlcoloso corteggiare pur garbatamente una donna: prima di dirle: °
carina”, bisogna pensarci cento volte perché potrebbe seguirne una scenata
e una denuncia.

“Tu mi piaci” poi € gia considerato uno stupro da certi benpensanti.
Eppure sono parole dolci, una volta gradite o alla peggio non
contraccambiate € respinte senza sdegno: “tu invece a me non piaci’.
Ho ricevuto entrambe le reazioni provando felicita grande o un poco di
infelicita.

Secondo certi odiatori della specie umana sulla china dell’estinzione qui in
Occidente, corteggiare anche signorilmente una donna ¢ un fatto di
rilevanza penale.

C’¢ da dire magari che le megere inclini ad alzare la voce per suscitare
cagnare ¢ liti giudiziarie non sono quasi mai carine € non siamo tentati di
corteggiarle.

Infame era la persecuzione degli omosessuali, una nefandezza ¢ quella dei
donnaioli miti e gentili. Quando mi domandano: “sei famoso?”

Rispondo: “sono malfamato piuttosto™.

“Per quale ragione?”

“Perché mi piacciono molto le donne
Bologna 29 gennaio 2026 ore 10, 15 giovanni ghiselli
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Proust Sodoma e Gomorra Seconda parte. Una raccolta di sentenze dense,
quasi monostiche. Lo stile dell’aristocrazia antica ammirata dal borghese.

22 Cfr. Gozzano, L ’amica di nonna Speranza: “E’bello?”. “Non bello tutt’altro”-“Gli
piacciono molto le donne” (v. 70).



“Tra gente che ha la stessa professione ci si individua subito, cosi tra
gente che ha lo stesso vizio” 47.

Si credeva che fossero monologhisti poiché non sopportavano alcun
interruzione.

Quando ¢’¢ molto caldo la sensualita cerca soprattutto la frescura e ha sete
piu di un’aranciata o di un bagno che del bacio di una ragazza e a questo
preferisce anche la contemplazione di luna sbucciata e succosa che
dissetava il cielo. 54

Troppo barocco questo ultimo periodo: ¢ fuori misura e senza controllo .

L’adolescente che non ama le donne e vuole guarire trova con gioia il
sotterfugio di scovarsi una fidanzata che lo fa ritenere un robusto facchino.

Sotto il lieve tulle bianco che la proteggeva dalla frescura, s’ intravvedeva,
flessuoso, il suo corpo alato di Vittoria 61

I difetti di un familiare o anche di un amico sono per noi come tanti veleni
contro 1 quali siamo fortunatamente “mitridatizzati”. 69

Le vere stelle della societa sono stanche di mostrarvisi. Chi € curioso di
vederle deve spesso emigrare in un altro emisfero, dove se ne stanno quasi
sole 70

Infatti quelli che accettano tutti gli inviti televisivi sono personaggi
meschini aggiungo.

L’amabilita aristocratica ¢ felice di gettare un balsamo sul senso di
inferiorita degli altri, ma non fino al punto di dissiparlo perché il loro
balsamo non avrebbe piu ragione di essere. I Guermantes erano gentili per
essere ammirati, non per essere creduti: essere beneducati consisteva nel
conoscere il carattere fittizio di quella amabilita. Cattiva educazione ¢
credere che quella loro amabilita sia reale.

L’amabilita ¢ reale aggiungo quando ¢ verificata dai fatti. L’abbraccio del
personaggio importante che non ti aiuta se glielo chiedi non ¢ un segno di
affetto. Del resto se c’¢ I’affetto non c’¢ bisogno di chiedere aiuto: viene
offerto.



Marcel ha imparato I’idioma delle corti: vedendo il duca di Guermant che
da 40 metri gli faceva cenni di intesa e di amicizia, si inchino
profondamente ma senza sorridere e si allontano.

Questa ¢ una norma di cui tener conto anche nell’amore: Quod sequitur,
fugio; quod fugit, ipse sequor Ovidio, Amores, 11, 20, 36.

La signora veramente elegante lo ¢ per la regina di Spagna ma ¢ ignorata
dalla folla che di eleganza non si intende.§1
Aggiungo che questo vale per una conferenza, per un libro, per un post.

La signora di Guermantes quando era annoiata da una situazione diceva di
essere costretta a salutare simulando dispiacere. Sotto 1’incanto dei suoi
occhi azzurri, la voce dolcemente musicale faceva pensare al poetico
lamento di una fata.

Charlus lascio morire una regina per non rinunciare al parrucchiere che
doveva fargli I’ondulazione a ferro da mostrare a un controllore di
omnibus davanti al quale egli era rimase straordinariamente intimidito. 129
Il duca una volta che non voleva rinunciare a una festa quando gli dissero
che un suo amico era morto fece: “ma no, esagerazioni, esagerazioni” 138.
Aggiungo che ¢ forse piu educato rispondere: “possibile?”
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Sodoma e Gomorra III parte

“Una parte di me stesso alla quale 1’altra voleva congiungersi era in
Albertine145

“Noi1 conosciamo veramente solo quanto siamo costretti a ricreare con il
pensiero quanto ci nasconde la vita di ogni giorno” o quanto la memoria
involontaria fa affiorare. 185



Causa d’amore puo essere una frase di questo genere: “No, stasera non
saro libera” 214

La sua voce era acciottolante, come se si fosse riempita la bocca di
sassolini imitando Demostene 234.

Plutarco, vita, XI, 1elimino 1’oscurita della sua pronuncia e la balbuzie
mettendOsi in bocca dei sassi € declamando 1 discorsi e rinforzo la voce
correndo e recitando mentre saliva su scarpate ripide- poi eseguiva esercizi
di declamazione davanti a uno specchio.

“da quando esistono le ferrovie, la necessita di non perdere il treno ci ha
insegnato a tener conto dei minuti, mentre presso gli antichi romani che
avevano un’astronomia piu sommaria € una vita meno frettolosa, il
concetto non dico di minuti , ma anche di ore fisse esisteva appena” p. 242
“Andavamo a fare merenda in brigata Albertine le sue amiche e i0. Ma a
volte Alberatine mi dava una grande gioia. M1 diceva: “Voglio stare un po’
sola con voi, sara piu carino vederci noi due soli”” 255

“Una parola di colei che amiamo non si conserva a lungo nella sua
purezza: si guasta, imputridisce” 272

“Da una cera eta in poi, piu diventiamo noi stessi, piu si accentuano 1 tratti
familiari. 281

Quella pedanteria che sa di scuola non buona. 295

L’invecchiato senza incanutire ma piuttosto facendosi fulvo fa pensare a
certa frutta durevole e raggrinzita. 298

Amare ¢ un’impresa troppo grande per le poche forze che ci restano 303
“A forza di pensare teneramente agli uomini si diventa donne” 329-
ddirittura fanciulle-

Aveva qualcosa di antichissimamente locale.

Alcuni dicono: tu per chi mi prendi?, proprio a chi li prende per quello che
sono 341

Per Charlus un invertito che non gli piaceva non era soltanto una caricatura
di lui stesso ma anche un rivale designato.

La madre: “posso dirti come trovo Alberatine: “non la trovo” 349.
“I’1stinto di imitazione e 1’assenza di coraggio governano la societa come
le folle: tutti ridono di uno che vedono schernito dagli altri, salvo a
venerarlo quando lo incontra in un ambiente dove invece sia ammirato.
Allo stesso modo il popolo scaccia o acclama i re” 357

“Credo che oggi sia troppo grande il numero delle persone che passano il
tempo a contemplare il proprio ombelico quasi fosse il centro del mondo”
379.



Gli occhi storti inducono ad attribuire dell’arguzia all’allegria degli
imbecilli 403.

A ogni alterazione del cervello corrisponde un frammento di morte 410
Apparteneva a una razza piu antica, quindi piu nobile 416

Il mio destino era quello di inseguire dei fantasmi che presto o tardi
dileguano. 439

“Ci sono ambienti dove si fa tribu, congregazione e cappella: sono tutto
miele per chi € dei loro , ma tutti pieni di disprezzo per chi non € dei loro.
Il problema non ¢ essere o non essere ma essere o non essere dei loro 449

“non avevo mai fatto differenza fra gli operai, 1 borghesi e i gran signori.
Avevo una certa preferenza per gli operai, e subito dopo per 1 gran signori
sapendo che da loro si puo esigere maggiore cortesia verso gli operai di
quanto non se ne ottenga da parte dei borghesi perché i gran signori non
disprezzano gli operai come fanno 1 borghesi e anche perché i1 gran signori
s1 mostrano cortesi verso chiunque, come le belle donne felici di dare un
sorriso che sanno accolto con tanta gioia”. 454

“I rigidi sono dei deboli che la gente ha respinto e solo 1 forti, incuranti di
essere respinti 0 no, hanno quella dolcezza che il volgo scambia per
debolezza 475

La nobilta e il denaro sono semplicemente lo zero che moltiplica il valore
489

Charlus tese 1la mano alla moglie di Cottard come a una cameriera senza
muoversi dalla sedia 503

Charlus diceva che tra le famiglie preponderanti c’erano innanzitutto 1
Guermantes che contano 14 matrimoni con la Casa di Francia il che
d’altronde ¢ soprattutto lusinghiero per la casa di Francia” 521

I difetti del carattere di Charlus erano come una malattia intermittente
dello spirito

I1 pen gallico significa montagna e si ritrova in Appennini 530. Ma
Appenninus si trova in Cicerone Pro Sestio 12. Puo darsi che ci sia
un’origine indoeuropea comune

Vedendo le cose sotto I’aspetto pratico, il matrimonio con Alberatine mi
sembro una follia 545

“Spesso solo per mancanza di ingegno creativo non ci spingiamo
abbastanza oltre nella sofferenza. E la realta piu atroce suole dare, insieme



con la sofferenza, la gioia di una bella scoperta poich¢ conferisce una form
nuova e chiara a quello che andavamo rimugiando da un pezzo” 549
Fine. Sodoma e Gomorra.

Proust V La prigioniera. Trascrivo le frasi piu significative. Prima parte.

Vita in comune con Albertine

Albertine capiva di essere troppo povera perché Marcel potesse sposarla
(p. 11). Il matrimonio in fondo ¢ un contratto e la borghesia rimane spesso
affaristica anche quando si dedica all’arte

Del resto “mi domandavo se il matrimonio con Albertine non mi avrebbe
guastato tutta la vita, sia costringendomi ad accollarmi il compito troppo
gravoso di consacrarmi a un altro essere, sia obbligandomi a vivere assente
da me stesso a cagione della sua presenza continua e privandomi per
sempre della gioia della solitudine” ( p.22)

Su Albertine non mi restava piu nulla da apprendere; anzi “mi sembrava
ogni giorno meno bella. Solo il desiderio che eccitava negli altri e la
sofferenza e la volonta di disputarla che suscitava in me, la innalzavano ai
miei occhi come sopra un gran pavese™™” 23

La duchessa “aveva coscienza dell’ elemento rustico e quasi contadino che
restava in lei e metteva una certa affettazione a mostrarlo. Ma, da parte
sua, non si trattava tanto della falsa semplicita di una gran dama che reciti
la parte di campagnola e dell’orgoglio di una duchessa che schernisca le
signore ricche piene di disprezzo per i contadini”

Era piuttosto “ il gusto quasi artistico di una donna conscia del valore di
quanto possiede e risoluta a non guastarlo con un belletto moderno”, di
moda. Era abbastanza intelligente da non obliterare le proprie origini sotto
una vernice mondana.

Nel 1968 abbracciai la moda dell’essere di sinistra, poi la moda passo e
sopraggiunse quella orrenda della “Milano da bere” e ora ¢’¢ quella della
violenza. Ebbene io, pur provenendo da un ambiente clerico fascista, sono
rimasto di sinistra con il volgersi delle stagioni e delle mode perché stare
dalla parte degli ultimi mi ¢ sembrato piu elegante oltre che piu morale e
soprattutto piu congeniale a me stesso. L’avevo gia intuito quando le zie



mi portavano alle battiture e alle vendemmie di Montegridolfo e provavo
simpatia per 1 mezzadri molto poveri all’epoca

Quanto a obliterare la propria natura aggiungo che non dobbiamo
dimenticare I’umanesimo.

Nel liceo di Manfredonia dove tenni una conferenza anni fa, venne ad ascoltarmi un
deputato di Fratelli d’Italia. Un ex allievo di quella scuola. E’ stato civile. Gli ho
detto che sono opposto alla sua parte politica ma che a lui, anche come uomo di
destra, dovrebbe stare a cuore il liceo classico e spingere il suo partito a sostenerlo e
rilanciarlo. Ha detto che intende farlo.

“Non possiamo obliterare le nostre origini sotto una vernice mondana, un belletto
moderno, di moda. Vale per me e a maggior ragione per voi della Magna Grecia”, ho
aggiunto

Il modo di studiare e di lavorare creativo degli studenti e dei docenti del liceo Aldo
Moro aveva infuso ottimismo in me e pure in quel deputato.

Non ho invece ricordato che la Meloni ha affermato che il vero liceo ¢ I’istituto
agrario. Ma lei non ha studiato in un liceo classico e non ¢ magno greca quindi non sa
quale gioiello sia un buon liceo classico come quello di Manfredonia. Buono era
anche il Mamiani di Pesaro dove ho scoperto la mia predisposizione per il greco oltre
che per il latino gia amato alle medie Lucio Accio. Allora gia alle medie si studiava il
latino con tanto di prove scritte molto serie.

Marcel ¢ affascinato da tutto cio che vede nella stirpe antica.

Disse alla signora di Guermantes: “ Avevate un vestito rosso con delle
scarpine rosse; eravate meravigliosa; sembravate un gran fiore di sangue,
un rubino in fiamme Come si chiama quel vestito? Puo portarlo una
ragazza? (p. 33)
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Proust. La prigioniera II parte. L’amore insegue chi fugge e fugge chi
insegue.

Dimentichiamo presto quello che non abbiamo pensato profondamente,
quello che ¢ stato dettato dall’imitazione 35

Soltanto 1 camerieri credono che un ricco indossi sempre abiti nuovi (...)
Molto spesso un uomo immensamente ricco porta sempre la medesima
giacca lisa e uno estremamente aristocratico bazzica nei ristoranti solo con
1 camerieri e tornato a casa gioca a carte con 1 domestici 46.

Cfr. Musil e ’aspetto barbarico dell’aristocrazia.

Progetto di seduzione, “di spulzellaggio” esposti da Morel a Charlus che
lo manteneva.49 Per giunta Morel nato povero voleva sposare una ragazza
ricca facendo discorsi sentimentali come fanno del resto tanti giovani
nobili desiderosi di non lavorare quando parlano a qualche deliziosa
fanciulla figlia di riccissimi borghesi (p. 49)

Una fastidiosa fanciulla puo sembrare meravigliosa vedendola nella
prospettiva dell’arte 53 ossia trovandola simile alla merlettaia di Vermeer
(1670) per esempio o la ragazza con I’orecchino (1665).

L’amore ¢ soltanto I’associazione dell’immagine di una giovane donna con
1 battiti del cuore provocati da un’attesa interminabile e vana.

Misera cosa ¢ un essere quando non ¢ piu impregnato delle nostre
emozioni. Gli esseri in fuga ci danno 1’emozione della gelosia.

L’amore in origine ¢ alimentato dal desiderio e successivamente
dall’ansieta dolorosa 105

La gelosia ha gli occhi bendati e non puo vedere nulla, inoltre € uno di
quei supplizi nei quali si € costretti a ricominciare senza posa la propria
indagine con tribolazione come il supplizio delle Danaidi-cfr. Shakespeare
Otello.

"Qualsiasi essere amato-anzi, in una certa misura, qualsiasi essere-¢ per
noi simile a Giano: se ci abbandona, ci presenta la faccia che ci attira; se lo
sappiamo a nostra perpetua disposizione, la faccia che ci annoia" (p. 183)
C’¢ nel nostro corpo un certo istinto di quanto ci ¢ salutare 187



Charlus scaricava le impressioni penose in violente scenate o in intrighi
sornioni 219

Chi mi sa dare retta ¢ I’ostetrico del proprio destino € non si sobbarca un
peso morto diceva Charlus che aveva sconsigliato un matrimonio 235
L’aria era decorata, in maniera intermittente, da un bel sorriso di fanciulla.
Ricordiamo delle atmosfere perché delle fanciulle vi hanno sorriso. 248
Ma ricordo il colpo di teatro denunciato da Schopenhauer.

La regina di Napoli Maria Sofia di Wittelsbach ando a una festa dalla
Verdurin per compiacere suo cugino Charlus “Ma la sua vecchia saggezza
di sovrana nelle cui vene scorreva un sangue tra i piu nobili della storia,
uno di quelli piu ricchi di esperienze, di scetticismo e di orgoglio, le faceva
considerare le tare delle persone cui voleva bene come Charlus come
infortuni che impreziosivano 1’appoggio che lei poteva dare a queste
persone. Perfino con la Verdurin si mostro affabile lei che da regina
soldato aveva combattuto sugli spalti di Gaeta, sempre pronta a
schierarsi con animo cavalleresco dalla parte dei piu deboli 253

La mia gelosia mi faceva sentire che esisteva qualcosa di attuabile per
mezzo dell’arte, di ben diverso dal nulla che avevo provato in tutti i piaceri
e nell’amore stesso e se la mia vita mi sembrava cosi vana non era pero del
tutto compiuta 269

Il gran mondo ¢ il regno del nulla e tra 1 meriti di chi lo frequenta le
differenze sono trascurabili ma Charlus le ingrandiva. Usava un linguaggio
che era un miscuglio prezioso e ambiguo delle cose dell’arte e di quelle
mondane e le sue collere da vecchia signora ¢ la sua cultura di mondano
fornivano alla sua eloquenza solo temi futili 283

Charlus viene maltrattato da Morel e dalla Verdurin. Rimane esterrefatto e
non riesce a reagire. Non era quello il suo ambiente. Ma arriva I’ex regina
di Napoli a soccorrerlo. Era rossa di vergogna per lui che si era lasciato
maltrattare da quei vili ingiuriatori. E disse: “mio caro cugino,
appoggiatevi al mio braccio” Poi levando alteramente gli occhi su quei due
plebei disse: “Voi sapete che un giorno a Gaeta (il mio braccio) ha saputo
tenere in rispetto la canaglia! Esso sapra farvi da schermo”.

Cosi tirandosi dietro il barone e senza lasciarsi presentare Morel la sorella
dell’imperatrice Elisabetta usci di casa Verdurin” 331

Tenere in rispetto la canaglia: questo ¢ il problema.



Charles Morel € la canaglia in questione: violinista e figura ambigua,
caratterizzato da cinismo e insensibilita. E’ un giovane ambizioso che nasconde le sue

umili origini sociali. Deve la sua ascesa e carriera musicale al barone di Charlus, ma lo fa
soffrire profondamente, arrivando a rompere con lui nel momento del bisogno.

Nella vita mondana , riflesso futile di quanto avviene nella vita amorosa, il
miglior metodo per avere fortuna ¢ quello di rifiutarsi.

Per piacere a una donna, un uomo si fa forte di tutti gli elementi atti a
metterlo in buona luce: cambia continuamente vestito, sorveglia il proprio
aspetto, ed ella non ha per lui nessuna delle premure che gli usa un’altra
legata per sempre a lui che la trascura e pure maltratta.

Chi vuole avere fortuna nel gran mondo non deve accettare nessun invito,
si chiuda in camera e si formera la fila davanti alla sua porta. Ma questo
funziona meglio se non viene fatto di proposito, bensi succede perché
siamo malati o ci chiudiamo in casa con un’amante 381

Albertine era diventata una noiosa prigioniera. Non era come a Balbec
continuamente in fuga nella sua bicicletta, irreperibile. Il vento del mare
non gonfiava piu le sue vesti poich¢ le avevo mozzato le ali ed ella non era
piu una vittoria , era diventata una pesante schiava, di cui mi sarei
sbarazzato volentieri 382

Excursus
Cfr. Quod sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor (Ovidio, Amores, 11, 20, 36)

E' questo il Tomog dell'amore che insegue chi fugge e scappa da chi lo insegue. Tale
locus ha un' ampia presenza nella poesia amorosa e, probabilmente, pure
nell'esperienza personale di ciasuno di noi.

Teocrito nel VI Idillio paragona Galatea che stuzzica Polifemo alla
chioma secca che si stacca dal cardo quando la bella estate arde:" 0
x0AOV B€Qo¢ avixa @edyet (16). Mi interessa sottolineare e condividere
con voi le parole "quando la bella estate arde" poich¢ la moda di oggi ¢
negare la bellezza di ogni ardore che non sia quello delle bombe. povyeL
cfr. latino frigit, italiano frigge



La donna fa come la lanugine secca di certi vegetali ol @edyet
pLréovta %ol ov gpiréovta droxel " (v. 17), e fugge chi ama e chi non
ama lo insegue.

Vediamo un epigramma di Callimaco (Anth. Pal. 12, 102) liberamente tradotto in
versi latini da Orazio :" Come il cacciatore insegue la lepre nella neve e non la
prende quando ¢ a portata di mano, cosi fa anche l'amante che dice: "...Meus est
amor huic similis: nam/transvolat in medio posita et fugientia captat " (Sermones , 1,
2, 107s.). Ed ¢ proprio questo epigramma di Callimaco che fornisce ad Ovidio (in un
componimento degli Amores tutto impegnato a redigere il codice della perfetta
relazione galante) il motto che puod rappresentare emblematicamente la tormentata
forma dell'amore elegiaco: quod sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor (2, 20,
36)"*, evito cid che mi segue, seguo cid che mi evita.

E' questo un luogo comune dell'amore, o, forse, della non praticabilita dell'amore.

Sentiamo qualche altra testimonianza. Nella commedia La locandiera (del 1753)
Goldoni fa dire alla protagonista, Mirandolina, in un monologo."Quei che mi
corrono dietro, presto mi annoiano" (I, 9).

Una situazione analoga troviamo in Il giocatore di Dostoevskij (1866) dove il
protagonista Alexei dichiara il suo amore a Polina in questi termini:"Lei sa bene che
cosa mi ha assorbito tutto intero. Siccome non ho nessuna speranza e ai suoi occhi
sono uno zero, glielo dico francamente: io vedo soltanto lei dappertutto, e tutto il
resto mi ¢ indifferente. Come e perché io 1'amo non lo so. Sa che forse lei non ¢
affatto bella. Puod credere o no che 10 non so neppure se lei sia bella o no, neanche di
viso? Probabilmente il suo cuore non ¢ buono e l'intelletto non ¢ nobile; questo ¢

molto probabile"*.

L'analogia con il cacciatore puo essere estesa a quella con il raccoglitore di fiori. Il
fiore raccolto non ¢ piu amabile. Molto note sono le ottave dell' Orlando furioso:"La
verginella ¢ simile alla rosa,/ch'in bel giardin su la nativa spina/mentre sola e sicura si
riposa,/né gregge né pastor se le avicina;/lI'aura soave e l'alba rugiadosa,/l'acqua, la
terra al suo favor s'inchina:/gioveni vaghi e donne innamorate/amano averne e seni €
tempie ornate.//Ma non si tosto dal materno stelo/rimossa viene, e dal suo ceppo
verde,/che quanto avea dagli uomini e dal cielo/favor, grazia e bellezza, tutto
perde./La vergine che 'l fior, di che piu zelo/che de' begli occhi e de la vita aver
de',/lascia altrui corre, il pregio ch'avea inanti/perde nel cor di tutti gli altri amanti" (I,
42-43).

2@G. B. Conte, introduzione a Ovidio rimedi contro l'amore , p. 43.
24 F. Dostoevskij, Il giocatore, p. 42.



Meno noti sono forse il sentimento e la riflessione di Vronskij dopo che ha realizzato
il suo sogno d'amore con Anna Karenina:"Lui la guardava come un uomo guarda un

fiore che ha strappato, gia tutto appassito, in cui riconosce con difficolta la bellezza

per la quale I'ha strappato e distrutto".

Gozzano, su questa linea, sospira con ironia:" Il mio sogno ¢ nutrito d'abbandono,/di

rimpianto. Non amo che le rose/ che non colsi"*.

Sentiamo infine C. Pavese:"Ma questa ¢ la piu atroce: I'arte della vita consiste nel

nascondere alle persone piu care la propria gioia di esser con loro, altrimenti si

perdono"?.

Fine excursus

Sentivo sfuggirmi la vita e I'universo senza averli mai goduti per colpa di
una donna in cui nulla potevo piu trovare di nuovo. non potevo nemmeno
recarmi a Venezia. 404. La mia vita con Albertine era solo noia quando
non ero geloso e solo sofferenza quando lo ero. 405

"Sembra che gli avvenimenti siano piu vasti del momento in cui accadono
e bon vi possano essere contenuti tutti interi. Certo, traboccano
nell'avvenire per la memoria che ne serbiamo ma chiedono un posto anche
nel tempo che li precede" 413

Quando si trovava solo gli pareva di svegliarsi in un universo nuovo,
frondoso, come un giovane Adamo senza essere gravato da Albertine la
cui presenza mi pesava.

Quando pero Frangoise gli dice che Albertine se ne ¢ andata: il respiro mi
manco, mi tenni il cuore con le mani madide di sudore 427

Fine di La prigioniera
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Proust La fuggitiva VI parte della Ricerca. Florilegio delle frasi piu
significative.

Albertine ha lasciato una lettera che termina, appunto, con queste parole.
"Addio, ti lascio la parte migliore di me".

l'intelligenza non ¢ lo strumento piu utile per afferrare tutto, ma puo
svelare I'inconscio, chiarire l'intuizione e spiegare il presentimento.

L'io narrante aveva sentito la propria noia e aveva potuto discernere la
stanchezza di lei "l'orrore suo di vivere da schiava" p. 8

"Ci s'era detti che ci saremmo lasciati in buona armonia", ma questo ¢
davvero raro "perché se si fosse in buona armonia, non ci si lascerebbe" 9
C'e una cosa piu forte del piacere ed ¢ "la pieta per 1l dolore" 13

Il plagio umani cui ¢ piu difficile sfuggire ¢ il plagio di se stesso 21 nel
senso che ci ripetiamo.

"Se pensavo alla sua camera dove il letto rimaneva vuoto, alla sua pianola,
alla sua aut perdevo ogni forza, chiudevo gli occhi, piegavo la testa sulla
spalla sinistra come chi sta per svenire" 34.

Per trovare 1'estinzione della sofferenza bisogna perdere il desiderio.
I'nomo non puo uscire da sé e conosce gli altri solo trovando in loro delle
parti di se stesso 37 Noi non riusciamo a cambiare le cose secondo il
nostro desiderio ma ¢ il nostro desiderio che a poco a poco muta.

Albertine gli manda un telegramma con la sua disponibilita a ritornare, ma
ora che questo era possibile non bisognava affrettarlo.

Quando finalmente 1'io narrante spedisce il telegramma con il quale
abbandona ogni fierezza e le chiede di tornare a qualsiasi condizione,
riceve un telegramma dalla signora Bontemps che gli annuncia la morte
della ragazza:" Il suo cavallo I'ha scagliata contro un albero. Tutti 1 nostri
sforzi non hanno potuto rianimarla 63

Ma quell'urto non aveva ucciso Albertine in me stesso 65.

La bambina abortita da Pédivi non € stata eliminata da me, tanto € vero che non ho
mai cercato, € non ho mai piu corso il rischio di metterne al mondo un'altra (ndr)

Al risveglio trovavo un'intera flotta di ricordi che erano venuti a navigare
in me



I1 dolore, come l'arte, pone incanto e mistero negli oggetti piu futili e li
mette in rapporto con noi.

Sentivo sulle mie labbra la sua lingua, quella lingua materna,
incommestibile, nutrice e santa che veniva esternata dalla sua carne come
una stoffa che mostrasse la sua cucitura interna e anche nei contatti piu
estrinseci acquistava la misteriosa dolcezza di una penetrazione. 86

Pensiero da omosessuale ndr.
Avevo perduto non solo una donna che mi amava, una tenera amante ma
anche una sorella e una figlia 87.

Le donne che abbiamo amato senza riserve anche solo per un mese non si perdono
mai. Helena una sera mi disse: "tu sarai sempre felice siccome hai la donna che ami:
tu hai me". Viceversa dove non c'era l'amore anche una relazione durata venti anni
sparisce del tutto ndr

Albertine, grossa e bruna, non somigliava a Gilberte, snella e rossa,
tuttavia avevano entrambe i1l medesimo tessuto di salute e tutt'e due, nelle
medesime gote sensuali, uno sguardo di cui difficilmente si afferrava il
significato 90

Comunque ogni uomo si innamora sempre di un certo genere di donne.
probabilmente 1l modello o il contromodello ¢ la mamma ndr

In ogni caso non si ha mai presa sulla vita di un'altra persona 96

La mia irrisolutezza, "procrastinazione" come la chiamava Saint Loup si
opponeva a ogni attuazione € mi faceva sempre rimandare 1 chiarimenti di
certi sospetti come il compimento di certi desideri 103.

Una germoglio prelevato da una persona e innestato nel cuore di un'altra,
seguita a continuarvi la sua vita anche se ¢ morta la persona da cui ¢ stata
distaccata 114.

Solo sapere che una donna si chiama Elena mi spinge a considerarla con interesse.
Come sapere che ¢ ragazza madre. ndr.

Proprio come l'avvenire, il passato non si assapora tutto insieme, bensi
grano per grano. 122

Si guarisce da una sofferenza solo a condizione di sperimentarla
pienamente 126



L'abitudine c1 abbrutisce, ci nasconde molte cose e sostituisce ai dolori e
alle gioie qualcosa di anodino che non procura delizia alcuna 135-
avoduvog esente dal dolore-080vn)-

Donne attraenti per I'io narrante erano quelle che avevano il prestigio di
assomigliare ad Albertine, soprattutto le ragazze del popolo 143.

La moda ¢ fatta dell'entusiasmo di un gruppo di persone come i
Guermantes.

La duchessa lo invito all'Opera nella sua barcaccia che tempo prima gli era
sembrata inaccessibile come il regno sottomarino delle Nereidi, ma Proust
rifiutd accusando un gran dolore per la perdita di un'amica. Da quel
momento smise di provare tale dolore. 183

L'abitudine di pensare talvolta impedisce di sperimentare la realta, la fa
apparire solo pensiero, immunizzandoci da essa.

Non c'¢ idea che non porti in s¢ la popria confutazione né parola la parola
contraria. 197 cfr. i Stocol Adoyot.

Proust seppe poi da Andrée, un'amica di Albertine che questa "differiva

pochissimo dalla ragazza orgiastica comparsa e intuita il primo giorno sul
molo di Balbec. Tale era davvero, anche se poi aveva innalzato tante linee
difensive per essere accettata. il Nostro a questo punto trovava piu bello
che la realta si accordasse al proprio istinto piuttosto che al miserabile
ottimismo cui vilmente aveva ceduto piu tardi.
I1 primo giorno sulla spiaggia aveva intuito che quelle ragazze incarnavano
la frenesia del piacere, il vizio, e in particolare tale intuizione era chiara la
sera in cul aveva visto l'istitutrice far rientrare quella fanciulla
appassionata nella villetta come si caccia una belva nella sua gabbia 205-
206. Quelle intuizioni delle prime si trovavano verificate.

Ci sono differenze di ambiente, di educazione, alle quali non si vuole
credere perché vengono tenute nascoste con le parole quando si conversa
ma quando siamo soli tali differenze dirigono gli atti dei due amanti in
due sensi opposti 214

Crediamo di amare una fanciulla e amiamo invece appena l'aurora che si
riflette sul suo volto 242.

Gilberte mi annunciava il suo matrimonio con Robert de Saint Loup.
Sapevo che la cordialita, il tono alla pari, alla mano, era una commedia
Robert era diventato omosessuale e gli uomini non gli ispiravan amicizia
bensi desideri. Quindi era divenuto freddo ed evasivo con I'ex amico



Nell'appendice Proust scrive che vide a un tavolo due vecchi amanti che
sembravano indifferenti 1'uno verso l'altro ma in realta erano curvati dal
tempo come due rami che hanno preso la stessa inclinazione e quasi si
toccano, e nessuno potra raddrizzarli né scostarli I'uno dall'altro294
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Proust VII /] tempo ritrovato. Antologia di sentenze utili e belle. Prima
parte.

La Parigi della guerra mondiale faceva pensare al Direttorio (1795-1799) e
la Verdurin erano diventata una delle regine della citta 39. Una regina
vecchia e brutta. Il dreyfusismo non era piu shocking ma era diventato
rispettabile e normale 43. Chi aveva fatto della vita interiore il proprio
ambiente non teneva piu conto degli avvenimenti. 44

La genuina nobilta della sua natura spingeva Saint Loup a non tenere in
alcun conto 1 suoi grandi mezzi e a farne dono: ricchezze, condizione
sociale, la stessa vita. 61 Anche lui come Charlus aveva I’ideale virile
degli omosessuali. La menzogna sta nel non rendersi conto che c’¢ il
desiderio fisico alla radice dei sentimenti cui si attribuisce altra origine.
Saint Loup aveva 1 sentimenti del guerriero cavalleresco, un ordine
cavalleresco mascolino 64

Charlus era giunto il piu lontano possibile da se stesso: 1o avevo scambiato
per un altro invertito 83

“Detesto la mediocrita-diceva Charlus- la commedia borghese ¢ troppo
contegnosa, per me ci vogliono o le principesse della tragedia classica o la
farsaccia. Niente via di mezzo. O Fedra o 1 Saltimbanchi. 157

Era diventato quel Prometeo consenziente che si era fatto incatenare da
Kratos alla rupe della nuda materia 155

Nelle persone che amiamo ¢ immanente un nostro sogno che non
sappiamo discernere ma perseguiamo. Era stato il mito di Swann a farmi
amare Gilberte, 11 mito di Gilberto 1l malo a fami amare la duchessa di
Guermantes.



Elena: il mito della madre bella e irraggiungibile, la mia.
Kaisa il mito della ragazza brava a scuola, Marisa
Péivi il mito della donna intelligente, poco loquace e imperiosa la zia Rina. ndr

“Abbiamo bussato a porte che davano tutte nel nulla e in quella che era
predisposta per noi abbiamo urtato inavvertitamente ed essa si €
aperta”196

Cfr. la porta della legge nel Processo di Kafka. Ndr

Urtai una pietra con un piede e un azzurro profondo mi inebrio la vista
come vedendo 1 campanili di Martinville o assaporando la madeleiene
inzuppata in un infuso. Nel cortile dei Guermantes avevo sentito la stessa
disuguaglianza ch’era nel lastricato di San Marco a Venezia 203 Mi
sentivo affrancato dall’ordine temporale. Certe resurrezioni del passato
sono totali nell’anima nostra. Volevo consacrarmi alla contemplazione
dell’essenza delle cose. Dovevo attingere quel reale che era in fondo a me
stesso

L’arte ¢ il fatto piu reale, la piu austera scuola di vita, il vero Giudizio
finale.211

Un’opera che contenga teorie € come un oggetto su cui si sia lasciato il
cartellino del prezzo 213.

Penso all’Eneide di Virgilio e anche alla Commedia di Dante pur scritte molto bene.
Anche Sofocle, il piu grande di tutti € alquanto ideologico ma ha I’intelligenza di
lanciare 1’allarme per la crisi della sua ideologia, ne prevede il tramonto, mentre
Virgilio e Dante presentano dei dogmi immutabili. L’inferno di Dante ¢ il luogo della
pena dei suoi nemici personali, il purgatorio ¢ il luogo della catarsi dei suoi amici, il
paradiso ¢ I’apoteosi della sua amata, il suicidio di Didone ¢ dovuto al successo del
divo Augusto, Enea la fa morire spietatamente eppure ¢ pio. Ndr

La vita vissuta ci fuorvia da noi stessi ammassando sopra le nostre genuine
impressioni, per nascondercele, le nomenclature, gli scopi pratici cui
diamo erroneamente il nome di vita. Il lavoro dell’artista fa I’operazione
contraria. 228

Lo scrittore deve avere il senso dell’universale e fare entrare nell’opera
d’arte solo ci0 che riguarda tutti. 232



Gli esseri piu stupidi, con 1 loro gesti, i loro discorsi, 1 loro sentimenti
involontariamente espressi, manifestano leggi che essi non scorgono ma
che I’artista coglie in loro 233.

Pensare in forma artistica, universale ¢ per lo scrittore una funzione sana e
necessaria il cui compimento lo rende felice come, nella vita fisica, il
moto, il sudore, il bagno 234

L’opera d’arte ci insegna che 1’universale sta accanto al particolare e gli
succede.. Cosi 1l dissolversi della persona amata in una piu vasta realta ci
aiuta a non soffrire per averla perduta 237

Solo la felicita ¢ salutare al corpo, ma ¢ il dolore a sviluppare le energie
dello spirito 238

Quello che dobbiamo estrarre, portare alla luce, sono 1 nostri sentimenti, le
nostre passioni, cio¢ le passioni e i1 sentimenti di tutti. Una donna che ci fa
soffrire trae da noi serie di sentimenti ben piu profondi, ben altrimenti
vitali di quanto possa fare un uomo superiore che ci interessa. Il
tradimento con il quale ci ha fatto soffrire una donna ¢ poca cosa in
confronto alle verita che ci ha rivelate, verita che la donna, paga di aver
fatto soffrire non avrebbe potuto comprendere 239. Quei dolori profondi ci
obbligano a entrare in piu profondo contatto con noi stessi; quei dilemmi
dolorosi che 1I’amore ci pone, ci rivelano via via la materia di cui siamo
costituiti 241

Facendomi soffrire Albertine, facendomi perdere tempo, forse mi era stata
piu utile di un segretario che avesse messo in ordine le mie scartoffie.
Spossante ¢ comunque la vita di chi ha bisogno di soffrire

per imparare 242.
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Proust VII /I tempo ritrovato. Seconda parte. Antologia con qualche
commento.



In realta ogni lettore quando legge ¢ solo il lettore di se stesso. Lo scrittore
gli offre uno strumento ottico per guardarsi dentro.

Soltanto la percezione grossolana e fallace colloca tutto nell’oggetto,
mentre tutto ¢ nello spirito 245.

11 fatto che lo spirito ¢ riempito anche dalla visione degli oggetti. Chi non osserva
niente, chi non viene mai colpito e commosso da quanto giarda ha uno spirito povero
ndr

Le cellule morali che compongono le persone sono piu durature di loro.
Le cellule morali talora sono meno stabili di altre ndr

Avevo visto riapparire in Saint Loup 1 vizi e il coraggio dei Guermantes.
Nell’intera durata del tempo grandi ondate sollevano dal fondo, dalla
profondita delle ere, le medesime collere, le medesime tristezze, prodezze,
manie, attraverso le generazioni.

Le donne non trovavano requie nel loro sforzo per lottare contro I’eta e
protendevano verso la bellezza che si allontanava come il sole al tramonto

lo specchio del loro volto, bramose di conservarne gli ultimi raggi 282
Lo facciamo anche noi uomini, eccome! Ndr

Odette era rifiorita con tutti 1 suoi belletti. Ma non sembrava viva: aveva
I’aspetto di una rosa sterilizzata. I suoi occhi sembravano guardarmi da

sponde lontane e la sua voce era triste, quasi supplichevole, come quella
dei morti dell’ Odissea 286.

Questi vengono evocati da Odisseo nell’XI canto del poema . Sono le “teste svigorite
dei morti” vexbov auevnvo xapnva” (v. 29). Devono bere il sangue degli animali
sgozzati da Odisseo per riprendere coscienza.

Queste si accostano "prive di coscienza, o al massimo dotate di una semi-coscienza
crepuscolare"®, tranne Elpenore, poiché il suo corpo non ¢ ancora stato bruciato, e il
vate Tiresia che per grazia di Persefone ha conservato anche il dono profetico. Gli
altri vogliono avvicinarsi al sangue degli animali sgozzati e devono berlo per
esprimersi umanamente ¢ veracemente.

Teste svigorite sono anche quelli che oggi ammazzano. Anche loro devono bere il
sangue o almeno vederlo sgorgare per sentirsi vivi. ndr

28E . Rohde, op. cit., p. 10



Tre anni dopo Odette era inebetita. Dopo che si era presa gioco di Swann e
di tutti, adesso I’universo

intero si prendeva gioco di lei.

Ma torniamo alla matin¢e della principessa di Guermantes

Bloch lo snob ebreo, I’ex compagno di scuola gli chiede di presentarlo al
padrone di casa.

La principessa di Guermantes era morta e il principe rovinato dalla
sconfitta tedesca aveva sposato I’ex signora Verdurin che dopo questo
terzo matrimonio godeva di una grande considerazione faubourg-Saint
Germain 291

Le molle del meccanismo espulsore non funzionavano piu € mille corpi
estranei entravano nel faubourg togliendogli omogeneita, compattezza,
colore. 293. Il quartiere prima esclusivo ora si limitava a rispondere con
timidi1 sorrisi a domestici insolenti, come una vecchia matrona svanita.
Bloch entrava nei salotti dove una volta non avrebbe potuto mettere piede
saltellando come una iena. Ma aveva anche vent’anni di piu, era piu vicino
alla morte. A che gli serviva la nuova fortuna mondana? 303 Altri dieci
anni e vi sarebbe entrato arrancando sulle stampelle.

Quando succede bisogna sostituire le membra svigorite con 1’accresciuto vigore dello
spirito ndr

I Guermantes costituivano una misteriosa stirpe dagli occhi acuti, dal
becco di uccello, una stirpe rosea, dorata, inavvicinabile. Ma differivano
dalle altre persone del gran mondo soprattutto perché affondavano le loro
radici piu addentro in un passato della mia vita nel quale sognavo di piu e
credevo di piu nelle persone 314

Questo succede anche con 1 paesaggi come per me Moena il cielo dell’infanzia
solitaria e meditativa per esempio. ndr

Una grande cocotte dell’alta societa diede I’impressione di mettersi a
correre. Correva infatti verso la tomba. 318

E’ la corsa macabra che inizia gia nell’infanzia. T. Mann la chiama “danza macabra”.
Non c’¢ bisogno di andare nelle discoteche per farla ndr



Una signora grossa gli disse: “mi scambiate per la mamma vero?
Comincio infatti a somigliarle molto 318. Era Gilbert figlia di Odette e di
Swann

E’ una delle ultime serate mondane di Proust. Voleva dedicarsi alla
Ricerca: “giacché il dovere di compiere la mia opera prevaleva su quello
di essere onesto e buono 324. Del resto scrivendo mi occupavo delle
persone che descrivevo piu a fondo di quanto avrei fatto stando in loro
compagnia , “per cercare di rivelarli a loro stessi, per realizzarli”.

Il vecchio duca era un rudere, o meglio ancora che un rudere, era quella
bella cosa romantica che ¢ una roccia nella tempesta. Flagellato da ogni
parte da onde di sofferenza, di rabbia per la propria sofferenza, di saliente
avanzata della morte, il suo volto, sgretolato come uno scoglio, conservava
pero uno stile e una linea ammirevole.

Le arterie, perduta ogni elasticita, avevano dato al suo viso , un tempo cosi
disteso, una durezza scultorea. 358

La vecchiaia, ¢ lo stato piu miserando per gli uomini perche li precipita giu
dai loro fastigi come 1 re delle tragedie greche. La via della vita durante la
vecchiaia diventa via crucis 359

Odette ingannava il signor di Guermantes e si prendeva cura di lui senza
nobilta né grandezza. Era mediocre in questa parte come in ogni altra. Non
che la vita non le avesse affidato belle parti, ma essa non le sapeva
sostenere 361

Alla signorina di Saint Loup facevano capo le due grandi strade dove
avevo fatto tante passeggiate e tanti sogni: attraverso suo padre Robert, la
strada dei1 Guermantes; attraverso Gilberte, sua madre, la strada di Swann.
371

La figlia di Saint Loup era un’incantevole sedicenne composta di quegli
anni che 10 avevo perduti: assomigliava alla mia giovinezza.

Era ora di attuare la vita in un libro. Nel mio libro ciascuno avrebbe letto
se stesso perché esso porgeva una lente di ingrandimento sul proprio io.
375

Avrei dormito di giorno e lavorato di notte: forse cento, forse mille.

Il declino della mia volonta, della mia salute risaliva a quella sera in cui
mia madre aveva abdicato 387

Aveva ceduto ala sua piagnucolosa preghiera di bambino debole.
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