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Il romanzo, che appartiene al genere filosofico, si pone in polemica contro la
ragione e la scienza del positivismo imperante. Alla logica di una realta vista
come un movimento costante di miglioramento progressivo per Dostoevskij
l'uomo, che teme di perdere in questo movimento inglobante la propria
specifica individualita, oppone, anche contro ogni logica, la propria personale
volonta, I'unico principio al quale risponde. Egli non vuole infatti somigliare al
tasto di un pianoforte, che viene suonato da altre mani, né vuole rispondere
alla logica del 2+2=4, ovverossia a un destino meccanico e ineluttabile dove il
contributo del suo personale volere fosse pari a zero. E se gli uomini che non
sono consapevoli di cid sono stupidi e vuoti, simili a bestie che si comportano
secondo natura, 'uomo di cultura e autocosciente e portato dalla sua
ribellione contro lo stato di necessita (il 2x2=4, la natura) a una condizione
distruttiva e maledetta, perché, sapendo quanto la sua azione sia inutile e
corrotto dall'inazione, si rintana nel proprio sottosuolo, cedendo alla nevrosi e
umiliando sé stesso e gli altri.



A queste riflessioni, che occupano la prima parte del romanzo, seguono quale
esempio le vicende del protagonista. Cosi seguiamo la vita del personaggio
dibattersi, dalla adolescenza all'eta adulta, nel confronto con compagni e
colleghi, uomini d’azione che disprezza e a cui nel contempo si sente inferiore, e
lo vediamo scendere gradino dopo gradino la scala in discesa dell'abiezione piu
nera. Difficile affrontare senza provare infinita pena e malessere la lettura delle
umiliazioni cui egli stesso si sottopone, complesso immergersi nelle
profondissime e particolareggiate introspezioni psicologiche, faticoso
mantenere l'attenzione costante per seguire il filo della logica, stringente ma
ricca. Tuttavia la brevita del racconto e la caratura dello scrittore ha permesso,
quasi a tutte, di affrontare la lettura di Dostoevskij fino in fondo. Lettura
consigliata a chi ha voglia di impegnarsi.



