
02
 2023

VENT'ANNI DI STORIE: IL FASCISMO ETERNO

Da vent'anni in questa biblioteca pubblica e di quartiere scrivo questi flash, che 
ho chiamato storie per il ricordo di quello che di me si diceva nella mia Romagna: 
"ha delle storie" (vedi La emme del mio nome come di mare e memoria e Tante  
storie sulla fatica di crescere, 2 volumi di Fuorithema ed. 1995).

Si  è  trattato  di  brevi  storie nel  campo,  "arato"  fin  da  bambina, 
dell'educazione mia e degli altri che sentivo come “vocazione" impellente e alla 
quale ho riservato tutte le  mie forze,  anche a scapito di  un equilibrio sempre 
necessario.

È tempo di  tirare le fila. Chiuderò dunque questo  percorso con chi mi ha 
letto,  riprendendo  le  dieci  storie che  hanno  "sorpreso"  anche  me,  in  questi 
vent'anni di incontri, di esperienze, di libri letti, di speranze e di delusioni.

Nel  febbraio  2020,  la  storia DIVERSI:  siamo  tutti unici  e  
irripetibili, dunque diversi, dal bel libro di Gian Antonio Stella (ed. 
Solferino, 2019) doveva valorizzare i laboratori che sono il sale delle 
biblioteche pubbliche. L'arrivo del COVID ha sconvolto soprattutto 
queste modalità di incontro che chiedono continuo dialogo.

In quella storia si dava conto di una mostra dall'Archivio della 
banca  Intesa  San  Paolo  sulla  requisizione  dei  beni  degli  ebrei 
(aperta  a  Milano fino al  23-2-2020)  e  così  scrivevo:  «Penso alla 
differenza che ha fatto in educazione per un/a bambino/a essere in una famiglia 
che aiutava o ospitava gli ebrei e i perseguitati politici, rispetto a quella che invece 
denunciava, cioè faceva la spia soprattutto per soldi (c’era la fame!). I  più non 
scelsero  per  ignoranza  ma  soprattutto  per  PAURA,  base  dell'indifferenza».  I 
bambini del dopoguerra come me ricorderanno che si cantilenava "spia, spia non 
sei figlia di Maria non sei figlia di Gesù quando muori vai laggiù" e soprattutto si 
ripeteva "pensa per te, non ti immischiare!".



Oggi, dopo tre anni di COVID e dopo - quasi incredibile a dirsi! - un anno di guerra 
in Europa, non posso che riprendere la storia del settembre 2018: 

IL FASCISMO ETERNO

Queste  riflessioni  sono  scaturite  dalla  lettura  del  saggio “IL 
FASCISMO  ETERNO”  conferenza  di  Umberto  Eco  alla  Columbia 
University  nell’aprile  1995,  per  celebrare  la  LIBERAZIONE 
DELL’EUROPA (La nave di Teseo, 2018). 

«Nel 1942, all’età di dieci anni, vinsi il 
primo  premio  ai  Ludi  Juveniles  […]. 
Avevo  elaborato  con  virtuosismo 
retorico  sul  tema:  "Dobbiamo  noi 
morire  per  la  gloria  di  Mussolini  e  il 
destino immortale dell’Italia?". La mia 
risposta  era  stata  affermativa.  Ero  un 
ragazzo sveglio». 
«Il  mattino del  27 luglio del  1943 [...] 
mia  madre  mi  mandò  a  comperare  il 
giornale»,  Eco  scoprì  così  che  il 
messaggio  contenuto  «celebrava  la 
fine  della  dittatura  e  il  ritorno  della 
libertà: libertà di parola, di stampa, di associazione politica. 
Queste parole, “LIBERTÀ”, “DITTATURA” – Dio mio – era la prima 
volta in vita mia che le leggevo. In virtù di queste nuove parole ero 
rinato uomo libero occidentale. Dobbiamo stare attenti che il senso 
di queste parole non si dimentichi ancora. L’Ur-Fascismo è ancora 
intorno a noi, talvolta in abiti civili».
Il   fascismo   eterno, l’UR-FASCISMO (ur,  prefisso  tedesco  che 
significa  antichissimo,  primordiale)  può  ancora  tornare  sotto  le 
spoglie  più  innocenti. «LIBERTÀ  E   LIBERAZIONE   SONO  UN 
COMPITO CHE  NON FINISCE MAI. Che sia questo il nostro motto: 
NON  DIMENTICATE!» Un impegno civile evocato anche nei versi di 
una poesia di Franco Fortini citata nello stesso libro:
«...  Ma noi  s’è  letta negli  occhi  dei  morti/  E  sulla  terra  faremo 
libertà/  Ma l’hanno stretta i  pugni  dei  morti/  La  giustizia  che si 
farà». 



Ancora Eco torna sul concetto di fascismo: «Ci fu un solo nazismo 
[…]. Al contrario, si può giocare al fascismo in molti modi e il nome 
del gioco non cambia. Succede alla nozione di “fascismo” quel che, 
secondo Wittgenstein, accade alla nozione di “gioco”. Un gioco può 
essere  o  non  essere  competitivo,  può  interessare  una  o  più 
persone, può richiedere qualche particolare abilità o nessuna, può 
mettere in palio del denaro, o no. I giochi sono una serie di attività 
diverse che mostrano solo una qualche “somiglianza di famiglia”. 
[...] A dispetto di questa confusione ritengo sia possibile indicare 
una  lista  di  caratteristiche  tipiche  di  quello  che  vorrei  chiamare 
l’”Ur-fascismo” o  il “fascismo  eterno”.  Tali  caratteristiche  non 
possono  venire  irreggimentate  in  un  sistema;  molte  si 
contraddicono  reciprocamente  e  sono  tipiche  di  altre  forme  di 
dispotismo e  di  fanatismo.  Ma è  sufficiente  che  una  di  loro  sia 
presente  per  far  coagulare  una  nebulosa  fascista».  Provo  a 
sintetizzarle:
1)  CULTO DELLA TRADIZIONE: non ci può essere avanzamento del 
sapere perché la verità è stata già annunciata una volta per tutte e 
noi  possiamo  solo  continuare  a  interpretare  il  suo  oscuro 
messaggio.
2)  RIFIUTO  DEL  MODERNISMO:  l’Illuminismo,  l’età  della  ragione 
vengono visti come l’inizio della depravazione moderna.
3)  CULTO  DELL’AZIONE  PER  L’AZIONE:  pensare  è  una  forma  di 
evirazione, perciò la cultura critica è sospetta.
4)   DISACCORDO  COME  TRADIMENTO:  lo  spirito  critico  opera 
distinzioni e distinguere è un segno di modernità che va respinto.
5)  PAURA  DELLA  DIFFERENZA:  il  primo  appello  è  contro  ogni 
intruso, ogni diverso. 
6)  APPELLO  ALLE  CLASSI  MEDIE  FRUSTRATE:  l’Ur-Fascismo 
scaturisce dalle frustrazioni individuali o sociali. 
7)  NAZIONALISMO: unica identità sociale.
8)  INVIDIA  DEL  BENE  ALTRUI: l’altro  non  compiacente  è  un 
potenziale nemico.
9)  PACIFISMO COME DEBOLEZZA.
10)  DISPREZZO  PER  I  DEBOLI:  la  società  è  organizzata 
gerarchicamente, militarmente, ogni leader subordinato disprezza i 
suoi subalterni e ognuno di loro disprezza i suoi sottoposti.
11) EDUCAZIONE AL VINCENTE, CULTO DELL’EROISMO.
12)  MACHISMO: l’Ur-Fascista trasferisce la sua volontà di potenza 
su questioni sessuali.



13)  POPULISMO:  solo  il  popolo  esprime  una  volontà  comune  e 
deve opporsi ai “putridi” governi parlamentari.
14)  LINGUAGGIO  POVERO fatto  di  slogans  e  proverbi  che  tutti 
devono ripetere.

I  principi  fondamentali della  nostra  costituzione si 
contrappongono  in  modo  chiaro  a  queste  caratteristiche  del 
fascismo eterno.
Prima di  tutto in  ogni  famiglia  e  comunque in  ogni  scuola,  dove i 
docenti giurano sulla Costituzione, fin dall’infanzia è compito di ogni 
insegnante  trasmettere,  soprattutto  con  l’esempio,  questi principi.  
Anche  i  genitori  più  accorti dovrebbero  riflettere  su  questa  breve 
storia di Gunther ANDERS:  «Un re non vedeva di buon occhio che 
suo figlio, abbandonando le strade controllate, si aggirasse a piedi per 
le  campagne per formarsi  un giudizio sul  mondo; perciò gli  regalò 
carrozza e cavalli: “Ora non hai più bisogno di andare a piedi” furono 
le  sue  parole.  “Ora  non  ti è  più  consentito  di  farlo”  era  il  loro  
significato. “Ora non puoi più farlo” fu il loro effetto».

Su questi temi, il film consigliato per tutti gli alunni e le  
alunne delle scuole secondarie è  Schindler's List (regia 
di Steven Spielberg, 1993): ispirato al romanzo
La lista di Schindler  di  Thomas Keneally  e basato sulla 
vera  storia  di  Oskar  Schindler, un  industriale  tedesco 
che,  mettendo  a  rischio  la  propria  vita  e  la  propria 
carriera,  è  riuscito  a  salvare  migliaia  di  ebrei  da  un 
tragico destino. 

Le storie di Miriam – una al mese dal 2002  - sono online a questo indirizzo: https://bit.ly/StorieMiriam
Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie” nella Biblioteca Lame-Malservisi,  
che  è  un  BENE COMUNE del  Quartiere  Navile  e  della  città  di  Bologna,  dove  ha  trovato  senso la  sua  
partecipazione.
Si può telefonare a Miriam al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.com  
La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e di dialogo, perché ognuno faccia la  
sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società.
La realizzazione di queste “storie” non sarebbe possibile senza il coinvolgimento e la partecipazione delle  
bibliotecarie della Biblioteca Lame - Cesare Malservisi.
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