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Il perimetro geografico tracciato dai quattordici film in 
programma quest’anno – di cui otto restauri in anteprima 
– si estende dall’Africa occidentale (Senegal, Burkina Faso, 
Costa d’Avorio) al Medio Oriente (Libano, Siria, Iran) de-
lineando uno spazio complesso e disomogeneo in cui non 
mancano intenzioni cinematografiche e ideologiche comuni. 

Il primo dei tre ideali sottocapitoli guarda al cinema pa-
narabo che prende vita dalle ceneri della guerra dei sei giorni 
trainato da una nuova leva di autori militanti (siriani, iracheni, 
egiziani, libanesi) dalla forte personalità artistica. Molti di loro 
si stabiliscono a Damasco, dove trovano condizioni produttive 
favorevoli grazie al National Film Office. Tra questi l’egiziano 
Tewfik Saleh che con Al-Makhdu’un – magistrale adattamento 
da una novella del grande Ghassan Kanafani – porta in sce-
na l’ingannevole utopia, dolorosamente attuale, di un viaggio 
verso la terra promessa. Il trasferimento forzato di un bambi-
no dalla città natale Quneitra a Damasco nei turbolenti anni 
Cinquanta è alla base dell’autobiografico Alham al-Medina 
con cui Muhammad Malas inaugura una fase più intimista del 
cinema siriano. Si esprime attraverso un cinema invece preva-
lentemente documentario la generazione di registi che emerge 
dall’esperienza della guerra civile libanese e che ci mostra senza 
attenuanti il suo popolo dilaniato, i suoi orfani reclutati tra le 
fila dei combattenti, le rovine delle sue città sfigurate. Les Fem-
mes palestiniennes, cortometraggio censurato di Jocelyne Saab 
e Layla wa zi’ab di Heiny Srour, illuminano con due linguaggi 
agli antipodi il ruolo delle donne nella storia della resistenza. 

Se in quest’ultimo, la protagonista compie un viaggio attra-
verso sessant’anni di storia della Palestina, Ousmane Sembène 
– fulcro, nell’anno del suo centenario, della sottosezione – con-
densa con Ceddo due secoli di storia in un giorno e mezzo. 
Qui declina gli orrori del colonialismo del Ventesimo secolo 
raccontando la penetrazione religiosa e politica dell’Islam in 
una comunità africana del XVI. Lo vedremo proprio sul set di 
Ceddo in uno dei preziosi cinegiornali che documentano i pri-
mi passi del Senegal libero. Tra le tante declinazioni dell’esilio 
c’è anche l’esodo autoimposto dei contadini del Sahel in Yam 
Daabo, esordio luminoso di Idrissa Ouédraogo, che rifiutati 
gli aiuti internazionali partono alla ricerca di altre terre. Fanno 
da controcampo all’alienazione dei giovani ivoriani dislocati a 
Parigi a cui dà voce Desiré Ecaré e a quella dello studente nige-
riano a San Francisco in Bushman di David Schickele, opera di 
denuncia corrosiva, struggente e poetica. 

Spetta a Bahram Beyzaie, maestro invisibile del nuovo 
cinema iraniano, chiudere Cinemalibero: nella forza premo-
nitrice di Gharibeh va meh e Cherike-ye Tara si agitano gli 
incubi della società iraniana a un passo dalla rivoluzione e le 
lotte delle donne iraniane di oggi. 

Questo programma non sarebbe stato possibile senza il 
generoso aiuto di Mohamed Challouf. 

Cecilia Cenciarelli

The geographical perimeter traced by the 14 films in this 
year’s programme – eight of which are restoration premieres – 
stretches from West Africa (Senegal, Burkina Faso, Côte d’Ivo-
ire) to the Middle East (Lebanon, Syria, Iran) and outlines 
a complex and uneven space that reflects, however, common 
cinematic and ideological traits.

Our first “chapter” looks at the Pan-Arab cinema coming to 
life out of the ashes of the Six-Day War, driven by a new breed 
of militant filmmakers (Syrians, Iraqis, Egyptians, Lebanese) 
with strong artistic personalities. Many of them settled in Da-
mascus where the National Film Office provided support and 
favourable conditions; the Egyptian Tewfik Saleh was among 
them. Al-Makhdu’un – his masterful adaptation of one of 
Ghassan Kanafani’s short stories – is a (painfully topical) story 
of deception that lies behind all utopian journeys to a promised 
land. The forced relocation of a child from his hometown Qu-
neitra to Damascus in the turbulent 1950s is at the centre of 
the autobiographical Alham al-Medina by Muhammad Malas 
who, with this film, paved the way for a more intimate phase 
in Syrian cinema. Conversely, documentary is the language 
of choice for a new generation of filmmakers experiencing the 
Lebanese civil war. Their cameras are pointed at torn people, 
at orphans recruited into the ranks of their combatants and at 
the ruins of their disfigured cities. Palestinian Women, a cen-
sored short film by Jocelyne Saab, and Layla wa zi’ab by Heiny 
Srour, illuminate, using contrasting styles, the role of women in 
the history of Palestinian resistance. Whereas here, the protago-
nist makes a journey through sixty years of Palestinian history, 
Ousmane Sembène’s Ceddo condenses two centuries of history 
into a day and a half. The Senegalese master – celebrated this 
year on his 100th anniversary and the core of our second focus 
– points at the horrors of 20th century colonialism by telling 
the story of the religious and political penetration of Islam into 
a 16th century African community. We will see him right on 
the set of Ceddo in one of the precious newsreels document-
ing the first steps of independent Senegal. Yam Daabo, Idrissa 
Ouedraogo’s bright debut film, stages yet another form of exile: 
the self-imposed exodus of a Sahel peasant family who refuse 
to come to terms with international aid and leave in search of 
new lands. The alienation of young Ivorians displaced in Paris 
voiced by Desiré Ecaré and that of the Nigerian student in San 
Francisco in David Schickele’s Bushman – a corrosive, heart 
wrenching film of denunciation – work as a counterpoint. 

Bahram Beyzaie, Iranian New Wave’s invisible master, com-
pletes this year’s programme with a powerful sidebar: Gharibeh 
va meh and Cherike-ye Tara, are nightmares and premoni-
tions of Iranian society heading toward the revolution and of 
the struggles of Iranian women today. 

This programme would not have been possible without Mo-
hamed Challouf ’s generous help.

Cecilia Cenciarelli
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Le attualità senegalesi qui presen-
tate, sono state ritrovate nel 2017 a 
Dakar nell’edificio dismesso dell’ex 
Ministero dell’Informazione e fanno 
parte di un corpus più articolato di 
archivi audiovisivi, quelli del fondo 
del Ministère de la Culture et du Pa-
trimoine historique – Direction du 
Cinéma, che conserva i cinegiornali 
del primo servizio d’informazione del 
Senegal indipendente degli anni Ses-
santa, voluto e organizzato dal presi-
dente Léopold Senghor.

L’importanza di questo archivio è 
sia storica – le immagini contenute 
rappresentano l’archeologia visuale 
del Senegal indipendente – che cine-
matografica. Al Bureau du Cinéma, 
infatti, lavorarono o usufruirono del 
materiale tecnico, nomi che hanno 
fatto la storia del cinema senegalese, 
africano e mondiale. Il primo direttore 
fu Paulin Soumanou Vieyra, pioniere 
del cinema subsahariano e direttore 
esecutivo di molti film di Ousmane 
Sembène. Primo operatore fu Georges 
Caristan, collaboratore di Sembène e 
di Ababacar Samb-Makharam. Anche 
quest’ultimo lavorò alle attualità, per 
poi diventare il primo segretario della 
Fédération panafricaine des cinéastes 
(FEPACI).

Possiamo considerare il Bureau du 
Cinéma degli anni successivi all’indi-
pendenza come l’unico luogo dove era 
possibile realizzare il sogno di fare ci-
nema. Aver salvato le attualità significa 
quindi aver salvato un pezzo di cinema 
africano.

In questi quattro documenti, che 
per la prima volta varcano i confini 
nazionali, vediamo alcuni momen-
ti significativi della storia recente del 
Senegal. Nel primo, diretto da Vieyra, 
Dakar che si prepara ad accogliere un 
evento capitale della cultura dell’A-
frica postcoloniale, il primo Festival 
mondial des arts nègres, durante il 
quale il mondo scopre l’Africa attra-

verso le sette arti, e la cultura africana, 
sotto l’impulso della ‘negritudine’, è la 
protagonista assoluta. 

Rendiamo omaggio a Sembène, 
nel centenario della nascita, con due 
cinegiornali che incensano il regista 
di Ziguinchor e i suoi due film Xala 
(1974) e Ceddo (1977). Questo li ren-
de ancora più preziosi, visto che di lì a 
breve Ceddo sarebbe stato censurato e 
Sembène sarebbe scomparso dalle at-
tualità senegalesi fino alla fine dell’ul-
timo mandato del presidente Senghor.

Tiziana Manfredi e Marco Lena
(Progetto di salvaguardia e restauro 

degli archivi della DCI, Senegal)

Il restauro delle Attualità Senegale-
si fa parte dell’African Film Heritage 
Project, creato da The Film Founda-
tion’s World Cinema Project, FEPACI 
e UNESCO – in collaborazione con 
Cineteca di Bologna – a sostegno del 
restauro e della diffusione del cinema 
africano.

The Senegalese actuality films present-
ed at here were found in 2017 in Dakar 
in the abandoned building of the former 
Ministry of Information and are part of 
a more complex collection of audiovisu-
al archives, those of the Ministère de la 
Culture et du Patrimoine historique – 
Direction du Cinéma, which preserves 
the newsreels of the first information 
service in independent Senegal in the 
1960s, conceived of and organised by 
President Léopold Senghor.

The archive’s importance is both his-
torical – it contains images representing 
the visual archaeology of independent 
Senegal – and cinematic. In fact, people 
who shaped the history of Senegalese, Af-
rican and world cinema either worked 
at the Bureau Cinema or its technical 
equipment. The first director was Paulin 
Soumanou Vieyra, pioneer of sub-Sa-
haran cinema and executive director of 
many of  Ousmane Sembène’s films. The 

first cameraman was Georges Caristan, 
who worked with Sembène and Abab-
acar Samb-Makharam. Makharam also 
worked on actuality films and later be-
came the first Secretary General of the 
Fédération panafricaine des cinéastes 
(FEPACI).

The Bureau Cinema can be consid-
ered as the only place in independent 
Senegal where the dream of making film 
could become a reality. Saving these ac-
tuality films means saving a piece of Af-
rican cinema.

These four documents make their first 
trip outside the country and show us sig-
nificant moments in the recent history of 
Senegal. In the first one, directed by Viey-
ra, Dakar is preparing to host an event 
as postcolonial Africa’s cultural capital, 
the first Festival mondial des arts nègres. 
At the event a global audience discovered 
Africa through the seven arts, and Afri-
can culture, under the impetus of “negri-
tude”, had the starring role.

On the centenary of his birth, we are 
celebrating Sembène with two newsreels 
about the director from Ziguinchor and 
his two films Xala (1974) and Ceddo 
(1977). All made more poignant by the 
fact that Ceddo was censored shortly af-
terwards and Sembène disappeared from 
Senegalese actuality films until the end 
of President Senghor’s last term.

Tiziana Manfredi and Marco Lena 
(Preservation and Restoration Project of 

the DCI archives, Senegal)

This restoration of the Senegalese 
Actuality Films is part of the African 
Film Heritage Project, an initiative 
created by The Film Foundation’s Wor-
ld Cinema Project, the FEPACI and 
UNESCO – in collaboration with Ci-
neteca di Bologna – to help locate, resto-
re and disseminate African cinema. 

LE ATTUALITÀ SENEGALESI
THE SENEGALESE ACTUALITY FILMS
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LE SÉNÉGAL ET LE FESTIVAL 
MONDIAL DES ARTS NÈGRES
Senegal, 1966 
Regia: Paulin Soumaunou Vieyra

█ Riprese: Georges Caristan, André 
Jousse, Christian Lacoste. M.: André 
Gaudier █ D.: 28’

Reportage promozionale sulla città 
di Dakar, scelta per ospitare la prima 
edizione del Festival Mondiale delle 
Arti Nere. Il servizio presenta la storia 
della città, la sua evoluzione architet-
tonica e commerciale, i collegamenti 
marittimi e aerei, le bellezze naturali, 
le strutture ricettive. Organizzato da 
Léopold Sédar Senghor su iniziati-
va della rivista “Présence Africaine” e 
della Società della Cultura Africana, 
fu un evento senza precedenti nella 
storia culturale del continente africa-
no. Il festival si tenne a Dakar dal 1° al 
24 aprile 1966. Vi parteciparono, tra 
gli altri: André Malraux, Aimé Cés-
aire, Jean Price-Mars, Duke Ellington, 
Joséphine Baker, Langston Hughes, 
Aminata Fall, Robert Hayden e mol-
ti altri. Furono rappresentate tutte le 
arti: letteratura, musica, danza, cine-
ma e arti visive.

Promotional newsreel of Dakar, select-
ed to host the first edition of the World 
Festival of Black Arts. The report features 
the history of the city, its architectural 
and commercial evolution, its air and 
maritime connections, its natural beau-
ty, hotels and tourist attractions. Organ-
ised by Léopold Sédar Senghor on the 
initiative of the magazine “Présence Af-
ricaine” and the African Cultural Soci-
ety, it was an unprecedented event in the 
cultural history of the African continent. 
The first festival was held in Dakar on 
1-24 April 1966. Participants includ-
ed André Malraux, Aimé Césaire, Jean 
Price-Mars, Duke Ellington, Joséphine 
Baker, Langston Hughes, Aminata Fall, 
Robert Hayden and many others. All the 
arts were represented: literature, music, 
dance, film and visual arts. 

IFE / 3ème FESTIVAL DES 
ARTS
Senegal, 1971 
Regia: Paulin Soumaunou Vieyra

█ D.: 13’

Reportage del terzo Festival delle 
Arti organizzato nella città nigeriana 
di Ife e inaugurato all’interno dell’u-
niversità. Celebrazione delle arti (mu-
sica tradizionale, fotografia, scultura, 
artigianato, cinema) a confronto tra 
l’‘emisfero’ anglofono e quello franco-
fono del continente. Tra gli altri, appa-
iono il drammaturgo, poeta, scrittore 
e saggista nigeriano premio Nobel per 
la letteratura Wole Soyinka, il cinea-
sta senegalese Ousmane Sembène e il 
drammaturgo martinicano Aimé Cés-
aire che portò in scena, per l’occasio-
ne, la versione inglese di La tragedia 
del re Christophe. 

Newsreel of the third Festival of the 
Arts in the Nigerian city of Ife, launched 
in the city’s university. A celebration of 
the arts (traditional music, photography, 
sculpture, handicrafts, cinema) con-
fronting the continent’s anglophone and 

francophone hemispheres. Among others, 
the report features the Nigerian Nobel 
Prize-winning playwright, poet, writer 
and essayist Wole Soyinka, the Senegalese 
filmmaker Ousmane Sembène and the 
Martinique playwright Aimé Césaire, 
who premiered the English version of 
The Tragedy of King Christophe in Ife 
for the occasion.

SÉNÉGAL AN XVI 
Senegal, 1976 
Regia: Babacar Gueye, Orlando Lopez

█ D.: 21’

Reportage degli eventi organizzati 
per celebrare il sedicesimo anniver-
sario dell’indipendenza del Senegal: 
allo stadio Demba-Diop decine di 
migliaia di persone assistono a una 
fastosa cerimonia ispirata a un re-
cente viaggio del presidente Senghor 
in Corea del Nord. Immagini di una 
parata militare, manifestazioni spor-
tive e la serata di chiusura al palazzo 
presidenziale. Notizie dal mondo: vi-
sita all’Eliseo del presidente ivoriano 
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Félix Houphouët-Boigny per discute-
re il ruolo dell’Europa e le ingerenze 
di Unione Sovietica e Stati Uniti nello 
sviluppo del continente africano. In-
contro con il primo ministro francese 
Jacques Chirac. Brevetto francese del 
vaccino antimeningite per combattere 
un’epidemia in Brasile.

Newsreel of Senegal’s 16th anniver-
sary Independence celebrations. At the 
Demba-Diop stadium, tens of thousands 
of people watch the show inspired by 
President Senghor’s recent trip to North 
Korea. Also footage of military parade, 
sporting initiatives and closing ceremony 
at the Presidential Palace. News from the 
world: visit to the Elysée Palace by Ivo-
rian President Félix Houphouët-Boigny 

to discuss the role of Europe, but also the 
interference of the Soviet Union and the 
United States in the development of the 
African continent. Meeting with French 
Prime Minister Jacques Chirac. French 
patent for an anti-meningitis vaccine to 
combat an epidemic in Brazil.

VOYAGE AUX ANTILLES DU 
PRÉSIDENT SENGHOR 
Senegal, 1976 Regia: Georges Caristan

█ D.: 17’

Reportage del viaggio del presiden-
te Senghor in Guadalupa e Martinica. 
Riprese sul set di Ceddo di Ousmane 

Sembène. Inaugurazione della mostra 
Ramsès le Grand al Grand Palais di Pa-
rigi. 

Newsreel on President Senghor’s trip 
to Guadeloupe and Martinique. Report 
from the set of Ousmane Sembène’s Ced-
do. Opening of Ramsès le Grand exhi-
bit at the Grand Palais in Paris.    

█ DCP █ Versione francese con sottotitoli 
inglesi / French version with English 
subtitles █ Da: Direction du Cinéma, 
Ministère de la Culture et du Patrimoine 
Historique, Senegal

CONCERTO POUR UN EXIL
Costa d’Avorio-Francia, 1968 
Regia: Desiré Ecaré

█ T. int.: Concerto for an Exile. Scen., M.: 
Desiré Ecaré. F.: Maurice Perrimond, 
Tristan Burgess, Toussaint Bruschini. 
Mus.: Gilles Dayvis, Pierre Cheriza. 
Int.: Hervé Denis (studente africano / 
sindacalista), Claudia Chazel (moglie 
dello studente), Henri Duparc (amico 
dello studente), Sokou Camara 
(ambasciatore), Bitty Moro (Yao, lo 
spazzino), Michael Lonsdale (attore 
teatrale). Prod.: Argos Films, Les Films 
de la Lagune █ DCP. D.: 30’. Bn. Versione 
francese con sottotitoli inglesi / French 
version with English subtitles █ Da: 
Argos Films █ Restaurato nel 2023 da 
Argos Films in collaborazione con la 
Cinémathèque Afrique dell’Institut 
Français e il sostegno del CNC – Centre 
national du cinéma et de l’image animée. 
Il restauro è stato eseguito in 4K da 
Éclair Classics a partire dal negativo 
camera 16mm e dal negativo suono 
35mm. La famiglia di Désiré Ecaré ha 
partecipato alla validazione finale del 
restauro / Restored in 2023 by Argos 
Films in collaboration with the Institut 

Français’ Cinémathèque Afrique with 
funding by CNC – Centre national du 
cinéma et de l’image animée. Restoration 
was carried out in 4K by Éclair Classics 
from a 16mm camera negative and 
a 35mm sound negative . The family 
of Desiré Ecaré was involved in the 
validation of the restored film

Esordio alla regia di Desiré Ecaré, 
che con Georges Keita, Timité Bassori 
e Henri Duparc ha il merito di aver 
aperto la via al cinema ivoriano. Con-
certo pour un exil costituisce il primo 
tassello della serie “castigare ridendo 
mores”, una sorta di commedia uma-
na con cui il regista intendeva ritrarre 
con tratti ironici l’alienazione sociale 
e psicologica della gioventù africana 
nella Francia di fine anni Sessanta. 
Seguiranno questo intento anche i 
successivi À nous deux, France (1970) 
e Visages de femmes (1985) con cui 
arriverà la consacrazione della critica 
francese. Nato in un sobborgo di Abi-
djan e giunto a Parigi con una borsa di 
studio nel 1961, Ecaré si forma con la 
troupe Le Toucan di Jean Marie Serre-
au, con cui porta in scena, tra le altre, 
Una stagione nel Congo di Aimé Cé-

saire e L’eccezione e la regola di Brecht. 
Si diploma nello stesso periodo all’I-
DHEC insieme a Henri Duparc (che 
interpreta una parte anche in Concerto 
pour un exil). Qui Ecaré gira a partire 
da un brogliaccio, improvvisando con 
maestranze e attori non professionisti. 
“Non volevo realizzare un film etno-
grafico sull’esilio. Volevo parlare della 
mia generazione. Una generazione che 
resiste quotidianamente all’assimila-
zione culturale e che sa di non avere 
un futuro nel suo paese d’origine. Una 
generazione disillusa ma anche pro-
fondamente colta e coraggiosa”. 

Cecilia Cenciarelli

The directorial debut of Desiré Ecaré, 
who, together with Georges Keita, Tim-
ité Bassori and Henri Duparc was one of 
the trailblazers for the emergence of an 
Ivorian cinema. Concerto pour un exil 
is the first in the “castigare ridendo mo-
res” series, a sort of humanistic comedy 
in which the director wanted to depict 
ironically the social and psychological 
alienation of African youth in France 
at the end of the Sixties. The same in-
tent would reappear in his subsequent À 
nous deux, France (1970) and Visages 
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de femmes (1985), which would earn 
the recognition of French critics. Born 
in a suburb of Abidjan, he arrived in 
Paris in 1961 thanks to a study grant. 
His formative experience was with Jean 
Marie Serreau’s troupe Le Toucan, with 
whom he would stage such plays as Aimé 
Césaire’s A Season in the Congo and 
Brecht’s The Exception and the Rule. 
During the same period, he graduat-
ed from IDHEC along with Henri 
Duparc, who would also play a role in 
Concerto pour un exil. Ecaré shot the 
film making use of notes in a notebook 
and improvising with the non-profes-
sional cast and crew. “I did not want to 
make an ethnographic film about exile. I 
wanted to speak about my generation. A 
generation which every day resists cultur-
al assimilation and knows that it has no 
future in its own country. A disenchant-
ed generation, but also a deeply cultured 
and courageous one.” 

Cecilia Cenciarelli

BUSHMAN
USA, 1971 Regia David Schickele 

█ Scen.: David Schickele. F.: David Myers. 
M.: Jennifer Chinlund, David Schickele. Int.: 
Paul Eyam Nzie Okpokam (Bushman), 
Elaine Featherstone (Alma), Lothario 
Lotho (fratello di Alma), Ann Scofield 
(ragazza conosciuta al bar), Jack Nance 
(Felix), David Schickele (Mark), Donna 
Michelson (Diane), Patrick Gleeson 
(Marty). Prod.: The Bushman Company, 
The American Film Institute █  DCP. 
D.: 73’. Bn. Versione inglese / English 
version █ Da: Milestone Film & Video /
Kino Lorber █ Restaurato in 4K nel 2022 
da University of California, Berkeley Art 
Museum, Pacific Film Archive e The Film 
Foundation a partire dai negativi originali. 
Il restauro è stato eseguito da Corpus 
Fluxus presso Illuminate Hollywood 
(immagine), Audio Mechanics (suono) 
e presso il laboratorio Fotokem. Con 
il sostegno di Hobson/Lucas Family 
Foundation e il contributo di Peter 
Conheim, Cinema Preservation Alliance 
/ Restored in 4K in 2022 by University 

of California, Berkeley Art Museum, 
Pacific Film Archive and The Film 
Foundation from the original negatives. 
Restoration was carried out by Corpus 
Fluxus at Illuminate Hollywood (picture 
restoration), Audio Mechanics (sound 
restoration) and at Fotokem laboratory. 
Funding provided by the Hobson/Lucas 
Family Foundation. Additional support 
provided by Peter Conheim, Cinema 
Preservation Alliance

Carrellata a seguire di un ragazzo 
che cammina di spalle lungo il ciglio 
di una strada leggermente in salita. 
Mani in tasca, avanza a piedi nudi con 
un paio di Converse in testa. I rumori 
d’ambiente e l’abbaiare fuori campo di 
un cane vengono inghiottiti dal suono 
delle percussioni e dei canti tribali. La 
macchina da presa stringe lentamente 
su di lui, che si volta facendo il gesto 
dell’autostop. Sul suo primissimo pia-
no la colonna sonora fonde magnifica-
mente armonie tribali, percussioni yo-
ruba e il suono di un clavicembalo che 
esegue il Terreno in do minore di Henry 
Purcell. La musica qui introduce i due 
luoghi del racconto (Stati Uniti e Nige-
ria) le cui immagini – presente, ricordi, 
rievocazioni – si susseguiranno duran-
te tutto il film delineando l’identità di 
Gabriel, il protagonista. Tutta la colon-
na sonora procede per contaminazioni: 
compositore e polistrumentista (come 
il più noto fratello Peter), David Schi-
ckele le affida il compito di sostenere e 
articolare, anche emotivamente, il di-
scorso culturale e razziale. 

“1968: Martin Luther King, Robert 
Kennedy, Bobby Hutton sono tra i 
morti recenti” – leggiamo in sovrim-
pressione seguendo nuovamente il ra-
gazzo di spalle, e poi in montaggio pa-
rallelo due bambini in una foresta che 
portano delle giare in testa: “In Nigeria 
la guerra civile sta entrando nel secondo 
anno e non si intravede la fine”. Il fumo 
bianco delle fabbriche contro il cielo 
abbagliante del mattino lascia intrave-
dere il profilo di San Francisco mentre 
il ragazzo trova finalmente chi gli dà un 
passaggio. Siamo appena al terzo minu-

Sul set di Concerto pour un exil



148

to del film quando il dialogo tagliente 
con il biker – a metà tra Borom Sarret 
di Sembène e la parodia di Easy Rider – 
sovverte il tono del prologo. 

Guardando al cinéma vérité, alle 
nouvelle vague europee, al primo 
Cassavetes, ma anche all’esperienza 
dei pionieri africani come Sembène, 
Ecaré, o Hondo, Schickele non con-
danna solo l’America reazionaria e 
razzista che incastrerà con un pretesto 
Gabriel, ma anche quella liberale de-
gli intellettuali progressisti che citano 
McLuhan e Malraux ma inciampano 
nella retorica fraintendendo il senso 
profondo dell’esperienza umana. Con 
ironia, poesia e leggerezza, Bushman 
ci conduce nelle tenebre di un’odissea 
annunciata. E per giorni non si riesce 
a pensare ad altro.  

Cecilia Cenciarelli

A tracking shot follows a young man 
as he walks along the side of a gently 
sloping road. Hands in his pockets, he 
proceeds barefoot with a pair of Con-
verse on his head. Ambient sounds and 
the barking of an off-screen dog are 
swallowed up by the sound of percussion 

and tribal song. The camera gradually 
approaches him as he turns around and 
signals to thumb a ride. Over his extreme 
close-up, the soundtrack blends magnifi-
cent tribal harmonies, Yoruba percussion 
and the sound of a harpsichord playing 
Henry Purcell’s Ground in C Minor. 
The music here introduces the story’s two 
locations (United States and Nigeria), 
whose images (in the present and in the 
form of memories and flashbacks) alter-
nate throughout the film, mapping the 
protagonist Gabriel’s identity. The rest of 
soundtrack continues to make use of this 
process of synthesis; like his better-known 
brother Peter, the composer and polyin-
strumentalist David Schickele entrusts 
it with the task of articulating and sup-
porting the film’s cultural and racial dis-
course, also on an emotional level.

“1968: Martin Luther King, Robert 
Kennedy, Bobby Hutton are amongst the 
recent dead”; this text is superimposed as 
we again follow the young man from be-
hind; then, in a parallel montage with 
two children in a forest carrying jars on 
their heads, we read “In Nigeria the civil 
war is entering its second year and no 
end is in sight”. The white smoke of the 

factories against the blinding light of the 
morning skies allows us to glimpse the 
outline of San Francisco while the young 
man finally finds someone to give him a 
lift. We are barely into the third minute 
of the film when a caustic dialogue with 
the biker – half-way between Sembène’s 
Borom Sarret and a parody of Easy 
Rider – subverts the tone of the prologue.

With one eye on cinéma vérité, the 
European new waves and early Cassa-
vetes, and the other on African pioneers 
like Sembène, Ecaré and Hondo, Schick-
ele not only condemns the reactionary 
and racist America which will later 
frame Gabriel on the slightest of pretexts, 
but also the liberal America of progres-
sive intellectuals who quote McLuhan 
and Malraux but lapse into rhetoric and 
misunderstand the deeper meaning of 
human experience. With irony, poetry 
and a delicate touch, Bushman leads us 
into the darkness of the beginnings of an 
odyssey. And for days, you are unable to 
think of anything else. 

Cecilia Cenciarelli

CEDDO
Senegal, 1977 
Regia: Ousmane Sembène

█ T. int.: The Outsiders. Scen.: Ousmane 
Sembène. F.: Georges Caristan, Orlando 
Lopez, Bara Diokhane, Seydina O. 
Gaye. M.: Florence Eymon, Dominique 
Blain. Scgf.: Alpha W. Diallo. Mus.: 
Manu Dibango. Int.: Tabara Ndiaye 
(principessa Dior Yacine), Alioune 
Fall (l’imam), Moustapha Yade (Madir 
Fatim Fall), Matura Dia (il re), Mamadou 
Ndiaye Diagne (il rapitore), Ousmane 
Camara (Farba Diogomay), Nar Modou 
(Saxewar), Mamadou Dioum (principe 
Biram), Oumar Gueye (Jaraaf), Ousmane 
Sembène (Ibrahima). Prod.: Filmi Doomi 
Reew █ D.: 120’. Col. Wolof con sottotitoli 
inglesi / Wolof with English subtitles
█ Da: The Criterion Collection █ Restaurato 
in 4K nel 2023 da Janus Films/The 
Criterion Collection, a partire dal negativo 
camera originale 35mm / Restored in 

Bushman
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4K in 2023 by Janus Films/The Criterion 
Collection, from the original 35mm 
camera negative

Ben prima di tanti altri, il grande 
Ousmane Sembène (1923-2007), fon-
datore e per molti versi padre spirituale 
del cinema africano che collocò la Sto-
ria al centro di tutto il lavoro creativo, 
tentò di affrontare una delle più grandi 
tragedie della storia umana, la riduzio-
ne in schiavitù degli africani e la fine 
della loro sovranità per mano dell’I-
slam e del colonialismo euro-cristiano. 
È quindi opportuno, in occasione delle 
celebrazioni per il centenario della na-
scita del grande maestro, rivisitare uno 
dei suoi film più riusciti, Ceddo, restau-
rato di recente.

Ambientato in un periodo impreci-
sato tra il XVII e il XIX secolo, il film 
è incentrato sui Ceddo, “il popolo del 

rifiuto” che respinge un regime resosi 
complice dell’ascesa al potere del fa-
natismo islamico e del lento ma du-
raturo dilagare della schiavitù e del 
colonialismo euroamericano. Simbolo 
della coscienza critica del loro popolo, 
per esprimere il proprio scontento i 
Ceddo rapiscono la principessa Dior, 
membro della famiglia reale, e chiedo-
no un cambiamento immediato nella 
gestione del sistema politico. Per que-
sto saranno espulsi e costretti all’esilio 
e alla conversione religiosa. Ma il loro 
indomito spirito di resistenza entrerà 
nella storia e offrirà una speranza per il 
futuro dell’Africa e del mondo. 

Sembène preferisce il minimalismo 
cinematografico agli effetti speciali, e 
dimostra assoluta maestria nella rap-
presentazione en plein air, dove espri-
me la sua agorafilia collocando la nar-
razione conflittuale in spazi aperti che 

fanno anche da luogo pubblico in cui 
discutere le tendenze contraddittorie 
di un dato sistema politico, in parte 
attraverso la messa in scena – con mol-
teplici modalità di confronto – della 
leggendaria tradizione deliberativa e 
declamatoria africana.

Questo film non è solo una lezione 
magistrale di politica e di costituzio-
nalismo africano, ma anticipa di due 
decenni tematiche e stili che Sem-
bène esplorerà in film quali Guelwaar 
(1992) e Moolaade (2004) e sottolinea 
la fede del regista nell’umanesimo afri-
cano come via d’uscita dalle impasse 
passate, contemporanee ed eventual-
mente future del continente. 

Aboubakar Sanogo

Long before many, the great Ousmane 
Sembène (1923-2007), a founding, 
and, in many ways, spiritual father of 

Sul set di Ceddo
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African cinema, who posited History as 
central to all creative work, sought to en-
gage with one of the greatest tragedies in 
human history, the enslavement of Afri-
cans and their loss of sovereignty in the 
twin hands of Islam and Euro-Christian 
colonialism. It is thus befitting, in this 
centennial celebration of the birth of 
this cinematic giant, to revisit the newly 
restored Ceddo, one of his most accom-
plished films. 

Set in an imprecisely time between 
the 17th and the 19th century, the film 
centers the Ceddo, or “the people of re-
fusal” who reject a regime that makes 
itself complicit with the rise to power of 
Islamic fanaticism and the slow but last-
ing encroachment of Euro-American en-
slavement and colonialism. Symbolizing 
the critical conscience of their people, the 
Ceddo express their discontent by kid-
napping Princess Dior of the royal fam-
ily and demanding an instant change in 
the management of the polity. This will 
lead to their expulsion, exile and forced 
religious conversion. But their indomi-
table spirit of resistance will help make 
history and offer hope for the future of 
Africa and the world. 

Without and in lieu of special effects 
and massive epic scenes, Sembène chooses 

cinematic minimalism and demonstrates 
his absolute mastery in the mise-en-scène 
of open and outdoor spaces. There he 
imprints his agorafilic signature – the 
staging of conflictual narrative in open 
spaces – which double as an agora, and 
in which the contradictory tendencies 
of a given polity get to be worked out, 
partly through a staging of the legendary 
African deliberative and declamatory 
tradition via multiple modalities of the 
face off.

This film is at once a masterclass in 
political philosophy and African consti-
tutionalism, anticipates by two decades 
themes and styles he would explore in 
films such as Guelwaar (1992) and 
Moolaade (2004) and underscores Sem-
bène’s faith in African humanism as a 
way out of the continent’s past, contem-
porary and potential future impasses. 

Aboubakar Sanogo

YAM DAABO
Burkina Faso, 1986 
Regia: Idrissa Ouédraogo

█ T. it.: La scelta. Scen.: Idrissa Ouédraogo. 
F.: Jean Monsigny, Sekou Ouédraogo, 

Issaka Thiombano. M.: Arnaud Blin. 
Mus.: Francis Bebey, Betty Aoua. Int.: 
Moussa Bologo, Aoua Guiraud, Assita 
Ouédraogo, Fatima Ouédraogo, Oumarou 
Ouédraogo, Salif Ouédraogo, Rasmané 
Ouédraogo. Prod.: Les Films de l’Avenir, 
Ministère de la Coopération █ DCP. D.: 
80’. Col. Versione mooré con sottotitoli 
inglesi / Mooré version with English 
subtitles █ Da: The Film’s Foundation 
World Cinema Project █ Restaurato nel 
2022 da The Film Foundation’s World 
Cinema Project e Cineteca di Bologna 
presso i laboratori L’Immagine Ritrovata 
e L’Image Retrouvée in collaborazione 
con Les Films de la Plaine e la famiglia 
di Idrissa Ouédraogo. Con il sostegno 
di Hobson/Lucas Family Foundation. 
Un ringraziamento speciale a Mohamed 
Challouf. Restaurato in 4K a partire dal 
negativo camera 16mm e dal suono 
magnetico. Il grading è stato finalizzato 
con l’aiuto del direttore della fotografia 
Sekou Ouédraogo / Restored in 2022 
by The Film Foundation’s World Cinema 
Project and Cineteca di Bologna at 
L’Immagine Ritrovata and L’Image 
Retrouvée laboratories, in collaboration 
with Les Films de la Plaine and the family 
of Idrissa Ouédraogo. Restoration funded 
by the Hobson/Lucas Family Foundation. 
Special thanks to Mohamed Challouf. 
Restored in 4K from the 16mm original 
negative camera and the magnetic sound. 
Color grading was finalized with the 
help of director of photography Sekou 
Ouédraogo 

Questo restauro fa parte dell’Afri-
can Film Heritage Project, creato da 
The Film Foundation’s World Cinema 
Project, FEPACI e UNESCO – in col-
laborazione con Cineteca di Bologna 
– a sostegno del restauro e della diffu-
sione del cinema africano.

Non ricordo più dove ho incontrato 
per la prima volta Idrissa Ouédraogo 
ma quello che so è che tra di noi si creò 
subito una relazione fraterna. Avevo 
scoperto i suoi due primi cortometrag-
gi Les Écuelles e Issa le tisserand e lo in-
vitai a presentarli alla seconda edizione 

Yam Daabo
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delle Giornate del Cinema africano di 
Perugia che si tenne tra il 26 febbraio 
e il 3 marzo 1984. Era il primo festival 
italiano dedicato al cinema africano 
che avevo creato, con l’appoggio del 
mio amico Enzo Forini, incoraggiato 
dalla presenza di numerosi studenti 
africani iscritti all’Università per stra-
nieri della città umbra, cosa che oggi 
sarebbe inimmaginabile. La presenza 
di Idrissa, e quella di Férid Boughédir 
– che partecipava con Caméra d’Afri-
que – suscitarono un grande interesse 
tra i giovani.

Ritrovo Idrissa al mio primo FE-
SPACO, nel febbraio 1985, in un’at-
mosfera di grande effervescenza cultu-
rale e politica accesa dalla rivoluzione 
di Thomas Sankara. Ousmane Sem-
bène, Tahar Cheriaa, Med Hondo, 
Lionel Ngakane, Jean-Michel Tchis-
soukou, Haile Gerima, sono tutti in 
prima linea per sostenere l’azione di 
questo giovane presidente che vuo-
le restituire all’Africa la sua dignità e 
liberarla dal neocolonialismo, dalla 
corruzione e dallo schiacciante ordi-
ne economico mondiale. Nel 1987, 
sempre al FESPACO, assisto alla pri-
ma mondiale di Yam Daabo. Dopo 
trentasei anni, ricordo vividamente 
l’emozione e l’orgoglio che ho provato 
davanti alle prime immagini del film. 
La ‘scelta’ del titolo è quella compiuta 
da una famiglia di contadini del Sahel 
che decide coraggiosamente di rifiu-
tare gli aiuti internazionali di USAID 
e partire alla ricerca di altre terre ma 
soprattutto della propria dignità ed 
emancipazione. Una lunga sequenza 
di grande potere simbolico, scandita 
dalla colonna sonora del grande Fran-
cis Bebey. La mia felicità è indescri-
vibile: Idrissa si confermava un mae-
stro in dialogo con i grandi pionieri 
africani, che come lui avevano scelto 
il cinema per lottare contro lo schiac-
ciante ordine economico mondiale. 
Con le sue opere successive, la stella 
di Idrissa è entrata nel firmamento dei 
grandi festival come Cannes e Berlino, 
ma l’orgoglio e la dignità della prima 
sequenza di Yam Daabo rendono per 

me questo film il più bello e vibrante 
della nostra storia.

Mohamed Challouf

This restoration is part of the Afri-
can Film Heritage Project, an initiative 
created by The Film Foundation’s Wor-
ld Cinema Project, the FEPACI and 
UNESCO – in collaboration with Ci-
neteca di Bologna – to help locate, resto-
re and disseminate African cinema.

I don’t remember where I first met Id-
rissa Ouédraogo, but what I do know is 
that we immediately struck up a broth-
erly friendship. I had seen his first two 
shorts Les Écuelles and Issa le tisserand 
and invited him to present them at the 
second edition of the Giornate del Cine-
ma africano in Perugia, which was held 
from 26 February to 3 March 1984. It 
was the first Italian festival dedicated to 
African cinema that I had created, with 
the support of my friend Enzo Forini and 
the encouragement of the many African 
students enrolled at the University for 
Foreigners in the Umbrian city, which 
today would be inconceivable. The pres-
ence of Idrissa and Férid Boughédir 
– who participated with Caméra d’Af-
rique – aroused great interest among the 
young people. 

I met with Idrissa again at my first 
FESPACO, in February 1985, in the 
midst of great cultural and political ex-
citement sparked by Thomas Sankara’s 
revolution. Ousmane Sembène, Tahar 
Cheriaa, Med Hondo, Lionel Ngakane, 
Jean-Michel Tchissoukou, Haile Gerima 
were all at the forefront of supporting 
the actions of this young president who 
wanted to restore Africa’s dignity and 
free it from neo-colonialism, corruption 
and the crushing world economic order. 
In 1987, again at FESPACO, I attend-
ed the world premiere of Yam Daabo. 
After 36 years I still vividly remember 
the emotion and pride I felt seeing the 
film’s first images. The “choice” the title 
refers to is the courageous decision of a 
rural family from the Sahel to refuse in-
ternational aid from USAID and set off 
looking for other lands, but also for their 

own dignity and emancipation. A long 
sequence of great symbolic power, punc-
tuated by the soundtrack of the great 
Francis Bebey. My happiness was inde-
scribable: Idrissa proved to be a master 
interacting with the great African pio-
neers, who, like him, had chosen cinema 
to fight against the crushing world eco-
nomic order. With his subsequent films, 
Idrissa’s star became part of the constel-
lation of great festivals such as Cannes 
and Berlin, but in my view the pride 
and dignity of the first sequence of Yam 
Daabo make it the most beautiful and 
vibrant film of our history.

Mohamed Challouf

AL-MAKHDU’UN
Siria, 1972 Regia Tewfik Saleh

█ T. it.: Gli ingannati. T. int.: The Dupes. 
Sog.: dalla novella Rijāl Fī Al-Shams (Men 
in the Sun, 1963) di Ghassan Kanafani. 
Scen.: Tewfik Saleh. F.: Bahgat Heidar. 
M.: Farin Dib, Saheb Haddad. Mus.: Solhi 
El-Wadi. Int.: Mohamed Kheir-Halouani 
(Abou Keïss), Abderrahman Alrahy (Abou 
Kheizarane), Bassan Lofti Abou-Ghazala 
(Assaad), Saleh Kholoki (Marouane), 
Thanaa Debsi (Om Keïss). Prod.: National 
Film Organization (Siria) █ DCP. D.: 
107’. Bn. Versione araba con sottotitoli 
inglesi / Arabic version with English 
subtitles █ Da: The Film Foundation’s 
World Cinema Project █ Restaurato nel 
2023 da The Film Foundation’s World 
Cinema Project e Cineteca di Bologna 
in collaborazione con National Film 
Organization e con la famiglia di Tewfik 
Saleh. Un ringraziamento speciale a 
Mohamed Challouf e a Nadi Nekol Nas. 
Con il sostegno di Hobson/Lucas Family 
Foundation. Il restauro in 4K è stato 
realizzato a partire da un controtipo 
negativo combinato conservato presso 
la Cineteca Nazionale Bulgara (Bulgarska 
Nacionalna Filmoteka) e completato 
presso il laboratorio L’Immagine 
Ritrovata / Restored in 2023 by The Film 
Foundation’s World Cinema Project and 
Cineteca di Bologna in collaboration with 
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the National Film Organization and the 
family of Tewfik Saleh. Special thanks 
to Mohamed Challouf and Nadi Nekol 
Nas. Funding by the Hobson/Lucas 
Family Foundation. The 4K restoration 
used a 35mm dupe negative preserved 
by the Bulgarian National Film Archive 
(Bulgarska Nacionalna Filmoteka) and 
was completed by L’Immagine Ritrovata 
laboratory

Leader senza seguaci, maestro senza 
discepoli, Tewfik Saleh rappresenta un 
caso unico nel cinema egiziano. Con 
nove film al suo attivo (oltre al mate-
riale girato in India che la censura egi-
ziana gli ha proibito di montare) l’ope-
ra di Saleh, da sempre scevra da com-
promessi, costituisce oggi un corpus 
coerente e non completamente ascri-

vibile al ‘realismo sociale’ tanto caro ai 
critici egiziani. I punti di contatto tra 
i suoi film e quelli di Chahine, Abu 
Seif, Barakat, Kamel Morsi etc. sono 
talvolta più apparenti che altro: certa-
mente questi autori raccontano le sto-
rie della gente comune, del fellah (con-
tadino) che lavora coraggiosamente la 
terra in una distesa di fango, del sotto-
proletariato che sopravvive nei miseri 
quartieri del Cairo o di Alessandria. 
Certamente guardano agli indigenti e 
agli emarginati con umanità, suscitan-
do empatia nello spettatore. Ma a que-
sti registi, quasi tutti appartenenti alla 
classe media, mancano ancora quella 
lucidità e quell’impegno che derivano 
da una vera coscienza sociale e politica. 
[…] È in questo che Saleh si distingue: 
egli è, come Sembène, un vero cinea-

sta marxista per il quale realizzare un 
film è un vero atto politico. Ecco cosa 
lui stesso mi ha detto su Gli ingannati: 
“ho lavorato all’adattamento di Uo-
mini sotto il sole di Ghassan Kanafani 
(militante del Fronte Popolare per la 
Liberazione della Palestina assassinato 
il 9 luglio 1972 a Beirut dal Mossad) 
dal 1964 al 1971. Le mie intenzioni e 
la mia interpretazione del romanzo e 
dei suoi personaggi sono cambiate alla 
luce dei tragici eventi accaduti in que-
sta regione nel giugno 1967 e nel set-
tembre 1970. Nell’ultima versione del 
progetto ho voluto mettere l’accento 
sull’idea di fuga che in questo momen-
to caratterizza il Medio Oriente. Tre 
personaggi di tre generazioni diverse, 
che rappresentano tre fasi dello stesso 
problema collettivo, decidono di fug-

Al-Makhdu’un
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gire dalla loro situazione alla ricerca di 
quella che ciascuno considera o spera 
sia la propria salvezza individuale. Ma 
la fine è molto diversa dalle loro aspet-
tative: non esiste salvezza individuale 
da una tragedia collettiva. Ed è questa 
la lezione che la storia ci insegna ogni 
giorno”. 
Tahar Cheriaa, Tewfik Saleh, in 
Dossiers du cinéma: Cinéastes, a cura 
di Jean-Louis Bory, Claude Michel 
Cluny, Casterman, Parigi 1971 

A leader without followers, a mas-
ter without disciples, Tewfik Saleh rep-
resents a unique case in Egyptian cin-
ema. With nine films to his credit (in 
addition to material shot in India that 
the Egyptian censors forbade him to 
edit), Saleh’s work, which has always 
been uncompromising, today constitutes 
a coherent corpus that cannot be com-
pletely ascribed to the social realism so 
dear to Egyptian critics. The points of 
contact between his films and those of 
Chahine, Abu Seif, Barakat, Kamel 
Morsi, etc. are sometimes more apparent 
than anything else; certainly all these 
filmmakers tell the stories of the com-
mon people, of the fellah (farmer) who 
bravely works the land in an expanse of 
mud, of the under-proletariat that sur-
vives in the miserable neighbourhoods 
of Cairo or Alexandria. They certainly 
look at the destitute and marginalised 
with humanity, arousing empathy in 
the viewer. But these directors, almost 
all of whom belong to the middle class, 
still lack the lucidity and commitment 
that come from a true social and polit-
ical consciousness... This is where Saleh 
stands out; he is, like Sembène, a true 
Marxist filmmaker for whom making a 
film is a true political act. Here is what 
he himself told me about The Dupes: 
“I worked on the adaptation of Men 
in the Sun by Ghassan Kanafani – a 
militant of the Popular Front for the 
Liberation of Palestine assassinated on 9 
July 1972 in Beirut by the Zionist secret 
services (Mossad) – from 1964 to 1971. 
My intentions and my interpretation 
of the novel and its characters changed 

in light of the tragic events that took 
place in the region in June 1967 and 
September 1970. In the latest version, I 
wanted to emphasise the element of es-
cape that characterises the Middle East 
at this time. Three characters from three 
different generations, representing three 
phases of the same collective problem, 
decide to flee their situation in search of 
what each considers or hopes to be their 
individual salvation. But the end is very 
different from their expectations; there is 
no individual salvation from a collective 
tragedy. And this is the lesson that history 
teaches us every day”.
Tahar Cheriaa, Tewfik Saleh, in 
Dossiers du cinéma: Cinéastes, edited 
by Jean-Louis Bory, Claude Michel 
Cluny, Casterman, Paris 1971 

LES FEMMES 
PALESTINIENNES
Francia, 1974 Regia: Jocelyne Saab

█ Scen.: Jocelyne Saab. F.: Hassan 
Naamani. M.: Philippe Gosselet. Prod.: 
Jocelyne Saab █ DCP. D.: 16’. Col. Versione 

francese con sottotitoli inglesi / French 
version with English subtitles █ Da: 
Association Jocelyne Saab █ Restaurato 
in 2K da Association Jocelyne Saab a 
partire da una copia positiva invertita e 
dal suono magnetico 16mm conservato 
presso CNC – Centre national du cinéma 
et de l’image animée / Restored in 2K 
by Association Jocelyne Saab from 
an inverted 16mm positive print and 
magnetic sound preserved at CNC – 
Centre national du cinéma et de l’image 
animée

Ho iniziato come reporter di guer-
ra, poi sono diventata regista. Ciò che 
mi ha arricchito di più sono stati i miei 
viaggi in Medio Oriente. Questa espe-
rienza mi ha permesso di imparare a 
comprendere meglio le situazioni con 
le quali mi confrontavo. In seguito, 
ho potuto essere indipendente, fare 
ciò che volevo, trovare il mio stile e la 
mia voce, che ho difeso il più possibile 
quando non dovevo guadagnarmi da 
vivere. Sono stata spesso in situazioni 
di pericolo, ma ho sempre cercato di 
rimanere coerente e pronta a lottare 
per difendere ciò in cui credevo, per 

Les Femmes palestiniennes
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mostrare analizzare questo Medio 
Oriente in costante cambiamento, che 
mi affascinava. […] Nel 1973, ho re-
alizzato Les Femmes palestiniennes per 
l’emittente francese Antenne 2. Vo-
levo mostrare delle immagini di que-
ste donne, combattenti palestinesi in 
Siria, che all’epoca erano molto rare. 
Era poco prima della visita di Sadat in 
Israele e la situazione era molto tesa. 
Mentre montavo il film ad Antenne 2, 
Paul Nahon, allora capo del servizio 
estero, mi afferrò per il colletto e mi 
tirò fuori dalla sala di montaggio. Les 
Femmes palestiniennes rimase sul tavolo 
e non fu mai trasmesso in televisione. 
Jocelyne Saab, intervista realizzata da 
Nicole Brenez il 20 dicembre 2015

I started out as a war reporter and 
then became a director. What enriched 
me the most were my trips to the Mid-
dle East. This experience deepened my 
understanding of the situations I was 
dealing with. As a result, I became in-
dependent and able to do what I want-
ed, find my own style and voice, which 
I protected as much as possible when 
I didn’t have to make a living. I have 
been in many dangerous situations, but 

I have always tried to stand by and fight 
for what I believed in, to show and anal-
yse a constantly changing Middle East, 
which fascinated me… In 1973, I made 
Les Femmes palestiniennes for the 
French channel Antenne 2. I wanted to 
show images of these Palestinian women 
fighters in Syria, which were very rare at 
the time. It was just before Sadat’s vis-
it to Israel, and the situation was very 
tense. While I was editing the film at 
Antenne 2, Paul Nahon, then head of 
foreign correspondence, grabbed me by 
the collar and pulled me out of the ed-
iting room. Les Femmes palestiniennes 
was shelved and never televised.
Jocelyne Saab, interviewed by Nicole 
Brenez, 20 December 2015 

ALHAM AL-MEDINA
Siria, 1984 Regia: Muhammad Malas

█ T. int.: Dreams of the City. Scen.: 
Mohammad Malas, Samir Zikra. F.: Urdijan 
Engin. M.: Haitham Kouatly. Int.: Yasmine 
Khlat (madre), Bassel el Abdiadh (Deeb), 
Rafik Sbeit, Hisham Khcheifati, Talhat 
Hamdi, Adnan Barakat, Naji Jabr, Adib 

Chhadeh, Ayman Zeidan, Nazir Sarhan, 
Raja Kotrach, Hasan Dakkak. Prod.: 
National Film Organization.
█ 35mm. D.: 120’. Col. Versione araba con 
sottotitoli francesi / Arabic version with 
French subtitles █ Da: Ministero Tunisino 
della Cultura, Muhammad Malas con il 
sostegno dell’Istituto Italiano di Cultura di 
Tunisi. Un ringraziamento a Mohammed 
Challouf / Tunisian Ministry of Culture, 
Muhammad Malas and the support of the 
Italian Institute of Culture in Tunis. Special 
thanks to Mohammed Challouf

In Alham al-Medina il ricordo inizia 
con il suono di un battito d’ali mentre 
la macchina da presa fa una lenta pa-
noramica da sinistra a destra lungo un 
edificio di pietra, accertando durante 
il suo percorso che il suono proviene 
dalle colombe bianche che svolazzano 
dietro una finestra del secondo piano. 
La panoramica prosegue verso destra 
abbracciando il Barada, il fiume prin-
cipale di Damasco, con un piccolo 
ponte che lo attraversa, e fissa l’am-
bientazione in una strada stranamente 
tranquilla e poco popolata della cit-
tà. Girata dal direttore della fotogra-
fia turco Orhan Orguz, che era stato 
appena premiato a Cannes per il suo 
lavoro su Yol (1982) di Yilmaz Güney, 
questa scena coglie una sensazione di 
inquietudine. La stranezza degli uccel-
li all’interno di un edificio e la scelta di 
isolare il suono del loro battito d’ali ci 
incoraggia a una lettura allegorica del-
la scena come metafora della prigionia 
culturale. L’ambientazione è impor-
tante, come nel caso di una delle scene 
chiave del film in cui la storica caduta 
nel fiume di un carro armato durante 
una parata è messa in relazione con il 
nonno cattivo che punisce duramen-
te Deeb per essere andato alla parata 
e il fratellino di Deeb, Omar, per aver 
reagito gridando al patriarca infuriato. 
[…]

“Quando mio padre morì avevo 
sette o otto anni. Dovemmo lascia-
re la città e trasferirci a Damasco. Di 
quel periodo mi ricordo soprattutto 
che mia madre, dopo la morte di mio 

Alham al-Medina
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padre, chiamò il mio nome. Mi girai 
e la guardai. Mi intristì vedere le pal-
lide sfumature di dolore sul suo volto. 
Credo di essere rimasto imprigionato 
per molto tempo in quel momen-
to e nel volto triste di quella giovane 
donna bellissima. Mentre l’autobus ci 
portava a Damasco dissi ‘Dio, guarda 
com’è bella Damasco, mamma!’ come 
per tentare di risollevarle l’umore. Ero 
consapevole della portata enorme di 
quella brusca partenza dalla casa an-
cestrale verso un’altra città che sareb-
be stata la nostra nuova casa, e volevo 
vederla felice e sorridente, cancellare il 
dolore dal suo viso. Credo che questa 
sia la motivazione fondamentale del 
mio film. Volevo mostrarle la città in 
cui il sogno si era spezzato per la prima 
volta. Girai questo film nel 1984, mol-
ti anni dopo il mio ritorno”.
Samirah Alkassim, Nezar Andary, 
The Cinema of Muhammad Malas, 
Vision of a Syrian Auteur, Palgrave 
Macmillan, Londra 2018 

In Alham al-Medina, memory begins 
with the sound of wings fluttering as 
the image slowly pans from left to right 
across a stone building, establishing in its 
course that the sound belongs to the white 
doves flying around inside a second story 
window of the building. The pan contin-
ues rightward to encompass the Barada 
River, the main river in Damascus, with 
a small bridge crossing, setting the loca-
tion in an oddly quiet and unpopulated 
street of the city. Shot by Turkish cinema-
tographer Orhan Orguz, who had just 
won a prize at the Cannes Film Festival 
for his work on Yilmaz Güney’s 1982 
film Yol, this scene captures a sense of 
disquiet. The strangeness of birds inside 
a building, and the singling out of the 
sound of their flapping wings directs us 
to read the scene allegorically as a met-
aphor for cultural imprisonment. This 
location is important as one of the key 
scenes early in the film that relates the 
historic plunging of a military tank into 
the river during a government parade, to 
the mean grandfather who harshly pun-
ishes Deeb, for attending the parade and 

Deeb’s little brother, Omar, for shouting 
back at the angry patriarch...

“When my father died, I was seven or 
eight years old. We had to leave the city 
and move to Damascus. What I partic-
ularly recall from that time is that, after 
my father’s death, my mother called my 
name. So I turned and looked at her. 
It saddened me to see the pale shades 
of grief on her face. I believe that I was 
the captive prisoner of that moment and 
that somber face of this young, beauti-
ful woman for a very long time. As we 
headed on the bus toward Damascus, I 
said “Oh God, look how beautiful Da-
mascus is, mom!” as if this were an at-
tempt to lift her mood. I was aware of 
the magnitude of our abrupt departure 
from the ancestral home toward a new 
city that was to be our new home, and 
wanted to see her happy and smiling, to 
remove the grief from her face. I believe 
this is the fundamental motivation be-
hind my film. I wanted to show her the 
city where the dream was first broken. 
I made this film in 1984, many years 
after my return.”

Samirah Alkassim, Nezar Andary, 
The Cinema of Muhammad Malas, 
Vision of a Syrian Auteur, Palgrave 
Macmillan, London 2018 

LAYLA WA ZI’AB
Gran Bretagna-Libano-Francia-Belgio-
Paesi Bassi-Svezia, 1980-1984
Regia: Heiny Srour

█ T. it.: Leila e i lupi. T. int.: Leila and the 
Wolves. Scen.: Heiny Srour, Ahmed 
Beydoun. F.: Curtis Clark, Charlet Recors. 
M.: Eva Houdova. Scgf.: No’man Al 
Joud, Ahmed Maalla, Heiny Srour. Mus.: 
Zaki Nassif, Munir Bechir. Int.: Nabila 
Zeitouni (nei vari ruoli di Leila), Rafik 
Ali Ahmad, Raja Nehme, Emilia Fowad, 
Ferial Abillamah, Zafila Cattan, Wissal 
El Sayyed, Yolande Asmar, Toufic Mrad, 
Antoniette Negib, Mona Ramadan, Hayat 
Lozi, Majwa Mehdi. Prod.: Leila Films, BFI 
█ DCP. D.: 90’. Col. Versione araba con 
sottotitoli inglesi e italiani / Arabic version 
with English and Italian subtitles

Layla wa zi’ab
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█ Da: Hein Srour/CNC – Centre national du 
cinéma et de l’image animée █ Restaurato 
da CNC – Centre national du cinéma et 
de l’image animée a partire dal negativo 
originale 16mm / Restored by CNC – 
Centre national du cinéma et de l’image 
animée from the original 16mm negative

Intrecciando memoria, mito e ma-
teriali d’archivio, Layla wa zi’ab segna 
uno dei punti d’intersezione più signi-
ficativi tra il cinema militante e anti-
coloniale dei pionieri del Tercer Cine 
e la storiografia femminista. Rimosso 
e dimenticato, il ruolo delle donne 
arabe nella storia politica del Medio 
Oriente, è qui illuminato per la pri-
ma volta e posto al centro del discor-
so. Il progetto è tanto più ambizioso 
in quanto Heiny Srour non si limita 
a esaminare una precisa epoca storica 
ma fotografa sessant’anni di conflit-
ti. Utilizzando l’espediente narrativo 
della struttura ‘a mosaico’ tipica del 
racconto orientale, Leila viaggia nel 
tempo: dalla Palestina del Mandato 
Britannico fino all’invasione israelia-
na del Libano nel 1982, attraversan-
do le insurrezioni degli anni Venti, la 
rivoluzione del 1936-1939 – durante 
la quale le donne organizzarono un 
matrimonio per trasportare armi – e 
il massacro del villaggio palestinese di 
Deir-Yassin… 

“Ho scritto la sceneggiatura in tre 
settimane, in una sorta di trance… 
Tahar Cheriaa mi chiamò sgridando-
mi: ‘Sono dieci anni che non fai un 
film! C’è un concorso bandito dall’A-
genzia per la Cooperazione Culturale 
e Tecnica (ACCT) e non hai manda-
to nulla!’. Tahar Cheriaa aveva avuto 
un ruolo centrale nella realizzazione 
di L’ora della liberazione è arrivata, e 
adorava il mio film. Volevo assoluta-
mente inviargli una storia degna di lui, 
padre di tutti noi giovani cineasti arabi 
e africani dell’era Tricontinentale. Ri-
leggendola, ho pensato che mi avreb-
bero preso per pazza, anche perché di 
solito erano i film neorealisti a vincere. 
Il mio era invece un film di rottura nel 
contenuto e nella forma.”

Riconosciuto dalla critica per l’ori-
ginalità e il talento della sua regista, 
Layla wa zi’ab fu distribuito ovunque 
nel mondo ma censurato nella mag-
gior parte dei paesi arabi. Grazie a 
questo restauro riscopriamo un’opera 
di grande complessità, che anche nei 
momenti più imperfetti, non si esauri-
sce nel suo, pur fondamentale, appello 
femminista.  

Cecilia Cenciarelli

Weaving together memory, myth and 
archival materials, Layla wa zi’ab is a 
significant point of intersection between 
the militant and anti-colonial cinema of 
the pioneers of Tercer Cine and feminist 
historiography. Ignored and forgotten, 
the role of Arab women in the Middle 
East’s political history is illuminated here 
for the first time and is the focus of the 
film. The project was made all the more 
ambitious by the fact that Heiny Srour 
does not limit her examination to a spe-
cific historical period but captures sixty 
years of conflict. Using narrative struc-
ture of the “mosaic”, a common device 
in oriental stories, Leila travels through 
time: from the British Mandate of Pales-
tine to the Israeli invasion of Lebanon in 
1982, participating in the insurrections 
of the 1920s, the revolution of 1936-
1939 – during which women organized 
a wedding to transport weapons – and 
the massacre of the Palestinian village of 
Deir-Yassin…

“I wrote the scenario in three weeks 
and in a kind of trance… The reason is 
that Tahar Cheriaa yelled at me, saying: 
‘You haven’t made a film in ten years! 
There’s a script competition at the Agence 
de Coopération Culturelle et Technique 
(ACCT) and I haven’t received anything 
from you...’ Tahar Cheriaa had played a 
central role in completing The Hour of 
Liberation – a film he adored. 

… I absolutely wanted to send him 
a scenario worthy of the man who had 
been a father to all of us young Arab and 
African filmmakers of the Tricontinen-
tal era. When I read it after I had sent 
it, I thought the committee would take 
me for a madwoman, as ACCT usually 

awarded prizes to well-crafted, neore-
alist scenarios. Mine was the opposite, 
avant-garde in content and form.” 

Acclaimed by critics for its original-
ity and the talent of its director, Layla 
wa zi’ab was distributed worldwide but 
censored in most Arab countries. Thanks 
to this new restoration we rediscover a 
work of great complexity, which even in 
its most imperfect moments speaks be-
yond its, albeit fundamental, feminist 
message.

Cecilia Cenciarelli

GHARIBEH VA MEH 
Iran, 1974 Regia: Bahram Beyzaie

█ T. int.: The Stranger and the Fog. Scen.: 
Bahram Beyzaie. F.: Mehrdad Fakhimi, 
Firooz Malekzadeh. M.: Bahram Beyzaie. 
Scgf.: Iraj Raminfar. Int.: Parvaneh 
Massoumi (Rana), Khosrow Shojazadeh 
(Ayat), Manuchehr Farid (Zackaria), 
Esmat Safavi (Jeyran), Sami Tahassoni, 
Valiyollah Shirandami, Reza Yaghuti, 
Esmaeel Poor Rez, Mohammad Pour-
Reza. Prod.: Rex Cinema and Theatre 
Co. █ DCP. D.: 140’. Col. Versione farsi 
con sottotitoli inglesi / Farsi version 
with English subtitles █ Da: The Film 
Foundation’s World Cinema Project 
█ Restaurato in 4K nel 2023 da The Film 
Foundation’s World Cinema Project e 
Cineteca di Bologna in collaborazione 
con Bahram Beyzaie. Con il sostegno 
di Hobson/Lucas Family Foundation. Il 
restauro è stato realizzato a partire dal 
negativo originale scena e colonna ed 
eseguito presso il laboratorio L’Immagine 
Ritrovata. Un ringraziamento speciale a 
Ehsan Khoshbakht / Restored in 4K in 
2023 by The Film Foundation’s World 
Cinema Project and Cineteca di Bologna 
in collaboration with Bahram Beyzaie. 
Funding provided by the Hobson/Lucas 
Family Foundation. The restoration used 
the original camera and sound negatives 
and was carried out at L’Immagine 
Ritrovata laboratory. Special thanks to 
Ehsan Khoshbakht
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Un altro capolavoro del Cinema-ye 
Motafavet, il nuovo cinema iraniano, è 
stato ritrovato e riportato in vita. Inac-
cessibile per decenni, lo straordinario 
Gharibeh va meh di Bahram Beyzaie, 
che narra di un misterioso straniero 
giunto su una barca alla deriva in un 
villaggio costiero dove si innamora di 
una donna, è stato completamente re-
staurato a partire dai negativi originali 
scena e colonna.

In un racconto infinitamente sim-
bolico, fantasmi del passato, paesa-
ni retrogradi e forze che sfuggono al 
controllo dei personaggi trascinano lo 
spettatore in un vertiginoso labirinto 
di riti. Nella narrazione circolare meti-
colosamente strutturata del film, per-
sonaggi, tempi e spazi rimano e si ri-
specchiano l’un l’altro trasformando il 
cinema in un atto onirico. Gharibeh va 
meh e Cherike-ye Tara, di poco succes-
sivo, sono due dei film più intensi del 
cinema iraniano; in entrambi i perso-
naggi sono il prodotto della reciproca 
immaginazione prima di trasformarsi 
in mito. Ad accomunarli vi sono inol-
tre i misteri del mare, l’uso di musica 
popolare preesistente al posto di una 
colonna sonora, la presenza del mito 
e del simbolismo, la forte influenza 
di teatro e letteratura classici persia-
ni, ed entrambi pongono al centro 
(sia dell’attenzione/desiderio che del 
controllo) personaggi femminili deter-
minati che vanno oltre i confini delle 
donne vittimizzate del cinema irania-
no degli anni Settanta.

Ehsan Khoshbakht

Gharibeh va meh, o almeno alcune 
delle immagini principali di questo 
film, derivano direttamente dai miei 
incubi. All’epoca, la paura che si agi-
tava dentro di me vivendo all’interno 
della società iraniana stava crescendo. 
La lettura e l’interpretazione del film 
da parte della critica, dopo la sua ante-
prima al Tehran International Film Fe-
stival, dimostrarono che i miei timori 
erano fondati:  Gharibeh va meh era un 
avvertimento sul pericolo imminente 
a cui eravamo esposti, condizione che 

la gente ignorava o sceglieva di ignora-
re. I critici intercettarono questo senso 
di minaccia nel mio film e scelsero di 
attaccarlo e di etichettarlo come ‘in-
comprensibile’ e ‘antireligioso’. 

Per questo mi commossi quando il 
messaggio del film, apparentemente 
indecifrabile per i critici iraniani, ri-
sultò chiarissimo a un critico inglese 
– credo si trattasse di “Films and Fil-
ming” o “Sight & Sound”. Non ricor-
do le parole esatte del suo articolo, ma 
l’essenza della sua argomentazione era 
che Gharibeh va meh era una sorta di 
premonizione degli eventi a venire, e 
che il suo regista/scrittore era “cinque 
anni avanti rispetto al suo tempo”. 
Quello che mi colpisce oggi è: come 
faceva lo scrittore a sapere cosa sarebbe 
successo in Iran cinque anni dopo il 
completamento del film? Ovviamente 
si trattava della regressiva Rivoluzione 
iraniana. 

Ironia della sorte, mentre il film ve-
niva definito dagli intellettuali irania-
ni “sconcertante e anti-Islam”, veniva 

proiettato, senza il mio permesso, a 
una conferenza sull’Islam a Londra. 
In realtà Gharibeh va meh rappresen-
ta un rifiuto a entrambe le accuse: un 
rifiuto dell’intellettualismo e della re-
ligione.

Bahram Beyzaie

Another holy grail of Cinema-ye 
Motafavet (Iranian New Wave) has 
been found and brought back to life. 
Impossible to see for decades, Bahram 
Beyzaie’s dazzling Gharibeh va meh, 
about a mysterious stranger arriving at 
a coastal village in a drifting boat and 
falling for a woman, is now fully restored 
from original camera and sound nega-
tives.

In this endlessly symbolic tale, ghosts 
of the past, narrow-minded villagers and 
forces beyond the control of the charac-
ters take the viewer into a dizzying laby-
rinth of rituals. In the film’s meticulously 
structured circular narrative, characters, 
times and spaces rhyme and mirror each 
other, turning filmmaking into an act 

Gharibeh va meh
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of dreaming. Gharibeh va meh and 
later Cherike-ye Tara represent one of 
the strongest duos of Iranian cinema; in 
both, characters are the product of each 
other’s imagination before transitioning 
into myth. They also share the myster-
ies of the sea, the use of pre-existing folk 
music instead of a musical score, the 
presence of myth and symbolism, heavy 
influence from Persian classical theatre 
and literature, and giving prominence 
(in terms of both attention/desire and 
control) to strong-willed women who 
transcend the confines of the victimised 
women of 1970s Iranian cinema.

Ehsan Khoshbakht

Gharibeh va meh, or at least some of 
its most essential images came right out 
of my nightmares. I realised the fear that 
was tormenting me in Iranian society 
was now growing even bigger within me. 
The critics’ reading and interpretation of 
the film after its premiere at Tehran In-
ternational Film Festival proved that my 
fears were right. Gharibeh va meh was 
a warning about an impending danger 
that people were either oblivious to, or 
chose to stay ignorant of. They saw the 
signs of the looming threats adressed in 
the film but opted to attack the film and 
label it as “incomprehensible” and “an-
ti-religious”. 

However, I was moved when the same 
message, seemingly undecipherable for 
Iranian critics, was so clear to a writ-
er from either “Films and Filming” or 
“Sight & Sound” who wrote a dispatch 
on the festival. I can’t recall his exact 
words, but the core of his argument was 
that Gharibeh va meh was a premoni-
tion of things to come, and the director/
writer is “five years ahead of his time”. 
What shakes me today is how did the 
writer know what was going to happen 
in Iran five years after the film’s comple-
tion? Of course, it was the regressive Ira-
nian Revolution.

Ironically, while Gharibeh va meh 
was called a “baffling and anti-Islam” 
film by Iranian intellectuals, it was 
screened, without my permission, at a 
conference about Islam in London. In 

fact, Gharibeh va meh is a rejection of 
both accusations: a rejection of intellec-
tualism and religion.

Bahram Beyzaie

CHERIKE-YE TARA
Iran, 1979 Regia: Bahram Beyzaie

█ T. int.: The Ballad of Tara. Scen., M., Scgf.: 
Bahram Beyzaie. F.: Mehrdad Fakhimi. 
Int.: Susan Taslimi (Tara), Manouchehr 
Farid (antico guerriero), Reza Babak 
(Ghelich), Siamak Atlasi (Ashoub), Mahim 
Dayhim (vicino). Prod.: Leesar Film Group 
(Bahram Beyzaie) █ DCP. D.: 102’. Col. 
Versione farsi con sottotitoli inglesi / 
Farsi version with English subtitles
█ Da: Bahram Beyzaie █ Restaurato nel 
2022 a partire dai negativi originali 
presso Roashana Studios (Teheran). 
Il restauro è stato supervisionato dal 
regista e produttore Bahram Beyzaie 
/ Restored in 2022 from the original 
negatives at Roashana Studios (Tehran). 
The restoration was supervised by 
director/producer Bahram Beyzaie

La perfetta mescolanza di mito, 
simbolismo, folklore e letteratura clas-
sica persiana che Bahram Beyzaie rea-
lizza in Cherike-ye Tara non ha eguali 
per complessità. E tuttavia, con l’ec-
cezione di Ragbar (Downpour, 1972), 
restaurato e riportato in vita un decen-
nio fa, il regista – la cui produzione 
è la più coerente della cinematografia 
iraniana degli anni Settanta – è anche 
ingiustamente uno dei maestri più 
invisibili del nuovo cinema iraniano. 
Qui, oltre a dirigere, ha anche pro-
dotto, sceneggiato, creato i costumi e 
le scenografie e montato un racconto 
ipnotico che fonde leggende cerimo-
niali del passato e vita contemporanea. 
Tara, vedova volitiva, incontra il fug-
gevole fantasma di un antico guerriero 
nella foresta vicino al suo villaggio. Le 
apparizioni si fanno più frequenti e 
infine il fantasma le parla, reclamando 
una spada che la donna ha trovato tra 
gli effetti personali di suo padre. Senza 

la spada il guerriero morto non può ri-
posare in pace. Ma quando la spada gli 
viene restituita è il suo amore per Tara 
a impedirgli di tornare nel mondo dei 
defunti.

Il completamento del film coincise 
con la rivoluzione del 1979 e l’ascesa 
al potere degli islamisti, ma non fu 
tanto il simbolismo politico che portò 
alla sua messa al bando per un tempo 
indefinito. Fu piuttosto l’immagine di 
una donna sia desiderata sia respon-
sabile del proprio destino a irritare le 
autorità. (L’unica proiezione ufficiale 
del film avvenne al Festival di Cannes 
nel 1980.) Lo straordinario debutto di 
Susan Taslimi nel ruolo di Tara rimase 
invisibile agli occhi del pubblico. Alla 
sua intensità si accompagna l’interpre-
tazione sicura di sé di Manouchehr Fa-
rid, attore abituale di Beyzaie.

Il film è influenzato da antichi 
schemi rituali: molte delle scene si 
svolgono parallelamente a un Ta’zieh, 
rappresentazione sacra sciita che com-
memora il martirio dell’imam Hos-
sein. Il film potrebbe essere visto come 
un’interpretazione laica del Ta’zieh (ol-
tre che come una lettura femminista di 
Kurosawa) in cui Tara, dopo aver per-
so gli uomini della sua vita, si rende 
conto che deve prendere in mano una 
spada e ridefinire la propria femminili-
tà. In questo senso, l’ultima sequenza, 
uno dei momenti più alti del cinema 
iraniano, prefigura con la sua poesia 
epica le coraggiose lotte delle donne 
iraniane di oggi. 

Ehsan Khoshbakht

Bahram Beyzaie’s seamless blend of 
myth, symbolism, folklore and classical 
Persian literature in Cherike-ye Tara 
is unparalleled in its complexity. Yet, 
apart from Ragbar (Downpour, 1972), 
which was restored and revived a decade 
ago, the director with the most consistent 
body of work in the Iranian cinema of 
the 1970s is also, unjustly, one of the 
most invisible masters of the Iranian 
New Wave. Here, as well as directing, he 
has also produced, written, set and cos-
tume-designed, and edited a mesmeris-
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ing tale that fuses the ceremonial legends 
of the past with contemporary life. Tara, 
a strong-willed widow encounters the 
fleeting ghost of an ancient warrior in 
the forest next to her village. The ghost’s 
appearances become more frequent and 
finally he talks to her, claiming a sword 
that she has found among her father’s 
effects. Without the sword, the dead 
warrior can’t rest. But when the sword is 
restored to him, it’s his love for Tara that 
prevents him from returning to the land 
of the dead.

With the close of production coin-
ciding with the 1979 revolution and 

the Islamist takeover of the country, it 
wasn’t so much the political symbolism 
of the film that led to its indefinite ban. 
Rather, it was the image of a woman, 
both desired and at the same time in 
charge of her destiny, which upset the 
authorities. (Cannes 1980 was the only 
official screening of the film.) Susan 
Taslimi’s stunning debut in the role of 
Tara remained unseen. Her energy is 
matched by the self-assured performance 
of Beyzaie’s regular collaborator, Ma-
nouchehr Farid.

The film is influenced by the patterns 
of ancient ritual as many of the scenes 

occur in parallel with a Ta’zieh perfor-
mance, a Shia passion play, depicting 
the sufferings of Imam Hossein. The film 
could be seen as a secular interpretation 
of Ta’zieh (as much as a feminist take on 
Kurosawa) in which Tara, having lost 
the men in her life, realises that she must 
pick up a sword and redefine her wom-
anhood. In that sense, the last sequence, 
one of the greatest moments of Iranian 
cinema, anticipates in its epic poetry the 
bravery of the struggles of Iranian wom-
en today. 

Ehsan Khoshbakht

Cherike-ye Tara


