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Sula racconta la comunità nera che vive in una cittadina dell’Ohio, nel 
“Fondo”, di fatto una collina, mentre i ricchi bianchi vivono nella valle. E’ una 
terra aspra come i suoi abitanti: uomini e donne che cercano di sopravvivere 
alla miseria e provano a riscattarsi in un mondo retto da un equilibrio instabile,
di regole non dette. Sono tante le anime che compongono la comunità di 
Medallion, ciascuna con un suo ruolo, e proprio questa coralità che predomina
sulle singole voci, ci ha ricordato Spoon River.

Difficile apprezzare le figure maschili che rasentano la follia, sono vittime di 

traumi bellici, inclini alla tossicodipendenza o per lo più inutili, stanno ai 

margini e sembrano servire esclusivamente per mettere in rilievo i personaggi 

femminili, decisamente più interessanti. Medallion è però fortemente 

maschilista e relega le donne al ruolo di mogli/ madri. C’è chi, come Nel, 

accetta il proprio destino, nonostante ben altre fossero le ambizioni 

dell’infanzia, e chi, al contrario, come Sula, sceglie la libertà e la fuga dalle 

gabbie, anche a costo della solitudine e del disprezzo pubblico. Sebbene così 

diverse, da bambine decidono di legarsi in un’amicizia superiore ad ogni cosa,

perfino alla morte accidentale di un bambino davanti a loro.

Seguiamo le vicende di Sula, Nel e le rispettive famiglie, nel corso degli anni 

che intitolano i capitoli, dal 1919 fino al 1965. Le vediamo crescere e prendere

strade diverse, a volte l’una speculare all’altra, più spesso apparirci come le 

due facce d'una stessa personalità. Sono personaggi ambigui, con cui è 

difficile empatizzare. La Morrison è abile nel confonderci le idee e a mettere in

discussione ciò che è bene e ciò che è male. Così come è impossibile 

riconoscere in Nel la bontà assoluta, allo stesso modo Sula spinge la propria 

libertà sempre un passo oltre, compiendo spesso scelte sgradevoli, quelle 

stesse scelte che paradossalmente permettono l’autoconservazione della 

comunità. Per certi aspetti Sula e Nel ricordano Lilà e Lenù, le protagoniste 

dell’Amica Geniale di Elena Ferrante, anch’esse l’una specchio dell’altra. 

Alcuni comportamenti svelano un lato infantile di Sula, quasi a dire che 

soltanto rimanendo bambini è possibile spogliarsi delle convenzioni adulte.

E’ un libro faticoso. La prosa è complessa, non sempre scorrevole, spesso 



evocativa, piena di simbolismi e immagini che si fissano nella mente: lo 

stormo di pettirossi che accompagna il ritorno di Sula in città, la voglia 

sull’occhio di Sula. Ogni capitolo si dedica ad una figura, che poi viene 

abbandonata in quello successivo. Sono tutti elementi che non hanno facilitato

il nostro approccio; occorre leggere due volte le pagine per cogliere 

pienamente i dettagli e non farsi sopraffare da tanta densità.

E’ un romanzo duro, pieno di rabbia e disperazione. Perché dura è la 

quotidianità narrata, dove per sopravvivere si ricorre a gesti estremi che a noi 

lettori possono sembrare immorali. Eva, la nonna di Sula, si lancia dalla 

finestra per salvare la figlia tra le fiamme, ma decide anche per la fine del 

figlio sofferente e sembra così affermare “io ti ho dato la vita, io posso darti la 

morte”.

Il nostro giudizio finale sul libro rimane sospeso, perché se l’intento era 

descrivere le condizioni difficili della popolazione nera, allora non ci pare 

realizzato del tutto. A parte alcuni episodi (si veda l'iniziale viaggio in treno, 

diviso tra scomparti per persone bianche e persone nere), il disagio e 

l'estrema sofferenza raccontate, di fatto, possono essere quelle di una 

generica classe subalterna, che sperimenta ogni giorno il confine labile tra la 

vita e la morte


